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汉 译 世界 学 术 名 车 处 书 
出 版 说 明 


我 馆 历 来 重视 移 译 世界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ， 更 致 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞生 以 前 的 古典 学 术 著 作 ， 同 时 适当 介 
绍 当 代 具 有 定 评 的 各 派 代表 作品 。 幸 赖 著 译 界 易 力 圳 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ， 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 蕴藏 的 思想 财富 和 学 术 价 值 ， 为 学 人 所 熟知 ， 考 需 装 述 。 这 
些 译本 过 去 以 单行 本 印行 ， 难 见 系 统 ， 汇 编 为 从 书 ， 才 能 相 得 益 
彰 ， 鹿 为 大 观 ， 既 便于 研读 查考 ， 又 利于 文化 积累 。 为 此 ， 我 们 
从 1981 年 至 1997 年 先后 分 七 辑 印 行 了 名 著 三 百 种 。 现 继续 编 印 
第 八 辑 。 到 1998 年 底 出 版 至 340 种 。 今后 在 积累 单 本 著作 的 基础 
上 仍 将 陆续 以 名 著 版 印行 。 由 于 采用 原纸 型 , 译文 未 能 重新 校订 ， 
体例 也 不 完全 统一 ， 凡 是 原来 译本 可 用 的 序 跋 ， 都 一 仍 其 旧 ， 个 
别 序 跋 子 以 订正 或 删除 。 读 书 界 完 全 懂得 要 用 正确 的 分 析 态 度 去 
研读 这 些 著 作 , 汲取 其 对 我 有 用 的 精华 ， 姻 除 其 不 合 时 宜 的 糟粕 ， 
这 一 点 也 无 需 我 们 多 说 。 和 希望 海内 外 读书 界 、 著 译 界 给 我 们 批评 、 
建议 ， 帮 助 我 们 把 这 套 从 书 出 好 。 


商务 印 书馆 编辑 部 
1998 年 3 月 





译 者 序言 


亚当 。 斯 密 (1723 一 1790) 不 仅 是 一 位 经 济 学 大 师 ,而且 是 一 
位 杰出 的 伦理 学 家 。 他 一 生 从 事 学 术 研 究 , 留 下 了 两 部 传世 佳作 
一 一 《国民 财富 的 性 质 和 原因 的 研究 》( 以 下 简称 《国富 论 沪 与 
《道德 情操 论 》。 他 在 《国富 论 》 中 建立 的 “富国 裕 民 ”的 古典 经 济 学 
体系 ,已 为 我 国 思 想 理 论 界 所 熟知 ,但 他 在 《道德 情操 论 》 中 闪 明 的 
以 “公民 的 幸福 生活 ”为 目标 的 伦理 思想 , 却 很 少 引 起 我 国 思 想 理 
论 界 的 关注 ;特别 是 这 两 部 著作 之 间 的 关系 ,长 期 以 来 未 被 入 们 
正确 理解 。 早 在 19 世纪 中 叶 德国 历史 学 派 的 经 济 学 家 就 提出 
了 所 谓 的 “亚当 。 斯 密 问 题 ”, 即 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 》) 对 
比 野 殊 .相互 矛 盾 的 问题 。 他 们 认为 ,斯 密 在 《道德 情操 论 》 中 
把 大 们 的 行为 归结 于 同情 ,而 在 《国富 论 ? 中 却 把 和 人们 的 行为 归 
结 于 自私 。 他 们 说 ,斯 密 在 《道德 情操 论 ? 中 把 同情 作为 社会 行为 
的 基础 ,而 在 《国富 论 ) 中 ,由 于 受到 法 国 “ 唯 物 主义 ”思想 家 的 影 
响 ， 从 利他 的 理论 转向 利己 的 理论 。 从 此 以 后 ， 几乎 所 有 论 及 
亚当 。 斯 密闭 作 和 思想 的 论著 ,差不多 都 把 斯 密 看 作 是 伦理 学 上 
的 利他 主义 者 ,经 济 学 上 的 利己 主义 者 。 这 种 观点 ,似乎 成 了 研究 
亚当 。 斯 密 的 传统 “信条 ”。 例 如 ,在 我 国 流行 颇 广 的 卢 森 贝 所 著 
《政治 经 济 学 史 》 就 认为 ,斯 密 在 《道德 情操 论 ) 中 “研究 道德 世界 的 
出 发 点 是 同情 心 ”, 而 “他 研究 经 济世 界 的 出 发 点 ” 则 “是 利己 主 





2 译 者 序言 
义 2%[13。 这 种 所 谓 的 “亚当 。 斯 密 问 题 *, 其 实 是 出 于 对 斯 密 著 作 
的 误解 ,尤其 是 对 《道德 情操 论 》 的 误解 。 
这 里 , 仅 就 斯 密生 平和 《道德 情操 论 ) 的 创作 及 修订 再 版 ,以 及 
《道德 情操 论 》 和 《国富 论 ) 的 关系 , 即 所 谓 的 “亚当 .斯 密 问题 ”, 作 
一 概述 .2 


一 、 斯 密生 平和 《道德 情操 论 》 的 
创作 及 修订 再 版 


1723 年 6 月 5 日 ,亚当 ， 斯 密 出 生 于 苏格兰 法 夫 郡 的 卡 柯 尔 
迪 。 他 的 父亲 是 当地 海关 的 审计 员 , 在 斯 密 出 生前 几 个 月 就 去 世 
了 。 母亲 是 大 地 主 的 女儿 ,一 直 活 到 90 岁 , 仅 比 斯 密 早死 6 年 。 斯 
密生 前 丧 父 ,童年 体质 层 弱 多 病 ,又 无 兄弟 姐妹 ,一 生 未 曾孙 妻 , 同 
母亲 相依 为 命 。 在 长 达 60 年 的 岁月 中 ,斯 密 对 母亲 孝顺 侍奉 ,报答 
了 她 的 养育 之 恩 。 

斯 密 接受 启蒙 教育 是 在 卡 柯 尔 迪 市 立 学 校 ,这 所 学 校 在 相当 
有 名 望 的 戴 维 。 米 勤 的 领导 下 ,造就 了 一 批 卓越 人 才 .幼年 的 斯 密 
在 学 校 中 以 对 书籍 的 热爱 和 超人 的 记忆 而 引 人 注 目 。 斯 密 在 卡 柯 
尔 迪 度 过 了 中 小 学 生活 .工场 手 工业 和 外 贸 相当 发 达 的 卡 柯 尔 迪 ， 
使 斯 密 对 苏格兰 社会 有 了 一 个 及 胰 的 认识 。 


【13 户 森 贝 :( 政 治 经 济 学 史 》(3 卷 本 ) 第 1 卷 ,三 联 书店 1979 年 版 ,第 243 页 。 

人 2 ] 关于 斯 密 在 《道德 情操 论 ? 中 所 阐明 的 伦理 思想 ,我们 已 在 “经 济 自 由 主义 理 
论 大 师 的 道德 情操 观 一 一 亚当 。 斯 密 《 道 德 情操 论 ? 内 容 概述 ”一 文中 作 过 论述 ,该 文 
载 《 马 克 思 主义 来 源 研 究 论 从 ) 第 17 辑 , 商 务 印 书馆 1995 年 版 ,第 340 一 356 页 . 
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1737 年 ,斯 密 以 出 色 的 成 绩 进入 格拉 斯 哥 大 学 学 习 。 他 在 该 
校 的 3 年 中 ,学 习 了 拉丁 语 、 希 腊 语 、 数 学 和 伦理 学 等 课程 他 当时 
最 喜欢 的 是 数学 和 自然 哲学 ,然而 ,这 却 不 是 他 在 其 中 显示 才华 的 
科学 。 出 类 拔 荃 的 道德 哲学 教授 哈 奇 森 以 渊博 学 识 与 高 尚 人 格 给 
斯 密 留 下 了 深刻 的 印象 。 哈 奇 森 似乎 注意 到 了 他 的 天 资 ,把 16 岁 
的 斯 密 介绍 给 了 当时 正在 写作 《人 性 论 ) 的 哲学 家 大 卫 ， 休 席 。 

1740 年 ,斯 密 作为 斯 内 尔 奖学金 的 获得 者 被 推荐 到 牛津 大 学 
深造 。 在 那里 ,他 致力 于 钻研 拉丁 语 和 希腊 语 的 古典 著作 ,认真 研 
究 了 《人 性 论 ) 等 当代 和 古代 伟大 思想 家 的 作品 ,打下 了 坚实 的 古 
典 哲学 与 当代 哲学 的 基础 。 

1748 年 秋 , 他 担任 爱丁堡 大 学 讲师 。1749 年 编写 过 一 份 经 济 
学 讲义 。 在 1750 一 1751 年 的 冬天 ,讲授 过 一 学 期 经 济 学 。1751 年 ， 
他 被 选 为 格拉 斯 哥 大 学 的 逻辑 学 教授 。 从 1752 年 起 ,他 又 继承 他 
的 老师 一 一 哈 奇 森 博士 任 该 校 的 道德 哲学 教授 ,直到 1764 年 辞去 
教 职 为 止 . 他 经 常 回忆 起 这 13 年 ,说 这 是 他 “一 生 中 最 有 用 和 最 幸 
福 ”1) 的 时 期 。 这 个 时 期 是 他 学 术 思 想 形成 的 重要 时 期 。 

1759 年 4 月 ,斯 密 以 《道德 情操 论 ?为 题 出 版 了 他 的 伦理 学 名 
著 。 在 斯 密 那 个 时 代 , “道德 情操 ”这 个 词 是 用 来 说 明 人 (被 设想 为 
本 能 上 是 自私 的 动物 ) 的 令 人 难以 理解 的 能 力 , 即 作 出 判断 克制 私 
利 的 能 力 .斯 密 在 《道德 情操 论 》 中 ,就 是 阅 明 具有 利己 主义 本 性 的 
个 人 怎样 控制 他 的 感情 或 行为 ,尤其 是 自私 的 感情 或 行为 ,以 及 怎 








C512 杜 格 尔 德 . 斯 图 尔 特 :亚当 。 斯 密 的 生平 和 著作 》, 商 务 印 书馆 1983 年 版 
(下 同 ), 第 7 页 。 
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样 建立 一 个 有 确立 行为 准则 必要 的 社会 。 

《道德 情操 论 ? 出 版 后 ,亚当 ， 斯 密 在 格拉 斯 哥 最 后 4 年 的 学 
术 研 究 ,向 着 两 个 重点 方向 发 展 。 其 一 ,继续 深入 研究 伦理 道德 理 
论 。 在 这 方面 ,他 听取 了 一 些 研究 哲学 的 朋友 们 的 意见 ,对 《道德 情 
操 论 》 作 了 较 大 修改 ,于 1761 年 出 了 第 二 版 ,他 在 这 一 版 中 所 作出 
的 具有 重大 价值 的 修改 ,是 他 发 展 了 有 关公 正 的 旁观 者 的 理论 , 明 
确 指出 良心 是 一 种 社会 关系 的 产物 .其 二 ,加 强 了 对 法 学 和 政治 经 
济 学 的 研究 ,于 1763 年 在 格拉 斯 哥 大 学 作 了 《关于 法 律 、. 警 察 、 岁 
入 及 备 备 的 演讲 》.'13 斯 密 在 这 个 演讲 中 ,论证 在 经 济 自由 的 条 
件 下 ,资本 主义 经 济 关系 能 够 迅速 地 推动 财富 的 积累 ,并 围绕 这 个 
中 心 ,初步 分 析 了 当时 英国 经 济 生活 的 基本 问题 ,阐述 了 政治 经 济 
学 的 一 系列 基本 原理 ,从 而 确定 了 他 经 济 研 究 的 总 的 方向 及 其 经 
济 理论 体系 的 中 心思 想 。 因 此 ,可 以 把 斯 密 在 这 次 演讲 中 所 痢 明 的 
基本 思想 ,看 作 是 他 后 来 在 《国富 论 ) 中 所 建立 的 古典 政治 经 济 学 
体系 的 雏形 。 

《道德 情操 论 》 和 《关于 法 律 . 警察. 岁入 及 军备 的 演讲 》 这 两 部 
著作 ,是 亚当 ,斯 密 在 教授 生涯 中 进行 学 术 研 究 所 取得 的 两 项 重 
要 成 果 。 

1763 年 11 月 ,斯 密 接 受 英国 财政 大 臣 查 尔 斯 。 汤 申 德 的 聘 
请 ,辞去 了 大 学 教授 职务 ,作为 汤 申 德 的 养子 年 轻 的 巴克 勒 公 档 出 
国旅 行 的 家 庭 教师 ,进行 了 为 期 近 3 年 (1764 年 2 月 至 1766 年 10 


(1 ] 亚当 "斯 密 亲 自 撰写 的 这 份 演讲 稿 , 在 他 逝世 前 已 销毁 ,后 来 , 埃 德 温 . 欣 
南 根据 一 个 大 学 生 的 听课 笔记 整理 成 {关于 法 律 、 警 察 .岁入 及 军备 的 演讲 ) 一 书 ,于 
1896 年 出 版 , 它 反 映 了 亚当 ，。 斯 密 的 道德 暂 学 讲稿 第 三 .第 四 部 分 的 一 些 内 容 ， 
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月 ) 的 欧洲 大 陆 之 行 。 在 此 期 间 , 他 访问 了 法 国 和 瑞士 的 一 些 重要 
城市 ,考察 了 各 地 的 经 济 、 政 治 和 社会 状况 ,开展 了 广泛 的 学 术 交 
流 活动 。 

1764 年 3 月 至 8 月 ,斯 密 陪同 这 位 年 轻 的 公 必 先 后 访问 了 法 
国 的 南方 城市 图 卢 兹 、 波 尔 多 和 蒙 彼 利 埃 。 在 这 期 间 , 斯 密 感 到 比 
较 空 ,于 是 他 就 在 长 期 酝酿 .构思 的 基础 上 ,根据 他 已 积累 的 资料 ， 
开始 撰写 他 的 经 济 学 著作 。1764 年 7 月 5 日 ,斯 密 在 图 卢 效 给 休 
资 的 信 中 写 道 ;为 了 消磨 时 光 , 我 已 开始 写 一 本 书 。.”[11 他 在 这 
封 信 中 所 讲 的 已 开始 写 的 这 本 书 ,就 是 (国富 论 )。 

1765 年 10 月 至 12 月 ,斯 密 访 问 了 日 内 瓦 。 他 怀 着 很 大 的 兴 
趣 观察 了 瑞士 的 共和 制度 ,并 多 次 到 离 日 内 瓦 约 7 公里 的 费 尔 奈 
会 见 法 国 著 名 启蒙 思想 家 伏 尔 泰 ,并 同 他 就 政治 制度 问题 交换 意 
网 。 

在 这 次 欧洲 大 陆 之 行 中 ,对 斯 密 获 益 最 大 的 是 对 巴黎 的 访问 。 
他 在 巴黎 逗留 的 十 个 月 间 (1765 年 12 月 一 1766 年 10 月 ), 曾 会 见 
了 许多 著名 的 思想 家 和 政治 家 ,如 百科 全 书 派 成 员 狄 德 罗 、 达 朗 
贝 和 孔 狄 亚 克 、 霍 尔 巴 赫 、 爱 尔 维修 , 重 农 主义 者 鬼 奈 、 杜 尔 哥 、 奈 穆 
尔 、 老 米 拉 波 等 。 在 形形色色 的 沙龙 、 定 期 或 不 定期 的 宴会 等 社交 
场合 以 及 个 人 交往 中 ,斯 密 经 常 同 他 们 交谈 经 济 学 、 哲 学 文学. 政 
治 等 方面 的 问题 ,从 中 汲取 了 不 少 思 想 资 料 。 在 经 济 理论 方面 ,对 
斯 密 影 响 较 大 的 是 鬼 奈 和 杜 尔 哥 , 在 巴黎 期 间 ,斯 还 曾 将 他 正在 创 


C1) 转 引 自 约翰 雷 :《 亚 当 。 斯 密 传 》, 商 务 印 书馆 1983 年 版 (下 同 ), 第 160 
页 。 
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作 中 的 《国富 论 ) 一 书 的 某 些 观点 ,征求 过 鬼 奈 . 杜 尔 哥 等 重 农 主义 
者 的 意见 。 

1766 年 11 月初 ,斯 密 从 巴黎 回 到 了 伦敦 。 在 伦敦 停留 的 半年 
时 间 内 ,他 曾 利 用 当时 刚刚 建立 的 英国 博物 馆 所 藏 的 丰富 资料 , 继 
续 进 行 《 国 富 论 》 中 所 要 论述 的 一 些 重要 问题 的 研究 ,其 中 包括 殖 
民 地 行政 管理 问题 的 研究 等 . 1767 年 5 月 他 问 到 了 自己 的 出 生地 
卡 柯 尔 迪 ,直到 1773 年 4 月 的 7 年间, 他 一 直 在 从 事 《 国 定论 ) 的 
著述 工作 。 

1773 年 春 ,斯 密 携带 已 经 完成 的 初稿 前 往 伦敦 ,原来 打算 稍 
加 修订 和 润 饰 便 交 给 出 版 商 出 版 ,但 是 ,他 在 那里 看 到 了 许多 新 的 
资料 ,包括 1774 年 以 后 杜 尔 哥 特地 寄 给 他 的 被 称 为 “稀世 珍本 ”的 
《关于 课 税 的 备忘录 》, 特 别 是 1773 年 以 后 不 断 加 剧 的 北美 殖民 地 
对 英国 殖民 统治 的 反抗 和 1775 年 爆发 的 美国 独立 战争 ,引起 了 他 
对 殖民 地 问题 的 极 大 关注 。 为 此 ,他 决心 继续 进行 自己 的 研究 ,而 
不 急于 发 表 此 书 , 他 又 用 了 3 年 时 间 阅 读 资料 ,继续 研究 有 关 问 
题 , 对 初稿 进行 了 广泛 的 修改 和 补充 。 到 1776 年 3 月 9 日 《国富 
论 ; 这 部 经 济 学 巨著 终于 问世 了 .斯 密 在 《国富 论 》 中 创立 了 富国 裕 
民 的 古典 经 济 学 体系 ,这 在 经 济 思想 史上 具有 划时代 的 意义 。 

斯 密 在 创作 《国富 论 ) 的 过 程 中 ,并 没有 完全 放下 伦理 道德 理 
论 的 研究 。 正 当 斯 密 从 法 国 和 伦敦 搜集 了 有 关 资 料 回 到 卡 柯 尔 迪 
集中 精力 着 手 撰写 4 国富 论 ) 之 际 ,1767 年 ,他 又 修订 出 版 了 《道德 
情操 论 ) 第 三 版 .在 这 一 版 中 ,实质 性 的 修改 虽 较 少 ,但 和 第 二 版 相 
比 改动 还 是 相当 多 的 。 这 一 版 特别 值得 一 提 的 ,是 他 将 《论语 言 
起 源 》 这 篇 列 含 着 巨大 才能 的 文章 ,首次 附 印 于 该 版 的 第 437 一 
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478 页 中 。 

1774 年 , 当 《 国 富 论 》 进 入 定稿 阶段 时 ,斯 密 又 修订 出 版 了 《 道 
德 情操 论 } 第 四 版 。 在 这 一 版 中 ,也 作 了 一 些 实质 性 的 和 非 实质 性 
的 修改 ,其 中 包含 一 些 有 关 词 汇 现代 化 的 修改 。 

1778 年 1 月 ,由 于 巴克 勤 公 于 的 举荐 ,亚当 。 斯 密 被 诺 思 首 
相 任命 为 苏格兰 海关 专员 及 苏格兰 盐 税 专员 。 斯 密 在 担任 这 两 项 
公职 期 间 , 从 未 停止 过 学 术 研究 和 著述 活动 。 在 任职 的 第 一 年 ,他 
就 利用 担任 海关 和 盐 税 专员 所 获得 的 实际 知识 ,增补 、 修 订 了 《 国 
富 论 》 中 有 关 论 述 公共 事务 的 部 分 ,出 版 了 该 书 的 第 二 版 。 

1781 年 ,斯 密 又 修改 了 《道德 情操 论 》 中 不 完美 的 细节 ,出 版 
了 该 书 的 第 五 版 。 

1784 年 ,斯 密 又 根据 从 事 海关 专员 所 获得 的 确切 资料 ,更 详 
细 地 论述 了 苏格兰 的 渔业 奖励 制度 .特许 公司 和 非特 许 公 司 以 及 
东 印 度 和 公司 等 有 关 部 分 ,出 版 了 《国富 论 ) 第 三 版 。 

1786 年 ,亚当 。 斯 密 又 为 《国富 论 》 增 写 了 《 序 论 及 全 书 设计 》 
置 于 卷首 ,出 版 了 该 书 的 第 四 版 ,这 是 斯 密生 前 审 订 的 最 后 一 个 
《国富 论 ;) 版 本 。 

斯 密 的 《国富 论 》 和 《道德 情操 论 》 这 两 部 学 术 名 著 所 取得 的 巨 
大 成 就 及 其 对 社会 发 展 所 产生 的 深远 影响 ,给 他 的 母校 格拉 斯 哥 
大 学 增添 了 光彩 。 为 此 ,格拉 斯 哥 大 学 师 生 在 1787 年 11 月 和 
1788 年 11 月 两 次 推选 斯 密 担任 该 校 名 誉 校长 (每 次 当选 任期 一 
年 ) ,给 了 他 极 高 的 荣誉 。 

斯 密 为 了 报答 人 民 对 他 的 奖励 ,实现 他 理想 的 “文明 社会 ”, 热 
切 地 希望 能 做 更 多 的 事情 、 写 作 更 多 的 东西 。 他 曾 对 一 位 朋友 说 
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起 ,除了 伦理 学 和 经 济 学 著作 外 ,他 还 打算 写 关 于 文学 、 哲 学 和 修 
辞 学 方面 的 以 及 关于 法 律 .政治 理论 和 科学 发 展 史 方 面 的 大 部 头 
著作 ;试图 建立 一 个 庞大 的 理论 体系 ,系统 地 阑 明生 存在 宇宙 中 的 
这 个 无 限 而 又 联系 着 的 人 类 活动 体系 的 整个 过 程 , 以 及 人 类 社会 
这 架 大 机 器 的 运行 机 制 ;揭示 作为 自然 的 人 和 作为 社会 的 人 的 本 
性 及 其 生活 的 终极 目的 .过 程 和 形态 .可 是 ,他 年 事 已 高 ,身体 愈 来 
愈 误 弱 ,实际 上 已 不 可 能 实现 自己 的 全 部 写作 计划 了 。 为 此 ,他 次 
感 遗憾 地 说 :“ 我 原 打 算 写 更 多 的 东西 ,我 的 原稿 中 有 很 多 可 以 利 
用 的 材料 ,但 现在 已 经 不 可 能 了 。”51) 

斯 密 在 其 生命 的 最 后 几 年 里 , 仅 完 成 了 《道德 情操 论 ) 第 六 版 
的 修订 工作 。 这 次 修订 是 该 书 1759 年 出 版 以 来 规模 最 大 的 、 也 是 
最 具有 实质 性 的 一 次 修订 ,这 是 他 长 期 深思 熟 虑 的 结果 .1788 年 3 
月 15 日 ,斯 密 在 致 托马斯 。 卡 德尔 的 信 中 谈 到 这 次 修订 的 情况 时 
说 :“ 我 现存 正在 紧张 地 专心 用 功 ” 对 《道德 情操 论 ) 的 “每 一 部 分 作 
增补 和 订正 ,其 中 特别 是 : 增 写 了 第 一 卷 第 三 篇 第 三 章 《 论 由 钦佩 
语 人 和 大 人 物 ,轻视 . 委 慢 穷人 和 小 人 物 的 这 种 倾向 引起 的 道德 情 
操 的 败坏 》; 重 新 改写 了 第 三 卷 的 第 二 、 第 三 章 ,在 这 两 章 的 新 增 材 
料 中 包含 对 良心 .公正 的 旁观 者 理论 的 进一步 发 展 以 及 对 “自我 控 
制 ” 这 一 主题 的 论述 ; 增 写 了 整个 第 六 卷 ,论述 了 道德 理论 的 实际 
运用 ,尤其 是 对 谨慎 正义 ,仁慈 和 自我 控制 等 美德 的 论述 ;重新 改 
写 了 第 七 卷 第 一 篇 第 一 章 ,将 散 见 于 以 前 各 版 中 的 斯 多 葛 哲 学 , 集 
中 起 来 进行 论述 ,并 更 充分 地 解释 了 其 他 有 关 学 派 的 学 说 ,在 这 一 


C1 转 引 自 约翰 。 雷 :人 亚当。 斯 密 传 》, 第 393 页 。 
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卷 第 四 篇 的 新 增 材 料 中 ,还 进一步 阐述 了 他 关于 诚实 与 欺骗 的 观 
点 。 在 这 一 版 的 开头 ,斯 密 还 有 一 个 题 为 《 告 读 者 ) 的 新 增 前 言 , 简 
要 地 介绍 了 本 版 所 作 的 主要 改动 情况 ,以 及 重申 他 为 什么 仍 要 保 
留 该 书 最 后 一 段 , 即 关于 撰写 阐明 法 和 政府 一 般 原 则 的 著作 的 愿 
望 。 

由 于 斯 密 意 识 到 这 次 修订 是 对 《道德 情操 论 》 的 最 终审 订 , 是 
使 该 书 “ 定 型 ”, 成 为 一 个 最 完美 的 版 本 ,因此 ,他 做 得 非常 细致 .他 
在 1788 年 3 月 15 日 致 托马斯 。 卡 德尔 的 信 中 写 道 ;“ 我 是 个 迟 
钝 .非常 久 钝 的 作者 ,每 一 篇 作品 在 我 能 勉强 满意 它 之 前 ,至 少 要 
写 上 六 七 通 。" 因 此 ,修订 工作 进展 缓慢 , 交 稿 日 期 比 预期 的 要 迟 得 
多 ,大 约 在 1789 年 12 月 才 修 订 完 毕 ,到 1790 年 斯 密 逝 世 前 几 个 
月 ,这 个 新 版 本 才 出 版 。 这 一 版 新 增 内 容 的 “ 极 大 部 分 是 斯 密 在 重 
病 之 下 写成 的 ”13。 这 说 明 贯 串 在 这 个 新 增 部 分 中 的 道德 原理 ， 
对 斯 密 产 生 了 多 么 大 的 兴趣 与 责任 。 正 如 杜 格 尔 德 。 斯图尔特 所 
说 : 这些 崇 高 的 真理 在 他 年 轻 时 离开 学 院 之 际 ,第 一 次 激 起 了 他 
的 天 才 的 热情 ,他 最 后 的 精神 努力 也 是 寄托 在 这 方面 的 ”5.2 

1790 年 7 月 17 日 ,斯 密 在 爱丁堡 与 世 长 辞 。 


二 、《 道 德 情操 论 》 和 《国富 论 》 的 关系 
简 评 所 谓 “ 亚 当 。 斯 密 问 题 ” 





以 上 介绍 了 斯 密 的 生平 和 《道德 情操 论 ) 的 创作 及 修订 再 版 情 


[L127 杜 格 尔 德 、 斯 图 尔 特 《亚当 ， 斯 密 的 生平 和 著作 ), 第 63 一 64 页 . 
[C22 同上 书 , 第 64 页 。 











10 译 者 序言 
况 。 下 面 在 此 基础 之 上 ,结合 本 书 中 阐明 的 伦理 思想 , 谈 谈 我 们 对 
所 谓 “ 亚 当 。 斯 密 问 题 * 的 看 法 。 我 们 认为 《道德 情操 论 》 和 《国富 
论 ) 这 两 部 名 著 之 间 存 在 着 密切 的 联系 ,其 论述 的 侧重 点 虽 有 所 不 
同 , 但 就 本 质 而 言 , 却 是 一 致 的 ,这 种 一 致 性 ,主要 表现 在 以 下 三 个 
方面 : 
《一 )》 从 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 》 的 交替 创作 、 修 订 及 其 整 
个 研究 、 写 作 计 划 来 看 , 决 不 能 否认 斯 密 学 术 思 想 体系 在 本 质 上 
的 一 致 性 。 
上 面 ,我 们 在 论述 斯 密生 平和 《道德 情操 论 》 的 创作 、 修 订 再 版 
过 程 时 ,已 提 到 1752 一 1764 年 间 斯 密 在 格拉 斯 哥 大 学 主持 的 道德 
哲学 讲座 中 , 曾 充分 利用 他 在 爱丁堡 大 学 讲授 经 济 学 时 所 编写 的 
讲义 ,以 及 他 参加 格拉 斯 哥 经 济 学 俱乐部 等 学 术 活 动 中 所 得 到 的 
启发 与 资料 ;而 《道德 情操 论 》) 和 《国富 论 ) 又 都 是 在 他 的 道德 哲学 
讲稿 的 基础 上 创作 而 成 的 。1759 年 4 月 ,斯 密 对 道德 哲学 讲稿 第 
二 部 分 进行 加 工整 理 , 以 《道德 情操 论 ) 为 书 名 首次 出 版 了 对 其 一 
生 具 有 重大 影响 的 著作 。 这 部 杰出 著作 不 仅 从 现在 所 说 的 伦理 道 
德 的 角度 ,而 且 从 哲学 .法 学 ,心理 学 和 经 济 学 的 角度 ,对 有 关 资 本 
主义 社会 生产 关系 的 各 个 领域 作 了 探讨 。 从 1759 年 到 1774 年 ， 
《过 德 傅 操 论 ? 共 出 了 四 种 不 同 的 版 本 (第 一 版 1759 年 ,第 二 版 
1761 年 ,第 三 版 1767 年 ,第 四 版 1774 年 )。 在 对 该 书 这 四 个 不 同 
版 本 进行 修订 的 过 程 中 ,斯 密 又 在 道德 哲学 讲稿 第 四 部 分 以 及 他 
1763 年 在 格拉 斯 哥 大 学 所 作 的 关于 法 律 .警察 .岁入 及 军备 的 演 
讲 的 基础 上 ,酝酿 创作 了 《国富 论 》《 国 富 论 ) 初 版 于 1776 年 问世 ， 
1778 年 ,他 又 修订 出 版 了 《国富 论 ) 第 二 版 . 《国富 论 ) 出 版 之 后 ,斯 
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密 并 没有 停止 对 《道德 情操 论 ) 的 修订 工作 ,1781 年 ,他 就 出 版 了 
《道德 情操 论 ?第 五 版 。1784 年 和 1786 年 出 版 了 《国富 论 ) 第 三 、 第 
四 版 后 ,在 他 生命 的 最 后 一 年 , 即 1790 年 ,他 又 最 终 完成 了 《道德 
情操 论 ;第 六 版 的 重大 修改 和 出 版 工作 。 

从 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 ;的 交替 创作 .修订 再 版 过 程 ,可 以 
看 出 这 两 部 著作 之 间 存 在 着 密切 的 联系 , 决 不 能 任意 把 它们 割裂 
开 来 ,以 至 对 立 起 来 看 待 . 《道德 情操 论 ) 第 六 版 中 吸收 了 《国富 
论 ) 的 一 些 内 容 , 是 显而易见 的 。 

《道德 情操 论 》 和 《国富 论 ) 不 仅 是 斯 密 进行 交替 创作 、 修 订 再 
版 的 两 部 著作 ,而 且 是 其 整个 写作 计划 和 学 术 思 想 体系 的 两 个 有 
机 组 成 部 分 。《 道 德 情操 论 》 所 阑 述 的 主要 是 伦理 道德 问题 《国富 
论 》 所 阐述 的 主要 是 经 济 发 展 问题 ,从 现在 的 观点 看 来 ,这 是 两 门 
不 同 的 学 科 , 前 者 属于 伦理 学 ,后 者 属于 经 济 学 ;但 按照 当时 苏 格 
兰 大 学 中 的 学 科 分 类 法 ,以 及 在 斯 密 的 学 术 思 想 体 系 中 ,它们 则 属 
于 “道德 哲学 ?这 一 门 学 科 , 而 且 不 是 这 门 学 科 的 全 部 ,只 是 该 学 科 
的 两 个 构成 部 分 .当时 苏格兰 “道德 哲学 ?这 门 学 科 , 实 际 上 包括 了 
后 来 社会 科学 的 许多 门 学 科 。 斯 密 在 格拉 斯 哥 大 学 讲授 这 门 课 程 
的 内 容 , 就 包括 神学 .伦理 学 .法 学 和 政治 学 四 大 部 分 ,而 政治 学 这 
一 部 分 ,又 包括 了 当时 所 称 的 政治 经 济 学 。 这 部 由 四 个 互相 联系 的 
部 分 所 组 成 的 庞大 讲稿 ,构成 了 斯 密 学 术 思 想 体系 的 基础 和 出 发 

斯 密 原 来 计划 要 分 部 地 研究 和 写 出 “道德 哲学 ”这 一 学 科 的 全 
部 内 容 , 以 揭示 作为 自然 的 人 和 作为 社会 的 人 的 本 性 及 其 生活 的 
终极 目的 .过 程 和 形态 ,从 而 建立 一 个 庞大 的 学 术 思想 体系 ;即使 
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他 到 了 晚年 ,眼看 已 不 可 能 实现 其 全 部 写作 计划 ,他 仍 坚 持 想 实现 
他 所 谓 的 “道德 哲学 ”的 实用 部 分 , 即 伦理 学 .法 学 和 政治 学 部 分 。 
他 在 1790 年 临终 前 几 个 月 ,为 道德 情操 论 } 第 六 版 写 的 新 增 前 言 
《 告 读 者 ) 中 写 道 :“ 在 本 书 第 一 版 的 最 后 一 段 中 ,我 曾 说 过 ,我 将 在 
另 一 本 论著 中 努力 说 明 法 律 和 政治 的 一 般 原理 …… 不 仅 涉及 正 
义 ,而 且 涉 及 警察 ,国家 岁入 ,军备 ,以 及 其 它 任 何 成 为 法 律 对 象 的 
东西 .在 (国民 财富 的 性 质 和 原因 的 研究 ) 中 ,我 已 部 分 地 履行 了 这 
一 诺言 ,至 少 在 警察 ,国家 岁入 和 军备 问题 上 。 我 长 期 以 来 所 计划 
的 关于 法 学 理论 的 部 分 …… 虽 然 我 年 事 已 高 ,很 难 指望 如 愿 以 偿 
地 完成 这 个 大 事业 ,但 我 并 没有 完全 放弃 这 个 计划 …… 因 而 我 把 
30 多 年 前 写 的 这 段 话 未 加 改动 地 放 在 这 里 ”1) 斯 密 的 这 一 论述 
清楚 地 表明 ;他 把 (国富 论 ) 看 做 是 自己 在 4 道德 情操 论 ) 中 论述 的 
思想 的 继续 发 挥 ,因此 ,我 们 不 能 认为 这 两 部 著作 之 间 存 在 什么 基 
本 矛盾。 
《二 ) 从 对 人 的 行为 动机 的 分 析 来 看 《道德 情操 论 》 和 《 国 
富 论 } 都 是 从 人 的 利 已 本 性 出 发 的 。 

在 《道德 情操 论 ) 中 ,斯 密谈 到 本 性 贪 忒 和 自私 的 地 主 的 行为 
动机 时 说 :“ 富 人 只 是 从 这 大 量 的 产品 中 选用 了 最 贵重 和 最 中 意 的 
东西 。 他 们 的 消费 量 比 穷人 少 ;尽管 他 们 的 天 性 是 自私 的 和 贪 禁 
的 ,虽然 他 们 只 图 自己 方便 ,虽然 他 们 雇用 千 百 人 来 为 自己 劳动 的 
唯一 目的 是 满足 自己 无 聊 而 又 贪 得 无 天 的 欲望 ……”[23。 在 ( 国 
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富 论 ) 中 ,斯 密 又 谈 到 唯利是图 的 资本 家 的 行为 动机 。 他 说 :“ 把 资 
本 用 来 支持 产业 的 人 , 既 以 件 取 利润 为 唯一 目的 ,他 上 自然 总 会 努力 
使 他 用 其 资本 所 支持 的 产业 的 生产 物 能 具有 最 大 价值 ,换言之 ,能 
交换 最 大 数量 的 货币 或 其 它 货物 。”51) 

在 斯 密 看 来 ,个 人 利益 是 人 们 从 事 经 济 活动 的 出 发 点 ;而 从 利 
已 出 发 从 事 经 济 活动 的 人 ,就 是 斯 密 所 假设 的 “经 济 人 ”( 主 要 是 指 
资本 家 ) 。 正 因为 斯 密 把 利己 主义 作为 “经 济 人 ?活动 的 根据 ,所 以 ， 
西方 某 些 研究 者 既 把 斯 密 看 成 是 古典 经 济 学 的 主要 代表 人 物 , 又 
把 他 看 作 是 一 个 信奉 “ 适 者 生存 ”的 被 现金 交易 关系 和 残忍 的 竞争 
所 支配 的 理论 家 。 

当然 ,斯 密 本 人 是 否认 这 种 说 法 的 .他 在 《道德 情操 论 ) 中 把 这 
种 基于 个 人 利益 的 利己 主义 称 为 “自爱 ”(Self-Love)。 他 指出 , 支 
配 人 类 行为 的 动机 有 自爱 .同情 心 . 追 求 自由 的 欲望 .正义 感 、 劳 动 
习惯 和 交换 倾向 等 ;人 们 自爱 的 本 性 是 与 同情 心 相伴 随 的 ,然而 ， 
人 在 本 能 上 又 是 自私 的 ,总 是 在 自爱 心 的 引导 下 和 追求 自己 的 利益 ， 
从 而 妨碍 同情 心 的 充分 发 挥 。 他 还 肯定 了 利己 心 的 社会 作用 。 他 
认为 自爱? 是 人 类 的 一 种 美德 , 它 决 不 能 跟 * 自 私 ” 相 混淆 。 他 把 
人 们 追求 自身 利益 的 “自爱 ”看 成 是 一 切 经 济 活动 的 必要 条 件 。 斯 
密 在 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 ) 中 ,就 从 这 种 “经 济 人 ”活动 的 利 已 
主义 出 发 ,探讨 了 人 类 沉 缅 于 “对 财富 的 追求 "的 原因 。 他 认为 , 原 
因 主 要 有 这 样 两 个 ， 


[1] 亚当 ，。 斯 密 .《 国 民 财富 的 性 质 和 原因 的 研究 》 下 卷 ,商务 印 书馆 1974 年 版 
《下 同 ), 第 27 页 。 
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第 一 ,人 性 的 本 能 迷恋 发 明 、 改 良和 革新 。 斯 密 把 人 们 追求 财 
富 的 动因 首先 归于 人 与 自然 的 关系 。 他 认为 “经济 人 ”天生 具 有 一 
种 创造 欲望 和 创新 能 力 , 它 驱使 他 展开 经 济 活动 ,促使 财富 增加 。 
斯 密 以 有 的 人 对 时 间 的 准确 性 并 不 严格 ,对 手表 计时 的 准确 性 却 
十 分 挑剔 为 例 ,来 论证 人 天 生 上 共有 的 创造 性 ,或 日 对 发 明 、 改 良和 
革新 的 “迷恋 ”斯 密 认为 , 正 是 这 种 “迷恋 ” 激 起 了 人 们 辛勤 工作 的 
热情 ,鼓励 着 人 类 去 创造 物质 文明 和 精神 文明 。 他 在 《道德 情操 
论 ) 中 写 道 :“ 天 性 很 可 能 以 这 种 方式 来 欺骗 我 们 , 正 是 这 种 蒙骗 不 
浙 地 唤起 和 保持 人 类 勒 劳 的 动机 。 正 是 这 种 蒙骗 ,最 初 促使 人 类 耕 
种 土地 ,建筑 房屋 ,创立 城市 和 国家 ,在 所 有 的 科学 和 艺术 领域 中 
有 所 发 现 、 有 所 前 进 .这 些 科学 和 艺术 ,提高 了 人 类 的 生活 水 平 ,使 
之 更 加 丰富 多 彩 ; 完 全 改变 了 世界 面 艇 ,使 自然 界 的 原始 森林 变 成 
适宜 于 耕种 的 平原 ,把 沉睡 荒凉 的 海洋 变 成 新 的 粮 库 , 变 成 通达 大 
陆 上 各 个 国家 的 行车 大 道 .”51) 斯 密 对 人 们 追求 利得 的 这 种 论 
述 ,在 他 的 《国富 论 ) 中 是 当 作 一 种 常识 加 以 接受 ,并 进行 发 挥 的 。 

第 二 ,为 追求 财富 而 “极度 ”地 工作 是 出 于 实现 和 维持 他 的 社 
会 地 位 的 需要 。 在 斯 密 看 来 ,人 需要 同伴 的 同情 ,而 同伴 的 同情 更 
倾向 于 同情 自己 的 快乐 而 不 是 悲伤 ,所 以 在 旁观 者 面前 ,每 个 人 都 
把 筷 次 财富 .掩饰 贫穷 作为 动机 .他 说 “按照 我 们 所 说 的 人 生 的 伟 
大 目标 , 即 改 善 我 们 的 条 件 而 谋求 的 利益 ,就 是 “ 引 人 注 目 、. 被 人 
关心 .得 到 同情 、 自 满 自得 和 博得 赞许 ”。 他 认为 ,人 们 肉体 所 需 的 
必需 品 ,“ 最 低级 劳动 者 的 工资 就 可 以 满足 ”, 他 们 之 所 以 拼命 追求 
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财富 ,是 由 于 “虚荣 而 不 是 舒适 或 快乐 "11。 他 说 : 富 人 因 富 有 而 
洋洋 得 意 , 这 是 因为 他 感到 他 的 财富 自然 而 然 地 会 引起 世人 对 他 
的 注意 。…… 相反 ,穷人 因为 贫穷 而 感到 羞辱 。……" 尽 管 这 会 产生 
一 种 约 东 力 ,…… 然 而 ,人 们 认为 ,这 使 大 人 物 变 成 众人 姜 莫 的 客 
观 对 象 , 并 补偿 了 因 追 求 这 种 地 位 而 必定 要 经 历 的 种 种 辛苦 、 焦 虑 
和 对 各 种 欲望 的 克制 “27; 为 了 取得 它 , 宁 可 失去 “一 切 闲 暇 .舒适 
和 无 忱 无 处 的 保证 ”33。 从 斯 密 的 这 些 论述 看 来 ,他 实际 上 是 从 
人 与 人 之 间 的 关系 出 发 来 研究 人 们 追求 财富 的 动因 的 ;但 他 却 把 
人 类 经 济 活动 的 动因 归于 道德 的 .情感 的 因素 ,这 就 使 他 的 研究 偏 
离 了 正确 轨道 。 这 正 是 斯 密 的 阶级 局 限 性 的 反映 。 尽 管 在 《国富 
论 ) 中 着 重 了 经 济 因素 的 分 析 , 他 的 这 些 弱 点 得 到 一 定 程度 的 克 
服 , 但 在 4 道德 情操 论 》 中 它 却 表现 得 非常 明显 。 在 斯 密 看 来 ,只 有 
资本 主义 生产 关系 才 是 合理 的 完美 的 ,因此 ,他 把 资本 主义 生产 关 
系 人 格 化 的 “经 济 人 ”( 主 要 是 指 资本 家 ) 描 绘 成 富有 “同情 心 ? 并 有 
种 种 美德 的 人 。 

无 论 怎 样 ,斯 密 在 《道德 情操 论 ) 中 论证 “经 济 人 ”的 出 发 点 ,和 
《国富 论 ? 是 相同 的 ,一 致 的 , 即 都 是 从 人 的 利 已 主义 的 本 性 出 发 
的 。 例 如 ,他 在 《道德 情操 论 ) 中 写 道 :“ 毫 无 疑问 ,每 个 人 生来 首先 
和 主要 关心 自己 ”43。 他 把 改善 自身 生活 条 件 看 作 “ 人 生 的 伟大 
目标 "。 这 种 论述 在 《国富 论 ) 中 发 展 成 为 表述 自 利 行为 动机 的 名 
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言 “我 们 每 天 所 需要 的 食料 和 饮料 ,不 是 出 自 屠 户 ,酿酒 家 或 烙 面 
师 的 恩惠 ,而 是 出 于 他 们 自 利 的 打算 . ”1 可 见 《 道 德 情操 论 ?和 
《国富 论 ) 这 两 部 著作 ,在 论述 的 语气 . 论 及 范围 的 宽 狭 . 细 目 的 制 
定 和 着 重点 上 虽 有 不 同 , 如 对 利己 主义 行为 的 控制 上 ,《 道 德 情操 
论 ) 寄 重托 于 同情 心 和 正义 感 ,而 在 《国富 论 ) 中 则 寄 希 望 于 竞争 机 
制 ;但 对 自 利 行为 动机 的 论述 ,在 本 质 上 却 是 一 致 的 。 在 《道德 情操 
论 ) 中 ,斯 密 是 把 “同情 ?作为 道德 判断 核心 的 ,而 其 作为 行为 的 动 
机 则 完全 是 另 一 回 事 。 他 承认 有 种 种 行为 动机 ,不 仅 有 一 般 的 行为 
动机 ,而 且 有 善良 的 行为 动机 .这些 动机 包括 自爱 ,这 也 就 是 《国富 
论 》 开 头 所 说 的 自 利 ,而 不 是 “自私 ”他 是 在 轻 茂 的 意义 上 使 用 “ 自 
私 " 这 个 词 的 ,他 把 “自私 >? 和“ 贪 禁 ? 相 提 并 论 ,而 赞扬 “对 我 们 自己 
个 人 幸福 和 利益 的 关心 江 21。 

在 斯 密生 活 的 那个 时 代 , “道德 情操 ”这 一 短语 ,是 用 来 说 明 人 
(被 设想 为 在 本 能 上 是 自私 的 动物 ) 的 令 人 难以 理解 的 能 力 , 即 能 
判断 克制 私利 的 能 力 。 因 此 ,斯 密 竭 力 要 证 明 的 是 :具有 利 已 主义 
本 性 的 个 人 (主要 是 指 追 逐 利 渔 的 资本 家 ) 是 如 何在 资本 主义 生产 
关系 和 社会 关系 中 控制 自己 的 感情 和 行为 .尤其 是 自私 的 感情 和 
行为 ,从 而 为 建立 一 个 有 必要 确立 行为 准则 的 社会 而 有 规律 地 活 
动 。 斯 密 在 《国富 论 》) 中 所 建立 的 经 济 理论 体系 ,就 是 以 他 在 《道德 
情操 论 》 的 这 些 论述 为 前 提 的 。 

(三 )《 道 德 情操 论 》 和 《国富 论 ) 之 间 的 有 机 联系 ,还 集中 表 


[1] 亚当 。 斯 密 :《 国 民 财 富 的 性 质 和 原因 的 研究 》 上 卷 ,商务 印 书馆 1972 年 版 ， 
第 14 页 。 
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现在 斯 密 对 那 只 看 不 见 的 手 ” 的 统一 论述 中 。 

斯 密 对 利己 心 的 论述 ,十 分 强调 “看 不 见 的 手 ” 的 作用 。 一 只 
看 不 见 的 手 ″% 1 这 一 著名 短语 ,在 4 道德 情操 论 ? 和 《国富 论 ) 中 各 
出 现 一 次 .在 《道德 情操 论 ) 中 ,他 写 到 富 人 为 了 满足 自己 贪得无厌 
的 欲望 ,雇用 千 百 人 来 为 自己 劳动 “但 是 他 们 还 是 同 穷 人 一 起 分 
享 他 们 所 作 一 切 改良 的 成 果 , 一 只 看 不 见 的 手 引 导 他 们 对 生活 必 
需 品 作出 几乎 同 土地 在 平均 分 配给 全 体 居民 的 情况 下 所 能 作出 的 
一 样 的 分 配 , 从 而 不 知 不 觉 地 增进 了 社会 利益 ,并 为 不 断 增多 的 人 
口 提供 生活 资料 .”5223 这 只 “看 不 见 的 手 ” 被 描述 为 对 财富 的 追求 
或 获取 欲 . 这 种 获取 欲 是 从 荣辱 之 心 一 类 的 私利 出 发 的 ,是 受 人 们 
的 个 人 感情 和 爱好 驱使 的 ,但 是 ,人 们 在 这 只 “看 不 见 的 手 ” 的 指引 
下 追求 狭小 的 私人 目的 时 , 却 始 料 未 及 地 实现 着 增进 人 类 福利 的 
更 大 的 社会 目的 。 在 《国富 论 ) 中 ,斯 密谈 到 ,把 资本 用 来 支持 产业 
的 人 ,通常 既 不 打算 促进 公共 利益 ,也 不 知道 自己 能 在 什么 程度 上 
促进 这 种 利益 ,他 所 盘算 的 只 是 自己 的 利益 ,而 在 这 场合 ,“ 像 在 其 
他 许多 场合 一 样 ,他 受 一 只 看 不 见 的 手 的 指导 ,去 尽力 达到 一 个 并 
非 他 本 意 想 要 达到 的 目的 ,也 并 不 因为 事 非 出 于 本 意 ,就 对 社会 有 
害 . 他 追求 自己 的 利益 ,往往 使 他 能 比 真 正 出 于 本 意 的 情况 下 更 有 
效 地 促进 社会 的 利益 ”3 在 这 里 ,这 只 “看 不 见 的 手 ” 是 用 来 比 


(1] 斯 密 首 次 使 用 “看 不 见 的 手 ”(invisible hand ) 这 一 短语 是 在 (天 文学 》E 2 
中 ,在 写 到 早期 宗教 思想 时 ,他 谈 到 ,只 有 不 合 常规 的 偶然 事件 是 神奇 的 力量 引起 的 ， 
“ 火 燃 绕 起 来 ,水 得 到 补充 ; 恒 的 物体 下 降 , 轻 的 物体 上 升 ,这 是 它 自 身 性 质 的 必然 ;也 
不 是 朱 庇 特 的 这 只 看 不 见 的 手 曾 觉察 到 而 作用 于 这 些 物体 .”( 见 《亚当 .斯 密 著 作 和 
通信 集 ) 第 1 卷 ,道德 情操 论 ) ,第 184 页 注 7) 

[2] 本 书 第 230 页 。 

[3] 亚当 。 斯 密 :{ 国 民 财富 的 性 质 和 原因 的 研究 下 卷 ,第 27 页 。 
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喻 说 明 竞 争 过 程 的 有 益 后 果 的 。 而 在 《道德 情操 论 ) 中 ,这 只 “看 不 
见 的 手 ” 却 被 用 来 说 明 另 外 的 问题 , 即 对 财富 的 获取 欲 本 身 如 何 实 
现 促进 人 类 福利 这 一 更 大 的 社会 目的 。 可 见 , 在 《道德 情操 论 》 中 ， 
这 只 “看 不 见 的 手 ? 所 起 的 作用 比 在 《国富 论 》 中 所 起 的 作用 更 为 基 
本 。 

在 斯 密 看 来 ,人 们 从 事 经 济 活动 是 从 个 人 利益 出 发 的 ,而 在 那 
只 “看 不 见 的 手 ” 的 指引 下 ,对 个 人 利益 的 追求 必 将 促进 社会 繁荣 。 
社会 利益 就 是 以 个 人 利益 为 基础 的 。 斯 密 的 这 一 理论 反映 了 当时 
资本 主义 经 济 发 展 的 要 求 , 他 力图 以 人 与 人 之 间 的 “经 济 联系 ”来 
择 击 封建 主义 超 经 济 强 制 的 不 合理 性 。 同 时 ,也 正 是 由 于 那 只 “看 
不 见 的 手 ” 的 存在 和 发 生 作用 ,使 社会 经 济 达到 “自然 平衡 >. 因 此 ， 
一 些 西 方 学 者 认为 ,斯 密 是 一 位 早期 控制 论 思想 的 实践 者 。 

斯 密 在 论述 通过 那 只 “看 不 见 的 手 ” 达 到 社会 经 济 “ 自 然 平衡 ” 
的 同时 ,还 论述 了 通过 那 只 “看 不 见 的 手 ” 达 到 人 类 社会 政治 平衡 
的 思想 。 斯 密 认为 ,在 现实 世界 中 ,不 仅 存 在 着 协调 不 同人 的 经 济 
利益 的 问题 ,而 且 还 存在 着 协调 不 同人 的 政治 价值 的 问题 。 在 《 道 
德 情 操 论 ) 第 二 卷 第 三 章 中 ,他 首先 指出 ,在 人 们 可 以 幸福 地 生存 
的 社会 里 ,希腊 式 的 感情 一 一 爱 、 友 谊 和 感激 之 情 占 据 优势 ;然后 ， 
他 进一步 考虑 到 在 缺乏 这 种 感情 的 社会 是 如 何 继续 存在 的 ? 表面 
上 他 承认 神 的 存在 。 他 说 过 ,对 伟大 字 宙 体系 的 管理 ,对 一 切 有 理 
性 和 感觉 生命 的 普遍 幸福 的 关心 ,是 神 而 不 是 人 类 的 事 。 实 际 上 ， 
他 是 以 神 的 存在 和 人 们 “ 跟 神 的 协作 ,并 尽 其 所 能 地 促成 神 的 意 
图 ”来 论证 那 只 “看 不 见 的 手 ” 在 政治 平衡 中 的 作用 。 他 明确 指出 ， 
人 类 社会 即使 缺乏 希腊 式 的 感情 ,但 是 通过 社会 法 规 的 建立 ,“ 
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以 在 人 们 相互 之 间 缺 乏 爱 或 感情 的 情况 下 , 像 它 存在 于 不 同 的 商 
人 中 间 那 样 ,存在 于 不 同 的 人 中 间 ; 并 且 , 虽然 在 这 一 社会 中 ,没有 
人 负 有 任何 义务 ,或 者 一 定 要 对 别人 表示 感激 ,但 是 社会 仍然 可 以 
根据 一 种 一 致 的 估价 ,通过 完全 着 眼 于 实 利 的 互惠 行为 而 被 维持 
下 去 ”1) 这 里 ,斯 密 通 过 互利 的 交换 的 现实 来 阐明 其 政治 观点 。 
他 坚信 在 人 类 社会 的 政治 生活 中 ,也 存在 一 只 “看 不 见 的 手 ”。 他 表 
面 上 虽然 水 认 上 帝 的 存在 ,实际 上 却 否定 宗教 原则 是 人 类 行为 唯 
一 的 合宜 动机 。 他 说 :在 人 类 社会 这 个 大 棋盘 上 每 个 棋子 都 有 它 
目 己 的 行动 原则 ”22。 这 个 原则 就 是 斯 密 所 强调 的 利己 主义 原 
则 。 而 且 , 社 会 法 规 正 是 作为 那 只 “看 不 见 的 手 ” 的 具体 表现 ,使 不 
同 利益 的 人 得 以 和 平 共处 ,达到 人 类 社会 政治 生活 的 平衡 。 

从 以 上 的 简要 分 析 可 以 看 出 ,“ 看 不 见 的 手 ” 是 一 种 对 从 利己 
出 发 的 活动 进行 调节 、 从 而 使 私利 与 公益 协调 的 力量 .这 种 力量 在 
经 济 生活 中 表现 为 经 济 规律 ,在 政治 生活 中 表现 为 社会 法 规 ; 它 的 
作用 是 实现 经 济 均衡 .政治 均衡 。 这 种 思想 ,可 以 说 是 一 种 早期 的 
控制 论 思 想 和 社会 均衡 思想 。 

总 之 ,《 道 德 情操 论 》 和 《国富 论 》) 这 两 杰出 著作 在 本 质 上 是 一 
致 的 .无 论 是 对 其 学 术 思 想 体系 和 对 人 的 行为 动机 的 分 析 , 还 是 对 
那 只 “看 不 见 的 手 ” 的 论述 ,都 涉及 人 的 本 性 是 利己 的 。 因 此 ,所 谓 
“亚当 。 斯 密 问题 "实际 上 是 由 于 误解 其 著作 而 产生 的 。 那 种 把 他 
看 成 在 (道德 情操 论 ) 中 “研究 道德 世界 的 出 发 点 是 同情 心 ”, 在 《 国 


[1] 本 书 第 106 页 。 
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富 论 》 中 “研究 经 济世 界 的 出 发 点 是 利己 主义 ”的 观点 ,不仅 割裂 了 
这 两 部 著作 之 间 的 有 机 联系 ,而 且 曲 解 了 斯 密 的 学 术 思 想 体系 。 
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目 从 很 久 以 前 即 1759 年 初 4 道 德 情 操 论 }) 第 一 版 问世 以 来 ,我 
想到 了 其 中 可 作 的 一 些 修改 ,以 及 有 关 该 学 说 的 种 种 很 好 的 说 明 。 
但 是 ,我 一 生 中 的 种 种 偶然 事件 必然 使 我 全 神 贯 注 于 各 种 工作 , 直 
到 现在 都 妨碍 我 常 想 以 小 心 谨慎 和 专心 致 志 的 态度 进行 的 修订 这 
一 着 作 的 工作 。 读 者 将 在 这 一 新 版 中 ,在 第 一 卷 第 三 篇 的 最 末 一 章 
中 ,以 及 在 第 三 卷 第 四 篇 的 第 一 章 中 ,看 到 我 已 作出 的 主要 改动 。 
第 六 卷 , 正 如 它 在 新 版 中 呈现 的 那样 ,完全 是 新 写 的 。 我 把 大 部 分 
论述 斯 多 葛 哲 学 的 段落 集中 在 第 七 卷 中 ,而 在 以 前 各 版 中 ,它们 散 
见于 此 书 的 不 同 部 分 。 同 样 地 ,我 尽力 更 充分 地 解释 、 更 明确 地 考 
察 那 著名 流派 的 某 些 学 说 ,在 同一 卷 的 第 四 篇 也 是 最 后 一 篇 中 ,我 
已 集中 给 予 诚实 的 责任 和 原则 少量 附加 的 评论 .此 外 ,在 该 书 的 其 
他 部 分 ,也 有 少量 不 重要 的 其 他 改动 和 修订 。 

在 本 书 第 一 版 的 最 后 一 段 中 ,我 曾 说 过 ,我 将 在 另 一 本 论著 中 
努力 说 明 法 律 和 政治 的 一 般 原 理 , 以 及 它们 在 不 同 的 社会 时 代 和 
时 期 所 经 历 过 的 不 同 革命 ;其 中 不 仅 涉及 正义 ,而 且 涉 及 警察 , 国 
家 岁入 ,军备 ,以 及 其 它 任何 成 为 法 律 对 象 的 东西 .在 (国民 财富 的 
性 质 和 原因 的 研究 》 中 ,我 已 部 分 地 履行 了 这 一 诺言 ,至 少 在 警察 ， 
国家 岁入 和 军备 问题 上 。 我 长 期 以 来 所 计划 的 关于 法 学 理论 的 部 
分 ,迄今 由 于 现在 还 在 阻止 我 修订 本 书 的 同样 工作 而 无 法 完成 。 我 





2 告 读 者 
承认 ,虽然 我 年 事 已 高 ,很 难 指望 如 愿 以 偿 地 完成 这 个 大 事业 ,但 
我 并 没有 完全 放弃 这 个 计划 ,从 打算 做 到 自己 能 做 的 事情 这 种 责 
任 感 出 发 ,我 希望 能 继续 完成 它 ,因而 我 把 30 多 年 前 写 的 这 段 话 
未 加 改动 地 放 在 这 里 。 





第 一 着 
论 行为 的 合家 性 


(本 卷 共 三 篇 ) 





得 雁 [1) 
秆 一 出 


论 合 宜 感 
第 一 章 
论 同 情 


无 论 人 们 会 认为 某 人 怎样 自私 ,这 个 人 的 天 赋 中 总 是 明显 地 
存在 着 这 样 一 些 本 性 ,这 些 本 性 使 他 关心 别人 的 命运 ,把 别人 的 幸 
福 看 成 是 自己 的 事情 ,虽然 他 除了 看 到 别人 幸福 而 感到 高 兴 以 外 ， 
一 无 所 得 .这 种 本 性 就 是 怜 钢 或 同情 ,就 是 当 我 们 看 到 或 台 真 地 想 
象 到 他 人 的 不 过 遭遇 时 所 产生 的 感情 。 我 们 常 为 他 人 的 翡 训 而 感 
伤 ,这 是 显而易见 的 事实 ,不 需要 用 什么 实例 来 证 明 。 这 种 情感 同 
人 性 中 所 有 其 它 的 原始 感情 一 样 , 决 不 只 是 品行 高 尚 的 人 才 具 备 ， 
虽然 他 们 在 这 方面 的 感受 可 能 最 敏锐 ,最 大 的 恶棍 ,极其 严重 地 违 
犯 社会 法 律 的 人 ,也 不 会 全 然 丧 失 同 情 心 。 

由 于 我 们 对 别人 的 感受 没有 直接 经 验 , 所 以 除了 设身处地 的 
想象 外 ,我 们 无 法 知道 别人 的 感受 。 当 我 们 的 兄弟 在 受 拷问 时 ,只 
要 我 们 目 己 目 由 自在 ,我 们 的 感觉 就 不 会 告诉 我 们 他 所 受到 的 痛 


[1] 译 者 说 明 :正文 中 星 号 (* ) 与 剑 导 (+ ) 为 著者 注 ; 阿 拉 伯 数码 加 方 括号 为 译 
者 注 。 
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苦 。 它 们 决 不 .也 决 不 可 能 超越 我 们 自身 所 能 感受 的 范围 ,只 有 借 
助 想象 ,我 们 才能 形成 有 关 我 们 兄弟 感觉 的 概念 .这 种 想象 力也 不 
能 以 另外 的 方式 帮助 我 们 做 到 这 一 点 , 它 只 能 告诉 我 们 ,如 果 身 临 
其 境 的 话 ,我们 将 会 有 什么 感觉 。 我 们 的 想象 所 模拟 的 ,只 是 我 们 
自己 的 感官 的 印象 ,而 不 是 我 们 兄弟 的 感官 的 印象 。 通 过 想象 ,我 
们 设身处地 地 想到 自己 忍受 着 所 有 同样 的 痛苦 ,我 们 似乎 进入 了 
他 的 躯体 ,在 一 定 程度 上 同 他 像 是 一 个 人 ,因而 形成 关于 他 的 感觉 
的 某 些 想法 ,甚至 体会 到 一 些 虽 然 程度 较 轻 ,但 不 是 完全 不 同 的 感 
受 。 这样, 当 他 的 痛苦 落 到 我 们 身上 , 当 我 们 承受 了 并 使 之 成 为 自 
己 的 痛苦 时 ,我 们 终于 受到 影响 ,于 是 在 想到 他 的 感受 时 就 会 战 傈 
和 发 抖 。 由 于 任何 痛苦 或 烦恼 都 会 使 一 个 人 极度 悲伤 ,所 以 当 我 们 
设想 或 想象 自己 处 在 这 种 情况 之 中 时 ,也 会 在 一 定 程度 上 产生 同 
我 们 的 想象 力 的 大 小 成 比例 的 类 似 情 绪 。 z 
如 果 认 为 这 还 不 够 清楚 的 话 ,那么 大 量 明显 的 观察 可 以 证 实 ， 
正 是 由 于 我 们 对 别人 的 痛苦 抱 有 同情 , 即 设身处地 地 想象 受难 者 
的 痛苦 ,我 们 才能 设想 受难 者 的 感受 或 者 受 受难 者 的 感受 的 影响 。 
当 我 们 看 到 对 准 另 一 个 人 的 腿 或 手臂 的 一 击 将 要 落下 来 的 时 候 ， 
我 们 会 本 能 地 缩 回 自己 的 腿 或 手臂 ; 当 这 一 击 真 的 落下 来 时 ,我 们 
也 会 在 一 定 程度 上 感觉 到 它 ,并 像 受 难 者 那样 受到 伤害 . 当 观 众 凝 
视 松 弛 的 绳索 上 的 舞蹈 者 时 , 随 着 舞蹈 者 扭 动身 体 来 平衡 自己 ,他 
们 也 会 不 自觉 地 扭 动 自己 的 身体 ,因为 他 们 感到 如 果 自 己 处 在 对 
方 的 境况 下 也 必须 这 样 做。 性 格 脆弱 和 体质 屡 弱 的 人 抱怨 说 , 当 他 
们 看 到 街 上 的 乞丐 暴露 在 外 的 疮 肿 时 ,自己 身上 的 相应 部 位 也 会 
产生 一 种 摄 痒 或 不 适 之 感 。 因 为 那 种 厌恶 之 情 来 自 他 们 对 自己 可 
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能 受苦 的 想象 ,所 以 如 果 他 们 真 的 成 了 自己 所 看 到 的 可 怜 人 ,并 且 
在 自己 身体 的 特定 部 位 受到 同样 痛苦 的 影响 的 话 ,那么 ,他 们 对 那 
些 可 怜 人 的 病痛 抱 有 的 厌恶 之 情 会 在 自身 特定 的 部 位 产生 比 其 它 
任何 部 位 更 为 强烈 的 影响 。 这 种 想象 力 足以 在 他 们 娇 弱 的 躯体 中 
产生 其 所 抱怨 的 那 种 摄 痒 和 不 适 之 感 .同样 ,最 强健 的 人 看 到 溃烂 
的 眼睛 时 ,他 们 自己 的 眼睛 也 常常 由 于 相同 的 原因 产生 一 种 非常 
明显 的 痛感 ;眼睛 这 一 器 官 在 最 强壮 的 人 身上 ,要 比 最 虚弱 的 人 身 
上 的 其 它 任何 部 位 更 为 脆弱 。 

引起 我 们 同情 的 也 不 仅 是 那些 产生 痛苦 和 悲伤 的 情形 。 无 论 
当事人 对 对 象 产生 的 激情 是 什么 ,每 一 个 留意 的 旁观 者 一 想到 
他 的 处 境 ,就 会 在 心中 产生 类 似 的 激情 。 我 们 为 自己 关心 的 悲剧 
或 罗曼 史 中 的 英雄 们 获释 而 感到 的 高 兴 , 同 对 他 们 的 困苦 感到 
的 悲伤 一 样 纯真 ,但 是 我 们 对 他 们 的 不 幸 抱 有 的 同情 不 比 对 他 们 
的 幸福 抱 有 的 同情 更 真挚 。 我 们 同情 英雄 们 对 在 困难 之 时 未 遗弃 
他 们 的 那些 忠实 朋友 所 抱 有 的 感激 之 情 ;并 且 极 其 赞同 他 们 
对 伤害 .遗弃 .欺骗 了 他 们 的 背 信 弃 义 的 叛徒 们 所 抱 有 的 民 恨 之 
情 , 在 人 的 内 心 可 能 受到 影响 的 各 种 激情 之 中 ,旁观 者 的 情绪 总 是 
同 他 通过 设身处地 的 想象 认为 应 该 是 受难 者 的 情感 的 东西 相 一 
致 的 。 

“ 怜 悦 " 和 “体恤 ?是 我 们 用 来 对 别人 的 悲伤 表示 同感 的 词 “ 同 
情 ”, 虽 然 原意 也 许 与 前 两 者 相同 ,然而 现在 用 来 表示 我 们 对 任何 
一 种 激情 的 同感 也 未 尝 不 可 。 

在 某 些 场合 ,同情 似乎 只 来 自 对 别人 一 定 情绪 的 观察 ,激情 在 
某 些 场合 似乎 可 以 在 转瞬 间 从 一 个 人 身上 感染 到 另 一 个 人 身上 ， 
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并 且 在 知道 什么 东西 使 主要 当事人 产生 这 种 激情 之 前 就 感染 他 
人 。 例 如 ,在 一 个 人 的 脸色 或 姿态 中 强烈 地 表现 出 来 的 悲伤 或 快 
活 ,马上 可 以 在 旁观 者 心中 引起 某 种 程度 相似 的 痛苦 或 欣喜 之 情 。 
一 张 笑脸 令 人 赏心悦目 ; 翡 苦 的 面容 则 总 是 令 人 伤感 ， 

但 并 非 情况 总 是 这 样 ,或 并 非 每 一 种 激情 都 是 如 此 。 有 一 些 激 
情 的 表露 ,在 我 们 获悉 它 由 以 产生 的 事情 之 前 ,引起 的 不 是 同情 ， 
反而 是 厌恶 和 反感 发 她 者 的 狂暴 行为 ,很 可 能 激怒 我 们 去 反对 他 
本 人 而 不 是 他 的 敌人 .因为 我 们 不 知道 他 发 她 的 原因 ,所 以 也 就 不 
会 体谅 他 的 处 境 ,也 不 会 想象 到 任何 类 似 它 所 激发 的 激情 的 东西 。 
但 是 ,我 们 清楚 地 看 到 他 对 其 发 把 的 那些 人 的 情况 ,以 及 后 者 由 
于 对 方 如 此 激怒 而 可 能 遭受 的 伤害 因此 ,我们 容易 同情 后 者 的 恺 
惯 或 分 恨 , 并 立即 打算 同 他 们 一 起 反对 使 他 们 面临 危险 的 那个 发 
把 者 。 

倘若 正 是 这 些 悲伤 或 高 兴 的 表情 使 我 们 产生 一 定 程度 的 相似 
情绪 ,这 是 由 于 这 些 表 情 使 我 们 心中 浮 起 有 关 落 在 我 们 所 看 到 的 
人 头 上 的 好 的 或 坏 的 命运 的 一 般 念头 ;由 于 这 些 激情 足以 使 我 们 
有 所 感动 悲伤 或 高 兴 只 影响 感觉 到 那些 情绪 的 人 ,它们 的 表露 不 
像 慎 恨 的 表情 那样 能 使 我 们 心中 浮 起 有 关 我 们 所 关心 的 任何 他 人 
以 及 其 利益 同 他 对 立 的 人 的 念头 .因此 ,有 关 好 的 或 坏 的 命运 的 一 
般 念 头 会 引起 我 们 对 遭遇 这 种 命运 的 人 的 某 种 关切 ;而 有 关 暴 奴 
的 一 般 念头 却 激 不 起 我 们 对 被 触怒 的 人 的 任何 同情 。 天 性 似乎 教 
导 我 们 更 为 反对 去 体谅 这 种 激情 ,在 知道 发 轰 的 原因 之 前 ,我 们 对 
此 都 是 打算 加 以 反对 的 。 

甚至 在 知道 别人 悲伤 或 高 兴 的 原因 之 前 ,我 们 对 它们 的 同情 
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也 总 是 很 不 充分 的 。 很 明显 ,一 般 的 协 哭 除了 受难 者 的 极度 痛苦 
之 外 并 没有 表示 什么 , 它 在 我 们 身上 引起 的 与 其 说 是 真正 的 同 
情 , 毋 宁 说 是 探究 对 方 处 境 的 好 奇 心 以 及 对 他 表示 同情 的 某 种 
意向 。 我 们 首先 提出 的 问题 是 :你 怎么 啦 ? 在 这 个 问题 待 到 解答 
之 前 ,虽然 我 们 会 因 有 关 他 不 幸 的 模糊 念头 而 感到 不 安 ,并 为 弄 清 
楚 对 方 的 不 幸 遭 遇 而 折磨 自己 ,但 是 我 们 的 同情 仍然 是 无 足 轻 
重 的 。 

因此 ,同情 与 其 说 是 因为 看 到 对 方 的 激情 而 产生 的 ,不 如 说 是 
因为 看 到 激发 这 种 激情 的 境况 而 产生 的 。 我 们 有 时 会 同情 别人 ,这 
种 激情 对 方 自己 似乎 全 然 不 会 感到 ,这 是 因为 , 当 我 们 设身处地 地 
设想 时 , 它 就 会 因 这 种 设想 而 从 我 们 自己 的 心中 产生 ,然而 它 并 不 
因 现实 而 从 他 的 心中 产生 .我 们 为 别人 的 无 耻 和 粗鲁 而 感到 羞耻 ， 
虽然 他 似乎 不 了 解 自 己 的 行为 不 合宜 ;这 是 因为 我 们 不 能 不 因 自 
己 做 出 如 此 荒唐 的 行为 而 感到 窘迫 。 

对 人 性 稍 存 的 那些 人 来 说 ,在 使 人 面临 毁灭 状态 的 所 有 灾难 
中 ,丧失 理智 看 来 是 最 可 怕 的 .他 们 抱 着 比 别 人 更 强烈 的 同情 心 来 
看 待人 类 的 这 种 最 大 的 不 幸 。 但 那个 可 怜 的 丧失 理智 的 人 却 也 许 
会 又 笑 又 唱 , 根 本 不 觉得 自己 有 什么 不 幸 。 因 此 ,人 们 看 到 此 种 情 
景 而 感到 的 痛苦 并 不 就 是 那个 患者 感情 的 反映 。 旁 观 者 的 同情 心 
必定 完全 产生 于 这 样 一 种 想象 , 即 如 果 自 己 处 于 上 述 悲惨 境地 而 
义 能 用 健全 理智 和 判断 力 去 思考 (这 是 不 可 能 的 ) ,自己 会 是 什么 
感觉 。 : : 

当 一 个 母亲 听 到 她 的 婴孩 在 疾病 的 折磨 中 串 吟 而 不 能 表达 他 
的 感受 的 时 候 ,她 的 痛苦 是 什么 呢 ? 在 她 想到 孩子 在 受苦 时 ,她 把 
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自己 的 那 种 元 助 的 感觉 ,把 对 核子 的 疾病 难以 逆 料 的 后 果 的 登 惧 
同 枫 和 孩 的 实际 的 无 助 联系 起 来 了 。 由 此 ,在 她 自己 的 忧愁 中 ,产生 
了 有 关 不 垃 和 痛苦 的 极为 完整 的 想象 .然而 ,婴孩 只 是 在 这 时 感到 
不 适 ,病情 并 不 严重 ,以 后 是 完全 可 以 痊愈 的 ,缺乏 思虑 和 远见 就 
是 机 和 该 免除 伟 惧 和 担心 的 一 副 良药 。 但 是 成 人 心中 的 巨大 痛苦 ,一 
旦 滋长 起 来 却 是 理性 和 哲理 所 无 法 克制 的 。 

我 们 甚至 同情 死者 ,而 忽视 他 们 的 境况 中 真正 重要 的 东西 , 即 
等 待 着 他 们 的 可 怕 的 未 来 ,我 们 主要 为 刺激 我 们 的 感官 但 对 死者 
的 举 福 不 会 有 丝毫 影响 的 那些 环境 所 感动 。 我 们 认为 ,死者 不 能 享 
受 阳 光 , 隔 绝 于 人 世 之 外 , 埋 莫 在 冰凉 的 坟墓 中 腐烂 变 蛆 , 在 这 个 
世界 上 消 声 匿 迹 ,很 快 在 最 亲密 的 朋友 和 亲属 的 感伤 和 回忆 中 消 
失 , 这 是 多 么 不 幸 啊 ! 我 们 想 ,自己 确实 不 能 对 那些 遭受 如 此 可 怕 
灾难 的 人 过 多 地 表示 同情 。 但 当 他 们 处 在 被 人 遗忘 的 危险 之 中 时 ， 
我 们 的 同情 溢 美 之 词 似乎 就 倍增 了 ;通过 我 们 加 在 死者 记忆 中 的 
虚荣 感 ,为 了 自己 的 悲 切 ,我 们 尽力 人 为 地 保持 自己 有 关 他 们 不 幸 
的 忧郁 回忆 .我 们 的 同情 不 会 给 死者 以 安慰 ,似乎 更 加 重 了 死者 的 
不 辛 。 想 到 我 们 所 能 做 的 一 切 都 是 徒劳 的 ,想到 我 们 无 论 怎样 消除 
死者 亲友 的 翡 衣 ,无 论 怎样 消除 他 们 对 死者 的 负 交 和 着 恋 之 情 , 也 
不 会 给 死者 以 安奈 ,只 会 使 我 们 对 死者 的 不 幸 感到 更 加 悲伤 .死者 
的 幸福 类 不 会 因 之 而 受到 影响 ;也 不 会 因 之 而 扰乱 自己 静 谥 的 安 
虐 。 认 为 死者 自然 具有 阴沉 而 又 无 休 无 止 的 忧郁 心理 ,这 种 想法 盖 
起 源 于 我 们 与 因 他 们 而 产生 的 变化 的 联系 之 中 , 即 我 们 对 那 种 变 
化 的 自我 感觉 之 中 ;起 源 于 我 们 自己 设身处地 ,以 及 把 我 们 活 的 灵 
魂 附 在 死者 无 生命 的 躯体 上 一 一 如 果 人 允许 我 这 样 说 的 话 ;由 此 才 
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能 设想 我 们 在 这 种 情况 下 所 具有 的 情绪 。 正 是 这 个 虚幻 的 想象 , 才 
使 我 们 对 死亡 感到 如 此 可 怕 。 这 些 有 关 死 后 情况 的 设想 ,在 我 们 死 
亡 时 决 不 会 给 我 们 带 来 痛苦 ,只 是 在 我 们 活着 的 时 候 才 使 我 们 痛 
癌 。 由 此 形成 了 人 类 天 赋 中 最 重要 的 一 个 原则 ,对 死亡 的 性 惧 一 一 
这 是 人 类 幸福 的 巨大 破坏 者 ,但 又 是 对 人 类 不 义 的 巨大 抑制 ;对 死 
它 的 仅 惧 折磨 和 伤害 个 人 的 时 候 , 却 捍卫 和 保护 了 社会 。 


第 二 章 
论 相 互 同情 的 愉快 


不 管 同 情 的 原因 是 什么 ,或 者 它 是 怎样 产生 的 ,再 也 没有 比 满 
怀 激 情 地 看 到 别人 的 同感 更 使 我 们 高 兴 , 也 没有 比 别 人 相反 的 表 
情 更 使 我 们 震惊 。 喜 欢 从 一 定 的 细腻 的 自爱 之 心 来 推断 我 们 全 部 
情感 的 那些 人 ,根据 他 们 的 原则 , 自 以 为 全 然 说 明了 这 种 愉快 和 痛 
咨 的 原因 。 他 们 说 ,一 个 人 感到 自己 的 软弱 和 需要 别人 帮助 时 ,看 
到 别人 也 有 这 种 感觉 ,就 会 高 兴 ,因为 他 由 此 而 确信 会 得 到 那 种 帮 
助 ;反之 ,他 就 不 高 兴 , 因 为 他 由 此 而 认定 别人 会 反对 自己 。 但 是 ， 
愉快 和 痛苦 的 感觉 总 是 瞬息 即 逝 的 ,并 且 经 常 发 生 在 那 种 毫 无意 
义 的 场合 ,因而 似乎 很 明显 ,它们 不 能 从 任何 利 已 的 考虑 中 产生 。 
当 一 个 人 尽力 去 辟 引 同伴 之 后 ,环顾 四 周 发 现 除了 自己 之 外 没有 
一 个 人 对 他 的 俏皮 话 发 笑 , 他 就 感到 屈辱 ;相反 ,同伴 们 的 欢笑 则 
使 他 至 为 愉快 。 他 把 同伴 们 的 感情 同 自己 的 感情 一 致 看 成 是 最 大 
的 赞赏 。 

里 然 他 的 愉快 和 痛苦 的 确 有 一 部 分 是 这 样 产生 的 ,但 是 愉快 
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似乎 并 非 全 部 来 自 同伴 们 表示 同情 时 所 能 增添 的 欢笑 之 中 ,痛苦 
似乎 也 不 是 全 部 来 自 他 得 不 到 这 种 愉快 时 的 失望 。 当 我 们 反复 阅 
读 一 本 书 或 一 首 诗 以 致 不 能 再 从 自己 的 阅读 中 发 现任 何 乐趣 时 ， 
我 们 依然 可 以 从 为 同伴 朗读 中 得 到 乐趣 .对 同伴 来 说 , 它 充满 着 新 
奇 的 魅力 。 我 们 体会 到 在 他 心中 而 不 再 能 在 我 们 心中 自然 地 激发 
起 来 的 那 种 惊讶 和 赞赏 ;我 们 与 其 说 是 用 自己 的 眼光 ,不 如 说 是 从 
同伴 的 角度 来 仔细 玩味 它们 所 描述 的 思想 ,并 由 于 我 们 的 乐趣 跟 
同伴 一 致 而 感到 高 兴 。 相 反 , 如 果 同 伴 似乎 没有 从 中 得 到 乐趣 ,我 
们 将 感到 恼火 ,并 且 在 向 同伴 朗读 它们 时 也 不 再 能 得 到 任何 愉快 。 
这 里 的 情况 与 前 面 的 事例 相同 。 毫 无 疑问 ,同伴 的 欢乐 使 我 们 高 
兴 , 他 们 的 沉默 也 的 确 使 我 们 失望 .虽然 这 在 一 种 场合 给 我 们 带 来 
了 愉快 ,而 在 另 一 种 场合 给 我 们 带 来 了 痛苦 ,但 是 ,任何 一 者 都 决 
不 是 愉快 或 痛苦 的 唯一 原因 ;而 且 , 虽 然 我 们 的 感情 与 别人 相 一 至 
看 起 来 是 愉快 的 一 个 原因 ,它们 之 间 的 相 背 似乎 是 痛苦 的 一 个 原 
因 , 但 是 不 能 由 此 说 明 产 生 愉快 和 痛苦 的 原因 ,朋友 们 对 我 的 高 兴 
所 表示 的 同情 由 于 它 使 我 更 加 高 兴 而 确实 使 我 感到 愉快 ,但 是 他 
们 对 我 的 悲伤 所 表示 的 同情 ,如 果 只 是 使 我 更 加 悲伤 ,就 不 会 给 我 
带 来 什么 快乐 不 管 怎 样 ,同情 既 增加 快乐 也 减轻 痛苦 。 它 通过 提 
供 另 一 种 使 人 满足 的 源泉 来 增加 快乐 ,同时 通过 暗示 当时 几乎 是 
唯一 可 接受 的 合意 感情 来 减轻 痛苦 。 

因而 可 以 说 ;我 们 更 渴望 向 朋友 诉说 的 是 自己 不 愉快 的 激情 
而 不 是 愉快 的 激情 ;朋友 们 对 前 者 的 同情 比 对 后 者 的 同情 更 使 我 
们 感到 满足 ,他 们 对 前 者 缺乏 同情 则 更 使 我 们 感到 震惊 。 

当 不 幸 者 找到 一 个 能 够 向 他 倾诉 自己 悲痛 的 原因 的 人 时 ,他 








第 篇 第 - 章 31 
们 是 多 么 宽慰 啊 ! 由 于 他 的 同情 ,他 们 似乎 解除 了 目 己 的 一 部 分 痛 
苦 ,说 他 同 不 幸 者 一 起 分 担 了 痛苦 也 并 非 不 合适 。 他 不 仅 感到 与 不 
幸 者 相同 的 悲痛 ,而 且 , 他 好 像 分 担 了 一 部 分 痛苦 ,感到 减轻 了 不 
幸 者 的 重 压 。 然 而 ,通过 诉说 自己 的 不 幸 , 不 幸 者 在 某 种 程度 上 重 
新 想到 了 自己 的 痛苦 。 他 们 在 回忆 中 又 想起 了 使 自己 苦恼 的 那些 
情况 。 因 而 眼泪 比 从 前 流 得 更 快 ,又 沉浸 在 种 种 痛苦 之 中 。 但 是 ， 
他 们 也 明显 地 由 此 得 到 安慰 ,因为 他 们 从 对 方 同情 中 得 到 的 乐趣 
更 能 弥补 剧烈 的 悲痛 ,这 种 痛苦 是 不 幸 者 为 了 激 起 同情 而 重新 提 
起 和 想到 的 。 相 反 , 对 不 幸 者 来 说 ,最 残酷 的 打击 是 对 他 们 的 灾难 
熟视无睹 ,无 动 于 下 。 对 同伴 的 高 兴 显得 无 动 于 囊 只 是 失礼 而 已 ， 
而 当 他 们 诉说 困苦 时 我 们 摆 出 一 副 不 感 兴趣 的 神态 , 则 是 真正 的 、 
粗野 的 残忍 行为 。 

爱 是 一 种 令 人 愉快 的 感情 , 恨 是 一 种 不 愉快 的 感情 ;因此 我 们 
希望 朋友 同情 自己 的 怨恨 的 急切 心情 , 甚 于 要 求 他 们 接受 自己 友 
证 的 心情 ,虽然 朋友 们 很 少 为 我 们 可 能 得 到 的 好 处 所 感动 ,我 们 也 
能 够 原谅 他 们 ,但 是 ,如 果 他 们 对 我 们 可 能 遭 到 的 伤害 似乎 漠 不 关 
心 , 我 们 就 完全 失去 了 耐心 。 我 们 对 朋友 不 同情 自己 的 怨恨 比 他 们 
个 体会 目 己 的 感激 之 情 更 为 恼火 .对 我 们 的 朋友 来 说 ,他 们 容易 避 
免 成 为 同情 者 ,但 对 同 我 们 不 和 的 人 来 说 ,他 们 几乎 不 可 能 避免 成 
为 敌人 .我 们 很 少 抱怨 他 们 同 前 者 不 和 ,虽然 由 于 那 一 原因 有 时 爱 
同 他 们 进行 别扭 的 争论 ;但 是 如 果 他 们 同 后 者 友好 相处 ,我们 同 他 
们 的 争论 就 非常 认真 了 。 爱 和 快乐 这 两 种 令 人 愉快 的 激情 不 需要 
任何 附加 的 乐趣 就 能 满足 和 激励 人 心 。 悲 伤 和 怨恨 这 两 种 今 人 苦 
恼 和 痛心 的 情绪 则 强烈 地 需要 用 同情 来 平息 和 安慰。 
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无 论 怎 样 , 因 为 当事人 对 我 们 的 同情 感到 高 兴 , 而 为 得 不 到 这 
种 同情 感到 痛心 ,所 以 我 们 在 能 够 同情 他 时 似乎 也 感到 高 兴 , 同 
样 , 当 我 们 不 能 这 样 做 时 也 感到 痛心 .我们 不 仅 赶 去 祝贺 取得 成 功 
的 人 ,而 且 赶 去 安慰 不 幸 的 人 ;我 们 在 同 能 充分 同情 其 心中 的 一 切 
激情 的 人 的 交谈 中 所 感到 的 快乐 ,好 像 极 大 地 补偿 了 一 看 到 他 的 
境况 就 使 我 们 感到 的 苦恼 ,相反 ,感到 自己 不 能 同情 对 方 总 是 不 恰 
快 的 ;并 且 , 发 现 自己 不 能 为 对 方 分 忧 会 使 我 们 感到 痛心 ,而 不 会 
为 免 于 这 种 同情 的 痛苦 而 感到 高 兴 。 如 果 我 们 听 到 一 个 人 为 自己 
遭 到 不 幸 大 声 痛哭 ,而 设想 这 种 不 幸 落 在 自己 身上 时 不 可 能 产生 
如 此 剧烈 的 影响 ,我 们 就 会 对 他 的 悲痛 感到 震惊 ;并 且 , 因为 我 们 
对 此 不 能 体谅 ,就 把 它 看 做 胆 小 和 软弱 。 另 一 方面 , 另 一 个 人 因 交 
了 一 点 好 运 而 过 于 兴奋 和 激动 ,按照 我 们 的 看 法 就 会 对 此 表示 愤 
恕 .我 们 甚至 对 他 的 高 兴 表 示 不 满 ;并 且 ,因为 我 们 不 能 赞同 它 ,就 
把 它 看 做 轻率 和 愚 春 .如 果 同 伴 们 听 到 一 个 笑话 大 声 笑 个 不 停 , 超 
出 了 我 们 认为 应 有 的 分 寸 , 我 们 甚至 会 大 发 脾气 。 


第 三 章 
论 通 过 别人 的 感情 同 我 们 自己 的 感 
人 情 是 否 一 致 ,来 判断 它们 是 否 合宜 的 方式 


在 当事人 的 原始 激情 同 旁观 者 表示 同情 的 情绪 完全 一 致 时 ， 
它 在 后 者 看 来 必然 是 正确 而 又 合宜 的 ,并 且 符 合 它们 的 客观 对 象 ; 
相反 , 当 后 者 设身处地 发 现 前 者 的 原始 激情 并 不 符合 自己 的 感受 
时 ,那么 ,这 些 感情 在 他 看 来 必然 是 不 正确 而 又 不 合宜 的 ,并 且 同 
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激 起 这 些 感 情 的 原因 不 相 适 应 ,因此 ,赞同 别人 的 激情 符合 它们 的 
客观 对 象 ,就 是 说 我 们 完全 同情 它们 ;同样 ,不 如 此 赞同 它们 ,就 是 
说 我 们 完全 不 同情 它们 ,一 个 对 加 害 于 我 表示 不 满 ,并 看 到 我 确实 
同 他 一 样 对 此 表示 愤恨 的 人 ,必然 赞同 我 的 愤恨 ,一 个 对 我 的 悲痛 
一 直 保 持 同 情 的 人 ,不 能 不 承认 我 伤心 是 合乎 情理 的 .那个 对 同一 
首 许 或 同一 幅 画 表示 赞美 而 且 同 我 的 看 法 确实 一 致 的 人 ,必然 认 
为 我 的 赞美 是 正确 的 。 那 个 对 同一 个 笑话 发 笑 , 并 且 与 我 一 起 大 笑 
的 人 ,没有 理由 否认 我 的 笑 声 是 合宜 的 。 相 反 , 在 这 些 不 同 的 情况 
下 ,那个 与 我 的 感受 不 同 、 也 不 能 体会 我 的 情绪 的 人 ,不 可 避免 地 
会 非 难 我 的 情感 ,这 是 因为 他 的 感情 同 我 的 感情 不 一 致 .如 果 我 的 
仇恨 超过 了 朋友 相应 能 有 的 义愤 ,如 果 我 的 翡 伤 超过 了 朋友 们 所 
能 表示 的 最 亲切 的 体恤 之 情 , 如 果 我 对 他 的 赞美 太 高 或 者 太 低 以 
致 同 他 本 人 不 相 吻 合 ,如 果 当 他 仅仅 微笑 时 我 却 放声 大 笑 , 或 者 相 
有 反 , 当 他 放声 大 笑 时 我 却 仅仅 微笑 ;在 所 有 这 些 场 合 ,一 旦 他 在 对 
客观 对 象 的 研究 中 开始 注意 到 我 是 如 何 受 此 影响 的 ,就 必然 会 按 
照 我 们 感情 之 间 的 或 多 或 少 的 差别 ,对 我 产生 或 多 或 少 的 不 满 ,在 
上 述 所 有 场合 ,他 自己 的 情感 就 是 用 来 判断 我 的 情感 的 标准 和 尺 
度 。 

赞同 别人 的 意见 就 是 采纳 它们 ,采纳 它们 就 是 赞同 它们 。 如 果 
同样 的 论点 使 你 信服 也 使 我 信服 ,我 自然 赞同 你 的 说 理 ; 如 果 不 是 
这 样 ,我 自然 不 会 对 此 表示 赞同 ;我 也 不 能 想象 自己 会 赞同 你 的 意 
见 而 不 接受 它 。 因 此 ,人 们 都 承认 ,是 否 赞同 别人 的 意见 不 过 是 说 
它们 同 自己 的 意见 是 否 一 致 。 就 我 们 对 别人 的 情感 或 激情 是 否 移 
间 而 言 ,情况 也 是 这 样 。 
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确实 ,在 一 些 场 合 ,我 们 似乎 表示 赞同 而 没有 任何 同情 或 一 致 
的 情感 ;因而 ,在 这 些 场合 ,赞同 的 情感 似乎 与 这 种 一 致 的 感觉 有 
所 不 同 . 然 而 稍 加 注意 ,我 们 就 将 相信 ,即使 在 这 些 场合 ,我们 的 赞 
同 最 终 也 是 建立 在 同情 或 这 种 一 致 的 基础 上 的 。 我 将 从 极其 普通 
的 事情 中 举 出 一 个 例子 ,因为 在 这 些 事情 中 人 们 的 判断 不 大 容易 
为 错误 的 体系 所 曲解 .我 们 经 常会 对 一 个 笑话 表示 赞同 ,并 且 认 为 
同伴 的 笑 声 十 分 正确 而 又 合宜 ,虽然 我 们 自己 没有 笑 , 因 为 或 许 我 
们 是 处 在 悲伤 的 情绪 之 中 ,或 许 注意 力 恰 好 为 其 它 事物 所 吸引 。 可 
是 ,我 们 根据 经 验 知道 ,什么 样 的 笑话 能 在 大 多 数 场合 令 人 发 笑 ， 
并 知道 它 属于 哪 一 类 .虽然 就 当时 的 心情 来 说 ,我 们 不 可 能 轻易 地 
对 此 表示 谅解 ,但 是 由 于 我 们 感到 在 大 多 数 场合 自己 会 由 囊 地 同 
大 家 一 样 发 笑 ,所 以 我 们 赞同 同伴 的 笑 声 ,感到 这 种 笑 声 对 于 客观 
对 象 来 说 是 自然 的 和 相称 的 。 

对 其 它 一 切 激情 来 说 ,同样 的 情况 也 经 常会 发 生 。 在 街 上 ,一 
个 陌生 人 带 着 极为 苦恼 的 表情 从 我 们 身边 走 过 ;并 且 我 们 马上 知 
道 他 刚刚 得 到 父亲 去 世 的 消息 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 不 可 能 不 赞成 
他 的 悲痛 。 然 而 也 经 常会 发 生 这 样 的 情况 , 即 :我 们 并 不 缺乏 人 性 ， 
可 是 我 们 非但 不 能 体谅 他 这 种 强烈 的 悲痛 ,而 且 几 乎 不 能 想象 对 
他 表示 最 起 码 的 一 点 点 关心 。 我 们 也 许 根 本 不 认识 他 和 他 的 父亲 ， 
或 者 正 忙 于 其 它 事务 , 没 有 时 间 用 我 们 的 想象 力 描述 必然 使 他 感 
到 忧伤 的 各 种 情况 。 可 是 ,根据 经 验 ,我们 了 解 这 种 不 幸 必然 会 使 
他 如 此 悲痛 ,而 且 我 们 知道 ,如 果 我 们 花 时间 充 分 地 在 各 个 方面 考 
虑 他 的 处 境 , 我 们 就 会 训 无 疑问 地 向 他 表示 最 深切 的 同情 。 正 是 在 
意识 到 这 种 有 条 件 的 同情 的 基础 上 ,我 们 才 赞 同 他 的 翡 痛 .即使 在 
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并 未 实际 发 生 那 种 同情 的 那些 场合 也 是 如 此 ;在 这 里 ,一 如 在 其 它 
许多 场合 ,从 我 们 的 情感 通常 同 它 一 致 的 我 们 以 前 的 经 验 中 得 到 
的 一 般 规则 ,会 纠正 我 们 当时 不 合宜 的 情绪 。 

产生 各 种 行为 和 决定 全 部 善 恶 的 内 心情 感 或 感情 ,可 以 从 两 
个 不 同 的 方面 或 硒 种 不 同 的 关系 来 研究 :首先 ,可 以 从 它 辐 产生 它 
的 原因 ,或 同 引起 它 的 动机 之 间 的 关系 来 研究 ;其 次 ,可 以 从 它 同 
它 意欲 产生 的 结果 ,或 同 它 往往 产生 的 结果 之 间 的 关系 来 研究 。 

这 种 感情 相对 于 激 起 它 的 原因 或 对 象 来 说 是 否 恰当 ,是 否 相 
称 ,决定 了 相应 的 行为 是 否 合宜 ,是 庄重 有 礼 还 是 粗野 误 俗 。 

这 种 感情 意欲 产生 或 往往 产生 的 结果 的 有 益 或 有 害 的 性 质 ， 
决定 了 它 所 引起 的 行为 的 功 过 得 失 , 并 决定 它 是 值得 报答 ,还 是 应 
该 受到 砾 罚 。 

近年 来 ,哲学 家 们 主要 考察 了 感情 的 意向 ,很 少 注意 到 感情 同 
激 起 它们 的 原因 之 间 的 关系 。 可 是 ,在 日 常生 活 中 , 当 我 们 判断 某 
人 的 行为 和 导致 这 种 行为 的 情感 时 ,往往 是 从 上 述 两 个 方面 来 考 
虑 的 。 当 我 们 责备 别人 过 分 的 爱 、 斐 伤 和 愤恨 时 ,我 们 不 仅 考 虑 它 
们 往往 产生 的 破坏 性 后 果 ,而 且 还 考虑 激 起 它们 的 那些 微小 原因 。 
或 许 , 他 所 喜爱 的 人 并 非 如 此 伟大 ,他 的 不 幸 并 非 如 此 可 怕 , 惹 他 
生气 的 事 并 非 如 此 严重 ,以 致 能 证 明 某 种 激情 如 此 强烈 是 有 道理 
的 .但 假如 引起 某 种 激情 的 原因 从 各 方面 来 说 与 它 都 是 相称 的 ,我 
们 就 会 迁就 或 可 能 赞同 他 的 激烈 情绪 。 

当 我 们 以 这 种 方式 ,来 判断 任何 感情 与 激 起 它们 的 原因 是 否 
相称 的 时 候 ,除了 它们 和 我 们 自己 的 一 致 的 感情 之 外 ,几乎 不 可 能 
利用 其 他 的 规则 或 标准 .如 果 我 们 设身处地 地 想 一 想 , 就 会 发 现 它 
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所 引起 的 情感 同 我 们 的 情感 吻合 一 致 ,由 于 同 激 起 它们 的 客观 对 
象 相符 相称 ,我们 就 自然 赞同 这 些 感情 ;反之 ,由 于 过 分 和 不 相称 ， 
我 们 就 自然 不 会 对 此 表示 赞成 。 

一 个 人 的 各 种 官能 是 用 来 判断 他 人 相同 官能 的 尺度 。 我 用 我 
的 视觉 来 判断 你 的 视觉 ,用 我 的 听觉 来 判断 你 的 听觉 ,用 我 的 理智 
来 判断 你 的 理智 ,用 我 的 愤恨 来 判断 你 的 愤恨 ,用 我 的 爱 来 判断 你 
的 爱 。 我 没有 .也 不 可 能 有 任何 其 它 的 方法 来 判断 它们 。 


下 加 


第 章 
续 章 

在 两 种 不 同 的 场合 ,我 们 可 以 通过 别人 的 情感 同 我 们 自己 的 
情感 是 否 一 致 来 判断 它们 是 否 合宜 ;一 是 当 激 起 情感 的 客观 对 象 
饿 认为 与 我 们 自己 或 我 们 判断 其 情感 的 人 没有 任何 特殊 关系 时 ， 
二 是 当 它 们 被 认为 对 我 们 当中 的 某 个 人 有 特殊 影响 时 。 

1. 关于 那些 被 认为 与 我 们 自己 或 我 们 判断 其 情感 的 人 没有 
任何 特殊 关系 客观 对 象 ; 当 对 方 的 情感 无 论 何 处 都 跟 我 们 自己 的 
情感 完全 一 致 时 ,我 们 就 认为 他 是 一 个 品 性 风雅 ,鉴赏 力 良 好 的 
人 人。 美丽 的 田野 ,雄伟 的 山峰 ,建筑 物 的 装饰 ,图 画 的 表达 方式 , 论 
文 的 结构 ,第 三 者 的 行为 ,各 种 数量 和 数字 的 比例 ,宇宙 这 架 大 机 
锅 以 它 神秘 的 齿轮 和 弹簧 不 断 产 生 不 断 展现 出 来 的 种 种 现象 ;所 
有 这 些 科 学 和 鉴赏 方面 的 一 般 题材 ,都 是 我 们 和 同伴 认为 跟 谁 都 
没有 特殊 关系 的 客观 对 象 .我 们 会 以 相同 的 观点 来 观察 它们 ,并且 
没有 必要 为 了 同 有 关 的 客观 对 象 达到 感情 和 情感 上 最 完美 的 一 致 
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而 对 它们 表示 同情 ,或 者 想象 由 此 引起 的 情况 的 变化 。 尽 管 如 此 ， 
我 们 还 是 常常 会 受到 不 同 的 影响 ,这 要 么 是 我 们 不 同 的 生活 习惯 
使 自己 容易 对 复杂 客观 对 象 的 各 个 部 分 给 予 不 同 程度 的 注意 造成 
的 ,或 者 是 我 们 的 智能 对 这 些 客观 对 象 具 有 不 同 程度 的 天 赋 敏 锐 
感 造成 的 。 

当 同 伴 对 这 类 对 象 的 情感 和 我 们 对 它们 的 情感 明显 和 容易 一 
致 ,以 及 对 此 我 们 或 许 从 来 没有 发 现 过 某 个 人 会 和 我 们 不 同时 , 毫 
无 疑问 ,虽然 我 们 必然 会 赞同 他 ,然而 他 似乎 不 应 该 因此 而 得 到 赞 
扬 和 钦佩 ,但 是 当 他 们 的 情感 不 仅 同 我 们 的 感情 一 致 ,而 且 引 导 我 
们 的 情感 时 , 当 他 在 形成 感情 时 似乎 注意 到 我 们 所 忽略 的 许多 事 
情 , 并 且 面 对 着 这 些 客观 对 象 的 各 种 情况 调整 了 自己 的 感情 时 ,我 
们 就 不 仅 会 表示 赞同 ,而 且 会 对 其 不 寻常 和 出 乎 意料 的 敏锐 和 悟 
性 感到 惊讶 和 奇怪 ,他 由 此 似乎 应 该 得 到 高 度 的 钦佩 和 称赞 。 这 种 
为 惊讶 和 奇怪 所 加 深 的 上 赞许 ,构成 了 宜 于 称 作 钦 佩 的 情感 ,对 这 种 
情感 来 说 ,称赞 是 其 自然 的 表达 方式 ,一 个 人 断定 如 花 的 美人 比 最 
难看 的 畸形 者 好 看 ,或 者 二 加 二 等 于 四 ,当然 会 为 世人 所 赞同 ,但 
肯定 不 会 令 人 钦佩 。 只 是 那 种 具有 欣赏 力 的 人 的 敏锐 和 精确 的 鉴 
别 能 力 一 一 他 们 能 识别 美人 和 畸形 者 之 间 那 种 几乎 察觉 不 到 的 细 
微 差 异 ; 只 是 那 种 熟练 的 数学 家 多 方面 的 精确 性 一 一 他 们 能 轻易 
地 解答 最 错综复杂 和 纠缠 不 清 的 数学 比例 ;只 是 那些 科学 和 鉴赏 
方面 的 泰斗 一 一 他 们 引导 着 我 们 的 感情 ,他 们 广博 和 卓越 的 才能 
使 我 们 惊讶 得 此 目 结 舌 , 只 是 他 们 才 激 起 我 们 的 钦佩 ,看 来 应 该 得 
到 我 们 的 称赞 ;我 们 对 所 谓 明智 睿 见 的 赞扬 ,很 大 一 部 分 就 是 建立 
在 这 一 基础 之 上 。 
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有 人 认为 ,这 些 才 能 的 有 用 性 ,是 最 先 启 得 我 们 称赞 的 东西 ， 
毫 无 疑问 , 当 我 们 注意 到 这 一 点 时 ,会 赋予 这 些 才能 以 一 种 新 的 价 
值 .可 是 ,起 初 我 们 赞成 别人 的 判断 ,并 不 是 因为 它 有 用 ,而 是 因为 
其 恰当 正确 .符合 真理 和 实际 情况 ;很 显然 ,我 们 认为 别人 的 判断 
富有 才能 不 是 因为 其 它 理由 ,而 是 因为 我 们 发 现 自己 的 判断 跟 它 
是 一 致 的 .同样 ,起 初 鉴赏 力 表 示 赞 同 ,也 不 是 因为 其 有 用 ,而 是 因 
为 其 恰当 和 精确 , 同 鉴赏 的 对 象 正好 相称 .有关 这 一 切 才 能 的 有 用 
性 概念 ,显然 是 一 种 事后 的 想法 ,而 不 是 最 先 赢得 我 们 称赞 的 那些 
东西 。 

2， 关 于 以 某 种 特殊 方式 影响 我 们 或 我 们 判断 其 情感 的 人 的 
那些 客观 现象 ,要 保持 这 种 和 谐 一 致 就 既 很 困难 ,同时 又 极为 重 
要 。 对 于 落 在 我 身上 的 不 幸 或 伤害 ,我 的 同伴 自然 不 会 用 同 我 用 来 
看 待 它们 的 一 样 的 观点 来 对 待 它们 ,它们 对 我 的 影响 更 为 密切 .我 
们 不 是 站 在 同 观察 一 幅 画 一 首 诗 或 者 一 个 哲学 体系 时 所 站 的 一 
样 的 位 置 来 观察 它们 ,因此 我 们 容易 受到 极其 不 同 的 影响 。 但 是 ， 
我 多 半 会 宽容 自己 的 同伴 对 于 同 我 和 他 都 无 关 的 一 般 客 观 对 象 所 
具有 的 情感 同 我 的 情感 不 一 致 ,而 不 大 会 宽容 自己 的 同伴 对 于 像 
落 在 我 身上 的 不 幸 或 伤害 那样 的 同 我 关系 密切 的 事物 所 具有 的 情 
感 同 我 的 情感 不 一 致 。 虽 然 你 看 不 起 我 所 赞赏 的 那 幅 画 、 那 首 诗 、 
甚或 那个 哲学 体系 ,但 是 我 们 为 此 而 发 生 争论 的 危险 却 很 小 .我们 
中 间 没 有 人 会 合 平 情理 地 过 多 关心 它 。 它 们 跟 我 们 中 间 的 随便 哪 
一 个 人 都 无 关 紧 要 ;所 以 ,虽然 我 们 的 观点 也 许 相反 ,但 是 我 们 的 
感情 仍然 可 以 非常 接近 。 而 就 你 我 都 受到 特殊 影响 的 那些 客观 对 
象 而 言 ,情况 就 大 不 相同 了 。 尽 管 你 的 判断 就 思辩 来 说 ,你 的 情感 
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就 爱好 来 说 同 我 完全 相反 ,我 仍然 很 可 能 宽容 这 些 对 立 ; 并 且 如 采 
我 有 心 调和 ,还 可 以 在 你 的 谈话 中 甚至 在 这 些 题材 上 找到 一 些 乐 
趣 .但 是 ,如 果 你 对 我 遭 到 的 不 幸 既 不 表示 同情 也 不 分 担 一 部 分 使 
我 发 狂 的 悲伤 ;或 者 你 对 我 所 蒙受 的 伤害 既 不 表示 义愤 也 不 分 担 
一 部 分 使 我 极度 激动 的 愤恨 ,我 们 就 不 能 再 就 这 些 题 材 进 行 交 谈 。 
我 们 不 能 再 互相 容忍 ,我 既 不 会 支持 你 的 同伴 ,你 也 不 会 支持 我 的 
同伴 。 你 对 我 的 狂热 和 激情 会 感到 讨厌 ,我 对 你 的 冷漠 寄情 也 会 发 
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在 所 有 这 种 情况 下 ,旁观 者 与 当事人 之 间 可 能 存在 着 某 些 一 
致 的 情感 ,首先 ,旁观 者 必定 会 尽 可 能 努力 把 自己 置 于 对 方 的 处 境 
之 中 ,设身处地 地 考虑 可 能 使 受害 者 感到 将 恼 的 每 一 种 细小 情况 。 
他 会 全 部 接受 同伴 的 包括 一 切 细节 在 内 的 事实 ;力求 完善 地 描述 
他 的 同情 赖 以 产生 的 那 种 想象 中 变化 了 的 处 境 。 

然而 作 了 这 样 的 努力 之 后 ,旁观 者 的 情绪 仍然 不 易 达 到 受难 
者 所 感受 的 激烈 程度 ,虽然 人 类 天 生 具 有 同情 心 ,但 是 他 从 来 不 会 
为 了 落 在 别人 头 上 的 痛苦 而 去 设想 那 必然 使 当事人 激动 的 激情 程 
度 。 那 种 使 旁观 者 产生 同情 的 处 境 变 化 的 想象 只 是 暂时 的 。 认 为 
自己 是 安全 的 ,不 是 真正 的 受难 者 的 想法 ,硬是 频繁 地 在 他 脑海 里 
出 现 。 虽 然 这 不 至 于 妨碍 他 们 想象 跟 受 难 者 的 感受 多 少 有 些 相似 
的 激情 ,但 是 妨碍 他 们 想象 跟 受 难 者 的 感情 激烈 程度 相近 的 任何 
情况 .当事人 意识 到 这 一 点 ,但 还 是 急切 地 想 要 得 到 一 种 更 充分 的 
同情 。 他 淘 望 除了 旁观 者 跟 他 的 感情 完全 一 致 之 外 所 无 法 提供 的 
那 种 宽慰 。 看 到 旁观 者 内 心 的 情绪 在 各 方面 都 同 自己 内 心 的 情绪 
相符 ,是 他 在 这 种 剧烈 而 又 令 人 不 快 的 激情 中 可 以 得 到 的 唯一 安 
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慰 。 但 是 ,他 只 有 把 自己 的 激情 降低 到 旁观 者 能 够 接受 的 程度 才 有 
希望 得 到 这 种 安慰 。 如 果 我 可 以 这 样 说 ,他 必须 抑制 那 不 加 掩饰 的 
尖锐 语调 ,以 期 同 周围 人 们 的 情绪 保持 和 谐 一 致 。 确 实 ,旁观 者 的 
感受 与 受难 者 的 感受 在 某 些 方面 总 会 有 所 不 同 ,对 于 悲伤 的 同情 
与 悲伤 本 身 从 来 不 会 全 然 相同 ;因为 旁观 者 会 隐隐 意识 到 ,同情 感 
由 以 产生 的 处 境 变化 只 是 一 种 想象 ,这 不 仅 在 程度 上 会 降低 同情 
感 ,而 且 在 一 定 程度 上 也 会 在 性 质 上 改变 同情 感 ,使 它 成 为 完全 不 
同 的 一 种 样子 .但 是 很 显然 ,这 两 种 情感 相互 之 间 可 以 保持 某 种 对 
社会 的 和 谐 来 说 足够 的 一 致 .虽然 它们 决 不 会 完全 协调 ,但 是 它们 
可 以 和 谐 一 致 ,这 就 是 全 部 需要 或 要 求 之 所 在 。 

为 了 产生 这 种 一 致 的 情感 ,如 同 天 性 教导 旁观 者 去 设想 当 事 
人 的 各 种 境况 一 样 ,天 性 也 教导 后 者 在 一 定 程度 上 去 设想 旁观 者 
的 各 种 境况 。 如 同 旁观 者 不 断 地 把 自己 放 在 当事人 的 处 境 之 中 ,由 
此 想象 同 后 者 所 感受 到 的 相似 的 情绪 那样 ,当事人 也 经 常 把 自己 
放 在 旁观 者 的 处 境 之 中 ,由 此 相当 冷静 地 想象 自己 的 命运 ,感到 旁 
观 者 也 会 如 此 看 待 他 的 命运 。 如 同 旁观 者 经 常 考 虑 如 果 自己 是 实 
际 受难 者 会 有 什么 感觉 那样 ,后 者 也 经 常设 想 如 果 自 己 是 他 处 境 
唯一 的 旁观 者 的 话 , 他 会 如 何 被 感动 ,如同 旁观 者 的 同情 使 他 们 在 
一 定 程度 上 用 当事人 的 眼光 去 观察 对 方 的 处 境 那样 ,当事人 的 同 
情 也 使 他 在 一 定 程度 上 用 旁观 者 的 眼光 去 观察 自己 的 处 境 ,特别 
是 在 旁观 者 面前 和 在 他 们 的 注视 下 有 所 行动 时 更 是 这 样 ; 并 且 , 因 
为 他 作 了 这 样 的 设想 以 后 ,其 激情 比 原来 的 激情 大 为 减弱 ,所 以 在 
他 面 对 旁 观 者 之 后 ,在 他 开始 想到 他 们 将 如 何 被 感动 并 以 公正 而 
无 偏见 的 眼光 看 待 他 的 处 境 之 后 ,他 所 感觉 的 激烈 程度 必然 会 降 
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低 。 

因此 ,不 管 当事人 的 心情 如 何 被 人 扰乱 , 某 个 朋友 的 陪伴 会 使 
他 恢复 几 分 安宁 和 镇静 .一同 他 见面 ,我 们 的 心 就 会 在 一 定 程度 上 
平息 和 安静 下 来 .同情 的 效果 是 瞬息 发 生 的 ;所 以 我 们 会 立即 想到 
他 将 用 来 观察 我 们 处 境 的 那 种 眼光 ,并 开始 用 相同 的 眼光 来 观察 
自己 的 处 境 。 我 们 并 不 期 望 从 一 个 泛泛 之 交 那 里 得 到 比 朋友 更 多 
的 同情 ;我 们 也 不 能 向 前 者 揭示 能 向 后 者 诉说 的 所 有 那些 详细 情 
况 ; 因 此 ,我 们 在 他 的 面前 显得 非常 镇 静 , 并 且 倾注 心力 于 那些 他 
愿意 考虑 的 有 关 我 们 处 境 的 概要 说 明 。 我 们 更 不 期 望 从 一 伙 陌 生 
人 那里 得 到 更 多 的 同情 ,因此 我 们 在 他 们 面前 显得 更 为 镇 静 , 并 且 
忆 是 极力 把 自己 的 激情 降低 到 在 这 种 特殊 的 交往 之 中 可 以 期 待 沈 
同 的 程度 .这 也 不 仅仅 是 一 种 装 出 来 的 样子 ;因为 如 果 我 们 能 在 各 
方面 控制 自己 , 则 一 个 点 头 之 交 在 场 确实 比 一 个 朋友 在 场 更 能 使 
我 们 平静 下 来 ,一 伙 陌 生 人 在 场 确实 比 一 个 熟人 在 场 更 能 使 我 们 
平静 下 来 。 

因此 不 管 什么 时 候 , 如 果 心 情 不 幸 失去 控制 的 话 , 那 么 交际 和 
谈话 是 恢复 平静 的 最 有 效 的 药物 ;同样 也 是 宁静 ,愉快 心情 最 好 的 
保护 剂 ,宁静 的 心情 对 自足 和 享受 来 说 是 不 可 或 缺 的 .隐居 和 好 深 
思 的 人 ,党 在 家 中 郁闷 地 想 自己 的 悲伤 事 或 生气 事 , 虽 然 他 们 较为 
仁慈 、 宽 宏大 量 并 具有 高 尚 的 荣誉 感 ,但 却 很 少 具有 世人 所 常 有 的 
那 种 平静 心情 。 
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第 五 章 
沦 和 谐 可 末 和 令 人 尊敬 的 美德 


在 这 两 种 不 同 的 努力 , 即 旁观 者 努力 体谅 当事人 的 情感 和 当 
事 人 努力 把 自己 的 情绪 降低 到 旁观 者 所 能 赞同 的 程度 这 样 两 个 基 
础 上 ,确立 了 两 种 不 同 的 美德 。 在 前 一 种 努力 的 基础 上 ,确立 了 温 
麻 、 有 礼 ,和 落 可 亲 的 美德 ,确立 了 公正 .谦让 和 宽容 仁慈 的 美德 ; 
而 崇高 ,庄重 、 令 人 尊敬 的 美德 ,自我 克制 、 自 我 控制 和 控制 各 种 激 
情 一 一 它们 使 我 们 出 乎 本 性 的 一 切 活动 服从 于 自己 的 尊严 .荣誉 
和 我 们 的 行为 所 需 的 规矩 一 一 的 美德 , 则 产生 于 后 一 种 努力 之 中 。 

旁观 者 的 同情 心 似乎 反映 出 他 对 则 自己 交往 的 那些 人 的 全 部 
情感 ,他 为 他 们 的 灾难 感到 悲伤 ,为 他 们 受到 的 伤害 表示 不 平 ,为 
他 们 的 好 运 感 到 高 兴 , 他 看 来 是 何等 和 葛 可 亲 啊 ! 如 果 我 们 设 身 处 
地 地 想 一 下 他 的 同伴 们 的 处 境 , 我 们 就 会 同情 他 们 对 他 的 感激 ,并 
体会 他 们 从 一 个 如 此 充满 深情 的 朋友 的 亲切 同情 中 肯定 会 得 到 的 
那 种 安奈 并且, 由 于 相反 的 原因 ,其 冷酷 无 情 的 心 只 是 同情 自己 ， 
而 对 别人 的 幸福 或 不 幸 无 动 于 衷 的 人 ,看 来 又 是 多 么 令 人 厌 晋 啊 ! 
在 这 种 场合 ,我 们 也 体谅 他 的 态度 在 同 他 交往 的 每 一 个 普通 人 身 
上 所 引起 的 痛苦 ,特别 是 在 我 们 最 容易 同情 的 那些 不 幸 者 和 受害 
者 身上 所 引起 的 痛苦 。 

为 一 方面 ,我 们 从 那些 在 自己 的 处 境 中 尽力 做 到 心境 平静 和 
目 制 一 一 这 构成 了 一 切 激情 的 尊严 并 使 自己 的 激情 降低 到 别人 能 
够 体谅 的 程度 一 一 的 人 的 行为 中 ,可 以 感到 多 人 么 高 尚 的 礼 魏 和 情 
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理 啊 ! 我 们 厌恶 那 喧 扰 不 已 的 悲痛 一 一 它 缺 乏 细腻 之 情 , 用 叹息 、 
眼泪 和 讨厌 的 协 册 来 要 求 我 们 给 予 同情 。 但 是 我 们 对 有 节制 的 悲 
哀 、 那 种 无 声 而 恢弘 的 悲痛 却 表 示 敬 意 , 这 种 悲痛 只 是 在 红肿 的 眼 
睛 、 颤 拌 的 嘴 层 和 脸 正 以 及 隐约 的 但 是 感人 的 全 部 行为 的 冷漠 中 
才能 发 现 。 尼 使 我 们 同样 地 沉默 。 我 们 对 它 表 示 敬 意 , 抱 着 不 安 的 
心情 注意 我 们 的 一 切 行为 ,唯恐 我 们 不 得 体 的 举止 扰乱 这 种 和 谐 
的 宁静 一 一 它 需 要 作出 巨大 的 努力 来 保持 。 

同样 ,蛮横 无 礼 和 狂暴 的 愤怒 ,在 我 们 昕 任 猛烈 的 怒火 无 休 填 
地 发 作 时 ,是 最 令 人 讨厌 的 客观 对 象 .但 是 我 们 钦佩 那 种 高 尚 和 大 
度 的 习 恨 , 它 不 是 按照 受害 者 心中 容易 激 起 的 狂怒 ,而 是 根据 公正 
的 劳 观 者 心中 自然 引起 的 义愤 来 抑制 随 着 最 大 伤害 而 来 的 愤恨 ; 
这 种 高 尚 和 大 度 的 异 恨 不 允许 言语 .举止 超出 这 很 合乎 情理 的 情 
感 所 支配 的 程度 ;甚至 在 思想 上 ,也 既 不 图 谋 进 行 比 每 个 普通 人 乐 
见 其 实现 的 那 种 报复 更 大 的 任何 报复 ,又 不 想 施 加 比 每 个 普通 人 
乐 见 其 实现 的 那 种 惩罚 更 重 的 任何 惩罚 。 

因此 , 正 是 这 种 多 同情 别人 和 人 少 同情 自己 的 感情 , 正 是 这 种 抑 
制 自私 和 乐善好施 的 感情 ,构成 尽善尽美 的 人 性 ; 唯 有 这 样 才能 使 
人 二 人 之 间 的 情感 和 激情 协调 一 致 ,在 这 中 间 存 在 着 人 类 的 全 部 
情理 和 礼貌 ,如同 像 爱 自己 那样 爱 邻 居 是 基督 教 的 主要 教规 一 样 ， 
仅仅 像 爱 邻居 那样 爱 自 己 ,或 者 换 一 种 结果 相同 的 说 法 ,仅仅 像 邻 
居 能 爱 我 们 那样 爱 自己 ,也 成 了 自然 的 主要 戒律 。 

如 同 鉴 赏 力 和 良好 的 判断 力 , 当 它们 被 认为 是 那 种 应 加 沈 扬 
和 钦佩 的 品质 时 ,应 该 是 指 一 种 不 常 遇 到 的 细腻 感情 和 锐利 的 洞 
察 力 那样 ,情感 和 自我 控制 的 美德 也 不 被 理解 为 存在 于 一 般 的 品 
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质 之 中 ,而 是 存在 于 那些 绝 非 寻 常 的 品质 之 中 ,仁爱 这 种 和 访 可 亲 
的 美德 确实 需要 一 种 远 比 粗俗 的 人 所 具有 的 优越 的 情感 。 宽 宏大 
量 这 种 崇高 的 美德 , 塞 无 疑问 需要 更 高 程度 的 目 我 控制 , 它 还 非凡 
人 的 菲 薄 力量 所 能 做 到 ,一 如 平常 的 智力 之 中 无 才智 可 言 ,普通 的 
品德 中 也 无 美德 可 言 。 美 德 是 卓越 的 . 决 非 寻 常 的 高 尚美 好 的 品 
德 , 远 远 高 于 世俗 的 、 一 般 的 品德 。 和 世 可 亲 的 美德 存在 于 一 定 程 
度 的 情感 之 中 , 它 以 其 高 雅 ,出 人 意料 的 敏感 和 亲切 而 令 人 吃惊 。 
令 人 敬 避 和 可 尊敬 的 美德 存在 于 一 定 程度 的 自我 控制 之 中 , 它 以 
其 使 人 惊异 地 优越 于 人 类 天 性 中 最 难 抑制 的 激情 而 令 人 吃惊 。 

在 这 一 方面 ,在 那些 应 该 得 到 钦佩 和 赞颂 的 品行 和 那些 只 应 
该 得 到 赞同 的 品行 之 间 , 存 在 着 很 大 的 差别 。 在 许多 场合 ,最 完美 
合宜 的 行为 ,只 需要 具备 大 部 分 凡夫 俗 子 所 具有 的 普通 程度 的 情 
感 或 自我 控制 就 行 了 ,有 时 甚至 连 这 种 程度 的 自我 控制 也 不 是 必 
要 的 。 举 一 个 非常 粗俗 的 例子 ,例如 ,在 普通 场合 , 当 我 们 饥饿 的 时 
候 吃 东 西 当 然 是 完全 正当 和 合宜 的 。 因 此 ,每 个 人 都 会 表示 赞同 。 
然而 说 吃 东 西 就 是 德行 , 却 是 再 荒唐 不 过 的 了 。 

相反 ,在 那些 并 不 是 最 合适 的 行为 中 往往 会 存在 一 种 值得 注 
意 的 美德 ;因为 这 些 行为 在 一 些 场合 可 能 比 人 们 所 能 合理 地 期 望 
的 更 加 接近 于 尽善尽美 ,在 这 些 场合 ,要 达到 尽善尽美 是 极其 困难 
的 ;在 需要 竭尽 全 力 进行 自我 控制 的 那些 场合 ,就 常 出 现 这 种 情 
况 . 有 些 情况 对 人 类 的 天 性 发 生 的 影响 如 此 剧烈 ,以 致 像 这 样 不 完 
善 的 生灵 所 有 的 最 大 程度 的 自我 控制 ,不 能 完全 抑制 人 类 虚弱 的 
叫 声 ,不 能 把 强烈 的 激情 降低 到 公正 的 旁观 者 完全 可 能 体谅 它们 
的 适当 程度 。 因 此 ,在 这 种 情况 下 ,受难 者 的 行为 虽然 不 是 完全 合 
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家 ,但 仍然 可 以 得 到 一 些 称赞 ,甚至 在 一 定 意义 上 可 以 称 做 有 道德 
的 行为 。 这 些 行为 还 可 以 表明 大 部 分 人 所 不 能 做 到 的 宽大 和 高 尚 
的 努力 ;虽然 它 未 达到 尽善尽美 ,但 是 同 在 这 种 困难 场合 通常 可 以 
看 到 或 可 以 预料 的 行为 相 比 ,仍然 大 大 接近 于 尽善尽美 。 

在 这 种 情况 下 , 当 我 们 决定 对 某 一 行为 进行 责备 或 称赞 的 程 
度 时 ,经 常会 运用 两 个 不 同 的 标准 ,第 一 是 关于 完全 合宜 和 尽 善 尽 
美的 概念 。 在 那些 困难 情况 下 ,人 类 的 行为 从 来 不 曾 、 或 不 可 能 达 
到 完全 合宜 和 尽善尽美 ;人 们 的 行为 同 它们 相 比 ,总 是 显得 应 该 受 
到 责备 和 不 完美 的 。 第 二 是 关于 同 这 种 尽善尽美 接近 的 程度 或 相 
距 多 迈 的 概念 ,这 是 大 部 分 人 的 行为 通常 达到 的 标准 .无论 什么 行 
为 超过 了 这 个 标准 ,不 管 它 同 尽善尽美 相距 多 远 ,似乎 都 应 该 得 到 
称赞 ;无 论 什么 行为 达 不 到 这 个 标准 ,就 应 该 受到 责备 。 

我 们 还 以 同样 的 方式 来 判断 所 有 那些 致力 于 想象 的 艺术 作 
铝 . 当 一 个 批评 家 研究 大 师 们 的 诗歌 和 绘画 等 作品 时 ,有 时 可 以 在 
目 己 心 中 运用 这 一 作品 和 其 它 作品 从 未 达到 过 的 尽善尽美 这 一 概 
念 作为 标准 来 加 以 考察 ;并 且 , 只 要 他 用 这 个 标准 来 同 大 师 的 作品 
相 比 ,他 就 除了 缺点 和 不 完美 之 外 什么 也 看 不 到 。 但 是 ,如 果 他 开 
始 考 虑 这 位 大 师 的 作品 在 其 它 性 质 相 同 的 作品 中 应 占 的 地 位 ,他 
就 必然 会 把 它 同 一 个 非常 不 同 的 标准 , 即 这 一 特殊 艺术 中 通常 达 
到 的 一 般 优 秀 程度 相 比 ;而 当 他 运用 这 个 新 的 尺度 来 判断 它 时 , 因 
为 它 同 大 部 分 可 以 与 之 媲美 的 作品 相 比 更 显得 接近 于 尽善尽美 ， 
所 以 常常 应 该 得 到 最 高 的 赞赏 。 
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显然 , 同 我 们 有 特殊 联系 的 客观 对 象 所 激发 的 每 一 种 激情 的 
合宜 性 , 即 旁 观 者 能 够 赞同 的 强度 ,必定 存在 于 某 种 适中 程度 之 
内 。 如 果 激 情 过 分 强烈 ,或 者 过 分 低落 ,旁观 者 就 不 会 加 以 体谅 。 例 
如 ,个 人 的 不 幸 或 受到 的 伤害 所 引起 的 悲伤 和 愤恨 容易 变 得 过 分 
强烈 ,并 且 大 多 数 人 都 是 如 此 .同样 ,它们 也 可 以 过 分 低落 ,虽然 这 
种 情况 较 少 发 生 。 我 们 把 这 种 过 分 的 激情 称 为 软弱 和 暴怒 ,而 把 过 
分 低落 的 激情 叫做 迟钝 .麻木 不 仁和 感情 贫乏 .除了 见 到 它们 时 感 
到 惊讶 和 茫然 失措 之 外 ,我 们 都 不 能 加 以 体谅 。 

然而 ,这 种 蕴含 着 有 关 合 宜 性 观点 的 适中 程度 因 各 种 不 辣 激 
情 而 各 不 相同 。 它 在 某 些 激情 之 中 显得 强烈 ,而 在 另 一 些 激 情 之 中 
显得 低落 .有些 感 情 不 宜 强烈 地 表现 出 来 ,即使 在 公认 为 我 们 不 可 
避免 地 会 极为 强烈 地 感受 到 它们 的 场合 也 是 如 此 。 另 外 有 些 极其 
强烈 地 表现 出 来 的 激情 ,或 许 即 使 其 本 身 并 不 一 定 达 到 如 此 强烈 
的 程度 ,在 许多 场合 仍然 是 极其 合乎 情理 的 .前 一 种 激情 因 某 种 理 
由 而 很 少 得 到 或 得 不 到 同情 ;后 一 种 激情 因 另 一 种 理由 却 得 到 最 
大 的 同情 ,如 果 考 察 人 性 中 所 有 的 各 种 激情 ,我 们 将 发 现 人 们 把 各 
种 激情 看 作 是 合宜 或 不 合宜 的 ,完全 是 同 他 们 意欲 对 这 些 激情 表 
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示 或 多 或 少 的 同情 成 比例 的 。 
第 一 章 
论 从 肉体 产生 的 各 种 激情 


1.， 对 于 因 肉 体 的 某 种 处 境 或 意向 而 产生 的 各 种 激情 , 作 任 何 
强烈 的 表示 ,都 是 不 适当 的 ,因为 同伴 们 并 不 具有 相同 的 意向 ,不 
能 指望 他 们 对 这 些 激情 表示 同情 。 例 如 ,强烈 的 食欲 ,虽然 在 许多 
场合 不 仅 是 自然 的 ,而 且 是 不 可 避免 的 ,但 总 是 不 适当 的 ;暴食 通 
常 被 看 做 是 一 种 不 良 的 习惯 ,然而 ,对 于 食欲 甚至 也 存在 某 种 程度 
的 同情 。 看 到 同伴 们 胃口 很 好 地 吃 东 西 会 感到 愉快 ,而 所 有 厌恶 的 
表示 都 是 令 人 生气 的 。 一 个 健康 人 所 习惯 的 肉体 的 意向 ,使 得 他 的 
胃口 很 容易 一 一 如 果 人 允许 我 这 样 粗俗 地 表达 的 话 一 一 同 某 一 个 人 
保持 一 致 而 同 另 一 个 人 却 不 一 致 。 当 我 们 在 一 本 关于 围困 的 日 记 
或 一 本 航海 日 记 中 , 读 到 对 极度 饥饿 的 描写 时 ,我 们 会 对 由 此 引起 
的 痛苦 产生 同情 。 我 们 设想 自己 身 处 受难 者 的 环境 之 中 ,从 而 很 容 
易 想 象 必 然 使 他 们 痛苦 的 忧伤 .害怕 和 惊 念 。 我 们 自己 在 一 定 程 度 
上 也 感受 到 这 些 激情 ,因此 产生 同情 ;但 是 即使 在 这 种 场合 ,由 于 
我 们 阅读 这 种 描写 时 并 没有 真 的 感到 饥饿 ,就 不 能 合宜 地 被 说 成 
是 对 他 们 的 饥饿 表示 同情 。 

造物 主 使 得 两 性 结合 起 来 的 情欲 也 是 如 此 。 虽 然 这 是 天 生 最 
炽热 的 激情 ,但 是 它 在 任何 场合 都 强烈 地 表现 出 来 却 是 不 适当 的 ， 
即使 是 在 人 和 神 的 一 切 法 律 都 认为 尽情 放纵 是 绝对 无 罪 的 两 个 人 
之 间 也 是 如 此 。 然 而 ,对 于 这 种 激情 ,人 们 似乎 还 会 产生 某 种 程度 
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的 同情 . 像 跟 男人 交谈 那样 去 和 女人 谈话 是 不 合宜 的 ;人 们 希望 和 
她 们 交往 会 使 我 们 更 加 高 兴 , 更 加 愉快 ,并 且 更 加 彬 彬 有 礼 ;而 对 
女性 冷漠 无 情 , 则 使 人 在 一 定 程 度 上 变 得 可 二 ,甚至 对 男人 来 说 也 
是 如 此 。 

这 就 是 我 们 对 肉体 所 产生 的 各 种 欲望 所 抱 有 的 反感 ;对 这 些 
欲望 的 一 切 强烈 的 表示 都 是 令 人 恶心 和 讨厌 的 。 据 一 些 古代 哲学 
家 说 ,这 些 是 我 们 和 野兽 共有 的 激情 ,由 于 它们 和 人 类 天 性 中 独特 
的 品质 没有 联系 ,因而 有 损 于 人 类 的 尊严 。 但 是 还 有 许多 我 们 和 
野兽 共有 的 其 它 激情 ,诸如 愤恨 .天 然 的 感情 ,甚至 感激 之 情 ， 
却 不 因此 而 显得 如 此 令 人 难受 。 我 们 在 看 到 别人 肉体 的 欲望 时 感 
到 特别 厌恶 的 真实 原因 ,在 于 我 们 不 能 对 此 表示 谅解 .至 于 自己 感 
受到 这 些 和 欲望 的 人 ,一 俊 这 种 欲望 得 到 了 满足 ,他 对 激 起 它们 
的 客观 对 象 就 不 再 欣然 赞同 了 ,甚至 它 的 出 现 常常 会 使 他 感到 
讨厌 ;他 徒劳 地 到 处 寻找 刚才 还 使 他 欣喜 若 狂 的 魅力 ,现在 他 可 能 
会 像 别 人 一 样 对 自己 的 激情 训 不 同情 。 我 们 吃 过 饭 以 后 ,就 会 吟 只 
撤去 餐具 ;我 们 会 以 同样 的 方式 对 待 激 起 最 炽 烈 .最 旺盛 欲望 
的 客观 对 象 ,如 果 它 们 正 是 肉体 所 产生 的 那些 欲望 的 客观 对 象 
的 话 。 

人 们 恰如其分 地 称 为 节制 的 美德 存在 于 对 那些 肉体 欲望 的 控 
制 之 中 。 把 这 些 和 欲望 约束 在 健康 和 财产 所 规定 的 范围 内 ,是 审慎 的 
职责 .但 是 把 它们 限制 在 情理 、 礼 狐 . 体 贴 和 谦逊 所 需要 的 界限 内 ， 
却 是 节制 的 功能 。 

2. 正 是 由 于 同样 的 理由 ,肉体 的 疼痛 无 论 怎样 不 可 忍受 ,大 
叫 大 上 颈 总 是 显得 缺乏 男子 气概 和 有 失 体面 。 然 而 ,即使 肉体 的 疼 
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痛 , 也 会 引起 深刻 的 同情 。 如 前 所 述 , 当 我 看 到 有 人 要 猛 击 一 下 他 
人 的 腿 或 手 辟 时 ,我 会 自然 而 然 地 歇 缩 和 收回 自己 的 腿 或 手 辟 ; 当 
这 一 击 真 的 落下 时 ,我 在 一 定 程度 上 也 感受 到 这 一 击 , 并 像 受 难 者 
一 样 因此 受到 伤害 。 可 是 ,我 所 受到 的 伤害 毫 无 疑问 是 极其 轻微 
的 ,因此 ,如 有 果 他 大 喊 大 叫 的 话 , 由 于 我 不 能 体谅 他 ,我 肯定 会 看 不 
起 他 。 从 肉体 产生 的 一 切 激 情 都 是 这 样 :不 是 丝毫 不 能 激 起 同情 ， 
就 是 激 起 这 样 一 种 程度 的 同情 , 它 同 受难 者 所 感受 到 的 剧烈 程度 
元 全 不 成 比例 。 

对 那些 从 想象 中 产生 的 感情 来 说 , 则 完全 是 另外 一 种 情况 .我 
的 号 躯 只 可 能 因 我 同伴 身上 发 生 的 变化 而 受到 轻微 的 影响 ;但 是 
我 的 想象 却 很 容易 适应 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 ,我 很 容易 设身处地 
地 设想 我 所 熟悉 的 人 们 的 形形色色 的 想象 .由 于 这 一 原因 ,失恋 或 
雄心 未 酬 同 最 大 的 肉体 不 幸 相 比 可 以 引起 更 多 的 同情 。 那 些 激情 
全 部 产生 于 想象 之 中 。 那 个 倾家荡产 的 人 ,如 果 他 很 健康 ,就 不 
会 感到 肉体 上 的 痛苦 。 他 所 感到 的 痛苦 只 是 从 想象 中 产生 的 ,这 
种 想象 向 他 描述 了 很 快 袭 来 的 尊严 的 丧失 ,朋友 的 息 慢 , 敌 人 
的 茂 视 , 从 属 依赖 贫困 匮乏 和 悲惨 处 境 等 等 ;我 们 由 此 对 他 产生 
更 加 强烈 的 同情 ,因为 同 我 们 的 肉体 因 对 方 肉体 上 的 不 幸而 可 能 
受到 的 影响 相 比 ,我 们 的 想象 也 许 更 容易 因 对 方 的 想象 而 受到 
影响 。 

失去 一 条 腿 同 失去 一 个 情人 相 比 ,通常 会 被 认为 是 一 种 更 为 
真实 的 灾难 。 但 是 ,以 前 一 种 损失 为 结局 的 悲剧 却 是 荒唐 的 。 后 一- 
种 不 幸 ,不 论 它 可 能 显得 怎样 微不足道 , 却 构成 了 许多 出 色 的 
悲剧 。 
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没有 什么 东西 会 像 疼痛 那样 很 快 被 人 忘掉 . 它 一 经 消失 ,全 部 
痛苦 也 就 随 之 而 去 ,就 是 想到 它 也 不 再 给 我 们 带 来 任何 不 快 。 这 
样 ,我 们 就 不 能 理解 先前 怀 有 的 忧虑 和 痛苦 。 一 个 朋友 不 经 意 说 出 
的 一 句 话 会 使 我 们 久久 不 自在 。 由 此 造成 的 痛苦 决 不 因 这 人 句 话 的 
结束 而 消失 。 最 先 使 我 们 心烦 的 不 是 感觉 的 对 象 ,而 是 想象 的 概 
念 。 由 于 引起 我 们 不 自在 的 是 概念 ,所 以 直到 时 间 和 其 他 偶然 的 事 
情 在 某 种 程度 上 把 它 从 我 们 的 记忆 中 抹 去 为 止 , 因 想到 它 而 产生 
的 想象 将 持续 不 断 地 使 我 们 烦恼 和 忧虑 。 

疼痛 如 果 不 带 有 危险 ,就 决 不 会 引起 极其 强烈 的 同情 。 虽 然 我 
们 对 受难 者 的 痛苦 不 表示 同情 ,但 是 对 他 的 害怕 却 表示 同情 。 然 
而 ,害怕 是 一 种 完全 来 自 想象 的 激情 ,这 种 想象 以 一 种 增加 我 们 忧 
虑 的 变化 无 常 和 捉摸 不 定 的 方式 ,展现 我 们 并 未 真正 地 感受 到 ,而 
今后 有 可 能 体验 到 的 东西 。 痛 风 或 者 牙痛 ,虽然 疼痛 异常 , 却 得 不 
到 多 少 同 情 ; 很 危险 的 疾病 ,虽然 没有 什么 疼痛 , 却 引 起 最 深切 的 
间 情 。 z 

有 些 人 一 看 到 外 科 手 术 就 会 竺 举 和 恶心 呕吐 ;而 且 划 破 肌肉 
所 引起 的 肉体 疼痛 似乎 会 在 他 们 中 间 激 起 最 强烈 的 同情 。 我 们 想 
象 产 生 于 外 部 原因 的 痛苦 , 比 我 们 想象 来 自 内 部 身心 失调 的 痛苦 
更 为 生动 和 明确 . 当 邻 居 为 痛风 或 胆 结石 所 折磨 时 ,我 几乎 不 能 够 
形成 有 关 他 的 痛苦 的 概念 ;但 是 我 非常 清楚 地 知道 他 因 一 次 剖腹 
手术 .一 个 伤口 或 者 一 处 骨折 而 必然 遭受 的 痛苦 。 然 而 ,这 些 客观 
对 象 对 我 们 产生 如 此 强烈 的 影响 ,其 主要 原因 就 是 我 们 对 它们 具 
有 新 奇 感 ,一 个 曾 目 睹 十 来 次 解剖 和 同样 多 次 截肢 手术 的 人 ,以 后 
看 到 这 类 手术 就 不 当 一 回 事 , 甚 至 常常 无 动 于 囊 。 我 们 即使 读 过 或 
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者 看 过 不 下 五 百 个 悲剧 ,对 于 它们 向 我 们 展示 的 客观 对 象 的 感受 ， 
也 不 会 减退 到 如 此 彻底 的 程度 。 

一 些 硕 腊 悲 剧 企图 通过 表现 肉体 上 的 巨大 痛苦 来 引起 同情 。 
菲 罗 克 式 臣 斯 511 因 遭 受 极 大 痛苦 而 大 声 叫喊 并 红 厥 过 去 , 希 波 
虽 托 斯 "2 和 海 格 立 斯 "3 都 是 在 最 严重 的 折磨 下 行将 断气 时 出 
现在 我 们 面前 的 ,这 种 折磨 似乎 连 刚毅 的 海 格 立 斯 也 难以 忍受 。 可 
是 ,在 所 有 这 些 情况 下 ,吸引 我 们 的 不 是 疼痛 而 是 其 它 一 些 事 实 。 
合乎 想象 的 不 是 菲 罗 克 不 不 斯 疼痛 的 双 脚 ,而 是 使 我 们 受到 感染 
并 弥漫 于 令 人 着 迷 的 悲剧 弥漫 于 罗曼 带 克 荒野 的 孤寂 . 海 格 立 斯 
和 和 希 波 吕 托 斯 的 极度 痛苦 之 所 以 吸引 人 ,仅仅 是 因为 我 们 预见 到 
死记 是 他 们 的 结局 。 如 果 那 些 英雄 重新 复活 ,我们 就 会 认为 其 受苦 
的 表现 非常 荒唐 。 以 一 次 绞 痛 的 痛苦 为 主题 的 悲剧 算是 什么 悲剧 
啊 ! 痛苦 并 不 会 因此 而 更 为 剧烈 。 通 过 表现 肉体 痛苦 来 引起 同情 
的 这 种 企图 ,可 以 看 作对 希腊 戏剧 已 经 作出 榜样 的 合宜 性 的 严重 
违反 。 

我 们 对 肉体 的 痛苦 并 不 感到 同情 ,是 忍受 痛苦 时 坚忍 和 忍耐 
克制 的 合宜 性 的 基础 。 受 到 极其 严重 的 折磨 的 人 , 毫 无 软弱 的 表 
现 , 不 发 出 串 吟 声 ,不 发 泄 我 们 完全 不 能 体谅 的 激情 ,这 样 的 人 得 
到 我 们 高 度 的 钦佩 。 他 的 坚定 使 其 同 我 们 的 冷漠 和 无 动 于 于 协调 
一 致 。 我 们 钦佩 并 完全 赞同 他 为 此 目的 所 作 的 高 尚 努 力 。 我 们 沈 
成 他 的 行为 ,并 且 根 据 自己 对 人 类 天 性 中 的 共同 弱点 的 体会 ,对 此 


[1 菲 罗 克 戒 忒 斯 ,希腊 神话 中 的 人 物 ,是 英雄 赫 刺 克 勒 斯 的 朋友 。 
[2] 项 波 吕 托 斯 ,希腊 神话 中 的 人 物 , 死 于 其 父 的 诅 吕 、 
[3] 海 格 立 斯 ,希腊 神话 中 的 大 力士 。 
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感到 惊奇 ,不 知 他 何以 能 如 此 行动 以 致 捕 得 人 们 的 赞赏 .惊奇 和 吸 
服 混合 并 激发 出 来 的 赞赏 ,构成 了 人 们 合宜 地 称 为 钦佩 的 情感 ,如 
前 所 述 ,赞扬 是 钦佩 的 自然 表达 方式 。 


第 二 章 
论 由 于 想象 的 某 种 特殊 倾向 
或 习惯 而 产生 的 那些 激情 


英 至 从 想象 产生 的 各 种 激情 ， 即 产生 于 某 种 特殊 倾向 或 习惯 
的 激情 , 虽然 可 以 被 认为 是 完全 自然 的 , 但 也 几乎 得 不 到 同情 ， 
人 类 的 想象 , 不 具备 特殊 的 倾向 , 是 不 可 能 体谅 它们 的 ; 这 种 激 
情 , 虽然 在 一 部 分 生活 中 几乎 是 不 可 避免 的 , 但 总 有 几 分 是 可 笑 
的 。 两 性 之 间 长 期 的 倾心 爱 幕 自然而然 地 产生 的 那 种 强烈 的 依恋 
之 情 , 就 属于 这 种 情况 。 我们 的 想象 没有 按 那 位 情人 的 思路 发 
展 , 所 以 不 能 体谅 他 的 急切 心情 。 如果 我 们 的 朋友 受到 伤害 ， 
我 们 就 容易 同情 他 的 愤 盆 ,并 对 他 所 从 轻 的 人 产生 愤怒 。 如 
果 他 得 到 某 种 恩惠 ， 我 们 就 容易 体谅 他 的 感激 之 情 , 并 充分 意识 
到 他 恩人 的 优点 。 但 是 ,如 果 他 棕 入 情 网 ， 虽 然 我 们 可 以 认为 他 的 
激情 正如 任何 一 种 激情 一 样 合理 ， 但 决 不 认为 自己 一 定 要 怀 有 这 
种 激情 ， 也 不 会 为 他 对 其 怀 有 过 这 种 激情 的 同一 个 人 这 样 做 。 
除了 感到 这 种 激情 的 人 以 外 ,对 每 一 个 人 来 说 , 它 同 客观 对 象 的 
价值 似乎 完全 不 成 比例 ; 爱情 虽然 在 一 定 的 年 龄 是 可 原谅 的 ， 因 
为 我 们 知道 这 是 自然 的 , 但 总 是 被 人 取笑 , 因为 我 们 不 能 体谅 
它 。 一 切 真 诚 而 强烈 的 爱情 表示 , 对 第 三 者 来 说 都 显得 可 笑 , 虽 
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然 某 个 男人 对 他 的 情人 来 说 可 能 是 美好 的 伴 但， 但 对 其 他 人 来 说 
却 不 是 这 样 。 他 自己 常 意识 到 这 一 点 ; 只 要 他 继续 保持 这 种 
清醒 的 意识 ， 就 会 尽力 以 里 弄 和 奚落 的 方式 来 对 符 目 己 的 激 
情 。 这 是 我 们 愿意 听 人 陈述 这 种 激情 的 唯一 方式 ,因为 我 们 自己 
只 愿 以 这 种 方式 谈论 它 。 我 们 渐渐 讨厌 考 利 "13 和 佩 特 拉 克 522 的 
严肃 .过 腐 而 义 元 长 的 爱情 诗 , 它们 没完 没 了 地 夸张 强烈 的 依恋 
之 情 ; 但 奥 维 德 ‘32 的 明快 . 贺 拉 斯 "43 的 豪爽 却 总 是 令 人 喜 
欢 。 

但 是 , 虽然 我 们 对 这 种 依恋 之 情 不 抱 有 真正 的 同情 , 虽然 我 
们 在 想象 中 也 从 来 没有 做 到 对 那个 情人 怀 有 某 种 激情 ， 然 而 由 于 
我 们 已 经 或 准备 设想 这 种 相同 的 激情 ， 所 以 我 们 容易 体谅 那些 从 
它 的 喜悦 之 中 滋生 出 来 的 对 幸福 的 很 大 希望 ,以 及 担心 失恋 的 极 
度 痛苦 。 它 不 是 作为 一 种 激情 ,而 是 作为 产生 吸引 我 们 的 其 它 一 
些 激 情 一 一 希望 、 害 怕 以 及 各 种 痛苦 一 一 的 一 种 处 境 吸引 我 们 ， 
一 如 在 一 本 航海 日 记 所 作 的 描述 中 , 吸引 我 们 的 不 是 饥饿 , 而 是 
饥 铁 所 引起 的 痛苦 。 虽 然 我 们 没有 恰当 地 体谅 情人 的 依恋 之 
情 , 但 我 们 却 容易 赞同 他 从 这 种 依恋 之 情 中 产生 的 对 罗曼 蒂 克 幸 
住 的 期 待 。 在 一 定 的 境况 下 ,我们 感到 这 种 期 待 对 于 一 个 因 懒 情 
而 松懈 的 、 因 欲望 很 强烈 而 疲劳 的 心灵 来 说 是 多 么 自然 , 渴望 平 
静 和 安宁 , 希望 在 满足 那 种 扰乱 心灵 的 激情 之 后 找到 平静 和 安 


[1] 考 利 (1618 一 1667), 英 国 诗 人 。 

[2] 佩 特 拉 克 (1304 一 1374) ,意大利 文艺 复兴 时 代 的 诗人 和 学 者 ,以 写 十 四 行 诗 
著名 。 
L3] 奥 维 德 ( 公 元 前 43 年 一 公元 7 年 ?) ,罗马 诗人 。 

[42 锅 拉 斯 (公元 前 65 年 一 公元 前 8 年 ), 罗 马 诗人 .讽刺 家 。 
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宁 ， 并 想象 一 种 安静 的 、 隐 居 的 田园 生活 ， 即 风雅 的 、 温 和 的 和 
热情 的 提 布 户 斯 c12 兴致 勃勃 地 描述 的 生活 ; 一 种 如 同 诗人 们 所 
描写 的 “幸福 岛 ” 中 的 生活 , 一 种 充满 友谊 、 自 由 和 恬静 的 生活 ，; 
不 受 工作 、 忧虑 和 随 之 而 来 的 所 有 拢 乱 人 心 的 激情 的 影响 。 
英 至 当 这 种 景象 被 描绘 成 所 希望 的 那样 而 不 是 所 享受 的 那样 时 ， 
也 会 对 我 们 具有 极 大 的 吸引 力 。 那 种 混合 着 爱情 基础 或 许 就 是 爱 
情 基 础 的 肉体 的 激情 , 当 它 的 满足 远 不 可 及 或 尚 有 一 段 距离 时 ， 
就 会 消失 ; 但 是 当 它 被 描绘 成 唾 手 可 得 的 东西 时 ， 又 会 使 所 有 的 
人 感到 讨厌 。 因 此 , 幸福 的 激情 对 我 们 的 吸引 力 比 担 心 和 忧郁 的 
激情 对 我 们 的 吸引 力 小 得 多 。 我 们 担忧 这 种 不 管 怎样 自然 和 令 人 
高 兴 的 希望 可 能 落空 ; 因而 体谅 情人 的 一 切 焦虑 、 关 切 和 痛 
苗 。 

因此 , 正 是 在 一 些 现代 悲剧 和 恋爱 故事 中 ,这 种 激情 显示 出 极 
为 惊人 的 吸引 力 。 在 悲剧 《孤儿 》 中 扣人心弦 的 与 其 说 是 卡 斯 塔 里 
埃 " 2: ”和 莫 尼 丈 埃 '33 的 爱情 ,不 如 说 是 那 种 爱情 所 引起 的 痛苦 。 
那 位 通过 在 一 幕 非常 安全 的 场景 下 直 陈 两 人 之 间 的 相互 爱 幕 来 介 
绍 两 位 情人 的 作者 ,会 引起 哄笑 而 不 是 同情 .虽然 这 种 场景 竞 然 载 
入 一 带 茵 剧 之 中 ,多 少 总 是 不 合宜 的 ,但 观众 们 仍 能 忍受 ,这 并 不 
是 因为 对 剧 中 所 表现 的 爱情 抱 有 任何 同情 ,而 是 因为 他 们 关注 自 
己 预 见 到 的 随同 爱情 的 满足 可 能 到 来 的 危险 和 波折 。 

社会 法 律 强 加 在 女性 身上 的 节制 ,使 得 爱情 在 她 们 看 来 更 特 


[C12 提 布 卢 斯 ( 公 元 前 54 一 公元 前 18 年 ) ,罗马 许 人 。 
[人 2] 卡 斯 塔 里 埃 《孤儿 ) 剧 中 人 物 ( 男 ) 。 
[C3] 葛 尼 弥 埃 《孤儿 ) 剧 中 人 物 ( 女 )。 
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别 痛 苦 ,也 正 因为 这 样 , 它 才 更 为 深切 动人 。 我 们 迷恋 于 《 菲 德 
拉 江 12 的 爱情 , 恰 如 在 同名 法 国 悲剧 中 表现 出 来 的 那样 ,尽管 一 
切 放纵 的 行为 和 罪过 随 之 而 来 .在 一 定 程度 上 可 以 说 , 正 是 那些 放 
纵 的 行为 和 罪过 使 得 爱情 受到 我 们 的 欢迎 。 她 的 恐惧 ,她 的 羞 汲 ， 
她 的 悔恨 ,她 的 悄 恶 ,她 的 失望 ,因此 而 变 得 更 加 自然 和 动人 .所 有 
这 些 由 爱情 场面 引出 的 次 要 感情 (如 果 人 允许 我 如 此 称呼 它们 的 话 ) 
必然 变 得 更 狂热 炽 烈 ;确切 地 说 ,我 们 同情 的 仅仅 是 这 些 次 要 的 感 
情 。 

做 而 ,在 同 客观 对 象 的 价值 极 不 相称 的 一 切 激情 中 ,爱情 是 唯 
一 显得 既 优 雅 又 使 人 愉快 的 一 种 激情 ,甚至 对 非常 软弱 的 人 们 来 
说 也 是 如 此 。 首 先 ,就 爱情 本 身 来 说 ,虽然 它 或 许 显 得 可 笑 , 但 它 并 
不 天 然 地 令 人 讨厌 ;虽然 其 结果 经 常 是 不 幸 的 和 可 怕 的 ,但 其 目的 
并 不 有 害 。 其 次 ,虽然 这 种 激情 本 身 几 乎 不 存在 合宜 性 ,但 随同 爱 
情 产生 的 那些 激情 却 存在 许多 合宜 性 。 爱 情 之 中 混杂 着 大 量 的 人 
道 .宽容 ,仁慈 ,友谊 和 尊敬 ;对 所 有 这 些 别 的 激情 ,我 们 都 抱 有 强 
烈 的 同情 ,即使 我 们 意识 到 这 些 激情 有 点 过 分 也 是 如 此 。 其 原因 如 
下 。 我 们 对 它们 所 感到 的 同情 ,使 随 之 而 来 的 爱 的 激情 不 会 不 令 人 
感到 愉快 ,并 且 尽 管 许多 罪恶 随 之 而 来 ,在 我 们 的 想象 中 还 是 可 以 
息 受 ;虽然 爱 的 激情 在 一 方 身上 必然 导 臻 最终 的 毁灭 和 声名 狼藉 ， 
而 在 另 一 方 那里 不 会 带 来 致命 的 损害 ,但 随 之 而 来 的 几乎 总 是 工 
作 的 无 能 ,职责 的 朴 忽 ,对 名 玲 甚 至 对 普通 名 声 的 轻视 ,尽管 如 此 ， 
被 认为 同 爱 的 激情 一 起 产生 的 敏感 和 宽容 的 程度 , 仍 使 它 变 成 许 


(1J 《 菲 德 拉 》, 古 罗马 的 塞 内 加 ( 约 公元 前 4 一 公元 65 年 ) 所 著 的 一 部 悲剧 ， 
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多 人 和 追求 虚荣 的 客观 对 象 ;而 且 , 他 们 如 果真 的 感到 爱 的 激情 ,也 
喜欢 表露 出 自己 能 够 想到 怎么 做 是 不 光彩 的 。 

正 是 由 于 同样 的 理由 ,我 们 谈论 自己 的 朋友 ,自己 的 学 习 , 目 
己 的 职业 时 ,必须 有 一 定 的 节制 .所 有 这 些 都 是 我 们 不 能 期 望 以 相 
同 于 自己 的 同伴 吸引 我 们 的 程度 来 吸引 他 们 的 客观 对 象 。 并 且 正 
是 由 于 缺乏 这 种 节制 ,人 类 中 的 这 一 半 就 很 难 同 另 一 半 交 往 . 一 个 
哲学 家 只 能 和 一 个 哲学 家 作 伴 ; 某 一 俱乐部 的 成 员 也 只 能 和 上 自己 
的 那 一 小 伙 人 为 伍 。 





第 三 章 
论 不 友好 的 激情 


另 有 一 类 激情 ,虽然 来 自 想象 ,但 在 我 们 能 够 体谅 它们 之 前 ， 
或 者 认为 它们 是 通 情 达 理 或 合适 的 之 前 ,总 是 一 定 把 它们 大 大 降 
低 到 未 开化 的 人 性 可 能 产生 它们 的 程度 。 这 就 是 各 种 不 同形 式 的 
异 恶 和 愤恨 之 情 。 我 们 对 于 所 有 这 类 激情 的 同情 ,为 感觉 到 这 些 激 
情 的 人 和 成 为 这 些 激情 的 客观 对 象 的 人 所 分 享 。 这 两 者 的 利益 是 
直接 对 立 的 。 我 们 对 感到 这 些 激情 的 人 所 怀 有 的 同情 可 能 唤起 自 
已 的 希望 ,对 后 者 的 同情 可 能 导致 自己 担心 。 由 于 他 们 两 者 都 是 
人 ,所 以 我 们 对 两 者 都 表示 关心 ;并 且 对 一 方 可 能 遭受 痛苦 的 担 
心 ,减弱 了 对 另 一 方 已 经 遭受 痛苦 的 愤怒 。 因 此 ,我 们 对 受到 挑 是 
的 人 的 同情 ,必定 达 不 到 他 自然 激发 的 激情 的 地 步 ,不 仅 是 因为 那 
些 使 所 有 富 于 同情 的 激情 低 于 原来 激情 的 一 般 原因 ,而 且 是 因为 
那个 独特 的 特殊 原因 , 即 我 们 对 另外 一 个 人 的 相反 的 同情 。 因 此 ， 
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必须 使 愤恨 所 自然 达到 的 程度 低 于 几乎 一 切 其 他 激情 ,才能 变 得 
合乎 情理 并 使 人 同意 。 

同时 ,人 类 对 于 别人 所 受 的 伤害 具有 一 种 非常 强烈 的 感受 能 
力 。 我 们 对 悲剧 或 浪漫 文学 中 的 恶 徒 感到 的 愤慨 ,一 如 我 们 对 其 中 
的 英雄 感到 的 同情 和 喜爱 。 我 们 惜 恨 伊 阿 古 51, 一 如 我 们 尊敬 奥 
赛 罗 521。 我 们 对 伊 阿古 受到 的 熏 罚 感到 的 高 兴 ,也 一 如 我 们 对 奥 
赛 罗 的 不 幸 感到 的 悲伤 .但 是 ,虽然 人 类 对 自己 的 兄弟 所 受 的 伤害 
抱 有 如 此 强烈 的 同情 ,他 们 对 这 种 伤害 的 愤怒 仍 往往 不 会 大 于 受 
害 者 对 此 表示 的 愤怒 在 极 大 多 数 场合 ,倘若 被 害 者 并 不 显得 缺乏 
勇气 ,或 者 他 克制 的 动机 不 是 害怕 ,那么 他 越 是 忍耐 , 越 是 温和 , 越 
是 人 道 , 人 们 对 伤害 他 的 那个 人 的 愤怒 也 就 越 强烈 .被 害 者 温和 可 
亲 的 品质 加 剧 了 人 们 对 残忍 的 伤害 的 感觉 。 

然而 ,这 些 激情 被 看 成 是 人 类 天 性 中 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 一 
个 温顺 地 忍受 和 顺从 侮辱, 既 不 想 抵制 也 不 图 报复 的 人 ,会 被 人 看 
不 起 。 我 们 不 能 够 体谅 他 的 冷漠 和 迟钝 ;把 他 的 行为 称 为 精神 萎 
靡 ,并 且 如 同 被 他 敌手 的 侮辱 激怒 一 样 , 真 的 被 这 种 行为 激怒 。 即 
使 一 般 群 众 看 到 某 人 甘心 忍受 侮辱 和 诬 待 ,也 会 对 此 感到 愤怒 。 他 
们 希望 看 到 对 这 种 侮辱 的 愤恨 ,希望 看 到 受害 者 对 此 表示 愤恨 。 他 
们 向 他 大 声 叫喊 要 他 自卫 或 向 对 方 复仇 。 如 果 他 的 愤怒 终于 激发 
出 来 ,他 们 就 会 热忱 地 向 他 欢呼 ,并 对 此 表示 同情 。 他 的 愤怒 激 起 
他 们 对 他 的 敌人 的 愤怒, 他 们 欣喜 地 看 到 轮 到 受害 者 来 攻击 他 的 


(1] 伊 隔 十, 莎士比亚 的 悲剧 《奥赛 罗 ? 中 的 反面 人 物 。 
[2 ] 奥赛 罗 ,莎士比亚 的 悲剧 《奥赛 罗 }? 中 的 男 主角 。 
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下 人 ,并 且 倘 若 这 种 复仇 并 不 过 火 , 他 们 就 像 自己 受到 这 种 伤害 一 
样 ,真正 地 为 受害 者 的 复仇 感到 高 兴 。 

但 是 ,虽然 人 们 承认 那些 激情 对 个 人 的 作用 具有 侮辱 和 伤害 
目 己 的 危险 ;虽然 这 些 激情 对 公众 的 作用 像 后 面 要 说 明 的 那样 , 同 
保护 正义 以 及 实施 平等 一 样 , 并 不 是 不 大 重要 的 ;但 这 些 激情 本 身 
仍然 存在 一 些 令 人 不 快 的 东西 ,这 种 东西 使 它们 在 另外 一 些 人 身 
上 的 表现 成 为 我 们 嫌 晋 的 自然 对 象 .对 任何 人 表示 的 愤怒, 如 果 超 
出 了 我 们 所 感到 的 受 虐待 程度 , 那 就 不 仅 被 看 作 是 对 那个 人 的 一 
种 侮辱 ,而且 被 看 成 是 对 所 有 同伴 的 粗暴 无 礼 。 对 同伴 们 的 尊敬 ， 
应 该 使 我 们 有 所 克制 ,从 而 不 为 一 种 狂暴 而 令 人 生 厌 的 情绪 所 左 
右 。 这 就 是 这 些 令 人 愉快 的 激情 的 间接 效果 ;直接 效果 就 是 对 它们 
所 针对 的 那个 人 的 伤害 。 但 是 对 (人 们 的 ?想象 来 说 ,使 各 种 客观 对 
象 变 得 令 人 愉快 或 者 不 快 的 是 直接 效果 而 不 是 间接 效果 。 对 公众 
来 说 ,一 座 监狱 肯定 比 一 座 宫 典 更 为 有 用 ,监狱 的 创建 人 通常 受 一 
种 比 宫殿 的 创建 人 更 为 正确 的 爱国 精神 指导 。 但 是 ,一 座 监 狱 的 直 
接 效果 一 一 监禁 不 幸 的 人 一 一 是 令 人 不 快 的 ;并 且 想 象 要 末 不 为 
供 索 间接 效果 而 耗费 精力 ,要 末 认 为 它们 距离 太 远 而 不 受 其 影响 。 
因此 ,一 座 监 狱 将 总 是 一 个 令 人 不 快 的 客观 对 象 ; 它 越 是 适合 预期 
的 目的 ,就 越 是 如 此 。 相 反 ,一 座 宫 暴 总 是 令 人 愉快 的 ;可 是 它 的 间 
接 效 果 可 能 常常 不 利于 公众 . 它 可 能 助长 奢侈 豪华 ,并 树立 腐朽 的 
生活 方式 的 榜样 ,然而 , 它 的 直接 效果 一 一 住 在 里 面 的 人 所 享受 的 
舒适 ,欢乐 和 华丽 都 是 令 人 愉快 的 ,并 使 人 们 产生 无 数 美好 的 想 
法 , 那 种 想象 力 通常 都 以 这 些 直接 效果 为 依据 ,因而 很 少 再 深入 探 
究 一 座 官 典 所 具有 的 更 为 长 远 的 后 果 。 以 油漆 或 粉 泥 仿制 的 乐器 
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或 农具 等 纪念 品 ,成 为 我 们 大 厅 和 餐厅 中 一 种 常见 和 令 人 愉快 的 
装饰 品 。 由 外 科 手 术 器 械 、 解 剖 刀 、 截 肢 刀 组 成 ,由 截 骨 用 的 句子 、 
钻 孔 用 的 器 械 等 组 成 的 同样 一 种 纪念 品 , 则 可 能 是 荒诞 而 又 令 人 
震惊 的 。 可 是 ,外 科 手 术 器 械 总 是 比 农具 控 得 更 为 铮 亮 ,并 且 通 常 
比 农具 更 好 地 适用 于 其 预期 的 目的 。 它 们 的 间接 效果 一 一 病人 的 
健康 一 一 也 是 令 人 愉快 的 ;但 由 于 它们 的 直接 效果 是 疼痛 和 受苦 ， 
所 以 见 到 它们 ,总 使 我 们 感到 不 快 。 武 器 是 令 人 愉快 的 ,虽然 它们 
的 直接 效果 似乎 是 同样 疼痛 和 受苦 。 然 而 这 是 我 们 敌人 的 疼痛 和 
痛苦 ,对 此 我 们 毫 不 表示 同情 。 对 我们 来 说 ,武器 直接 同 有 关 勇 敢 、 
胜利 和 光荣 的 令 人 愉快 的 想法 相 联 系 .因此 ,它们 本 身 就 被 设想 成 
服装 中 最 精华 的 部 分 ,它们 的 仿制 品 就 被 设想 成 建筑 物 上 最 华丽 
的 一 部 分 装饰 品 。 人 的 思想 品质 也 是 如 此 。 古 代 斯 多 葛 哲 学 的 信 
奉 者 认为 :由 于 世界 被 一 个 无 所 不 知 、 无 所 不 能 和 心地 善良 的 神 全 
面 地 统治 着 ,每 一 单独 的 事物 都 应 看 作 宇宙 安排 中 的 一 个 必需 部 
分 ,并 且 有 助 于 促进 整体 的 总 的 秩序 和 幸福 ;因此 ,人 类 的 罪恶 和 
轧 塞 , 像 他 们 的 智慧 或 美德 一 样 ,成 为 这 个 安排 中 的 一 个 必需 部 
分 ,并 且 通 过 从 邪恶 中 引出 善良 的 那 种 永恒 的 技艺 ,使 其 同样 有 助 
于 伟大 的 自然 体系 的 繁荣 和 完美 .不 过 ,无 论 这 种 推测 可 能 怎样 深 
入 人 心 , 也 不 能 够 抵消 我 们 对 罪恶 的 出 乎 本 性 的 异 恨 一 一 罪恶 的 
直接 效果 是 如 此 有 害 , 而 它 的 间接 效果 则 相距 太 远 以 致 无 法 以 人 
们 的 想象 力 来 探索 。 

我 们 正在 研究 的 这 些 激情 也 存在 相同 的 情况 。 它 们 的 直接 效 
果 是 如 此 令 人 不 快 ,以 致 当 它们 极其 正当 地 激发 出 来 时 ,仍然 使 我 
们 感到 有 点 讨厌 .因此 ,如 前 所 述 , 正 是 这 些 激情 的 表现 ,在 我 们 得 
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知 激 起 它们 的 原因 以 前 ,使 我 们 不 愿意 也 不 打算 同情 它们 。 当 我 们 
在 远 处 听 到 痛苦 的 惨 叫 声 时 ,不 会 容许 自己 对 发 出 这 种 声音 的 人 
漠不关心 。 当 这 种 声音 一 传 到 我 们 耳 中 ,我们 就 会 关切 他 的 命运 ， 
并 且 如 果 这 种 情况 继续 下 去 ,我 们 几乎 会 身 不 由 己 地 飞 跑 过 去 帮 
助 他 。 同 样 , 见 到 一 副 笑脸 ,人 们 的 心情 甚至 会 由 忧郁 变 为 欢乐 和 
轻快 ,从 而 使 人 们 乐于 表示 同情 ,并 且 分 享 其 所 表现 的 喜悦 ;人 们 
会 感到 自己 原来 那 种 忧虑 、 抑 郁 的 心情 , 硕 刻 之 间 种 然 开 朗 和 兴奋 
起 来 。 但 是 ,就 优 恨 和 愤恨 的 表现 来 说 ,情况 却 全 然 不 同 。 当 我 们 
在 远 处 听 到 和 刺耳、 狂暴 和 杂乱 的 发 怒 声 时 ,我 们 既 感 到 尺 恨 也 感到 
嫌 恶 。 我 们 不 会 像 向 由 于 疼痛 和 痛苦 而 叫喊 的 人 飞 跑 过 去 那样 ,向 
这 种 声音 奔 去 .女人 和 神经 脆弱 的 男人 ,虽然 知道 自己 不 是 愤怒 的 
客观 对 象 ,也 会 吓 得 额 抖 不已。 不 过 ,他 们 是 由 于 设身处地 地 设想 
才 怀 有 恐 惯 之 情 。 甚 至 那些 意志 坚强 的 人 也 感到 烦恼 ;的确 ,虽然 
这 种 烦恼 不 足以 使 他 们 产生 害怕 情绪 ,但 是 足以 使 他 们 愤愤 不 平 ; 
因为 愤怒 是 他 们 设身处地 地 设想 才 会 感到 的 一 种 激情 。 就 仇恨 而 
言 ,情况 也 是 如 此 。 光 是 表示 怨恨 只 会 使 人 厌恶 作 这 种 表示 的 人 。 
这 两 种 激情 都 是 我 们 生来 就 嫌 恶 的 。 它 们 显示 出 的 那 种 令 人 不 快 
和 猛烈 狂暴 的 迹象 决 不 会 激 起 .也 决 不 会 导致 我 们 的 同情 ,反而 经 
常 阻碍 我 们 表示 同情 。 悲 伤 并 不 比 这些 激 情 更 为 有 力 地 使 我 们 为 
在 其 身上 见 到 悲伤 之 情 的 那个 人 所 吸引 ,如 果 我 们 不 知道 这 些 激 
情 的 起 因 ,就 会 嫌 恶 和 离开 他 .使 人 们 互相 隔 闵 的 那些 很 粗暴 和 很 
不 友好 的 情绪 难以 感染 ,很 少 传递 ,好像 正 是 天 意 。 

当 音乐 模仿 出 悲伤 或 快乐 的 调子 时 , 它 或 者 在 我 们 身上 现实 
地 激发 这 些 激情 ,或 者 至 少 使 得 我 们 处 在 乐于 想象 这 些 激情 的 心 
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情 之 中 。 但 是 , 当 音 乐 模仿 出 愤怒 的 音调 时 , 却 使 我 们 产生 和 恐惧 。 快 
乐 .悲伤 .热爱 . 钦 假 、 忠 诚 等 都 是 天 然 地 具有 音乐 性 的 激情 。 它 们 
天 生 的 调子 都 是 柔和 、 清 晰 和 悦耳 的 ;它们 目 然而 然 地 以 被 有 规则 
的 停顿 区 别 开 来 的 乐 段 表达 出 来 ,并 很 容易 有 规则 地 再 现 和 重复 。 
相反 , 慎 翁 的 声音 ,以 及 与 此 类 似 的 一 切 激 情 的 声音 ,都 是 刺耳 和 
不 和 谐 的 。 表 现 它们 的 乐 段 也 都 不 规则 ,有 时 很 长 ,有 时 又 很 短 ,并 
且 被 不 规则 的 停顿 区 别 开 来 。 因 此 ,音乐 很 难 模仿 所 有 这 些 激 情 ; 
而 确实 模仿 这 些 激情 的 音乐 并 不 非常 令 人 愉快 。 整 个 演奏 可 以 由 
模仿 和 善 的 令 人 愉快 的 激情 的 音乐 组 成 而 不 会 有 任何 不 合宜 。 要 
是 全 部 由 模仿 仇恨 和 愤恨 的 音乐 组 成 ,就 会 成 为 一 次 古怪 的 演奏 。 

如 果 那 些 激 情 使 旁观 者 感到 不 快 ,那么 对 感受 到 这 些 激 情 的 
人 来 说 也 是 不 愉快 的 .仇恨 和 人 愤怒 对 高 兴 愉快 的 心情 极为 有 害 。 正 
是 在 那些 激情 的 感受 之 中 ,存在 着 某 些 尖 刻 的 .具有 刺激 性 的 和 使 
人 震动 的 东西 ,存在 着 某 些 使 人 心烦 意 乱 的 东西 ,这 些 东西 全 然 有 
害 于 心灵 的 平静 和 安宁 一 一 这 种 平静 和 安宁 对 幸福 来 说 是 必 不 可 
少 的 , 它 又 凭借 感激 和 热爱 这 种 相反 的 激情 而 大 为 增进 , 宽 宏 大 量 
和 仁慈 的 人 深 感 遗憾 的 不 是 由 于 与 之 相处 的 人 的 背 信 弃 义 和 忘 思 
负 义 而 受到 的 损失 .无 论 他 们 可 能 损失 什么 ,缺少 它 通常 还 是 会 非 
常 幸 福 的 。 最 使 他 们 不 快 的 是 对 自己 产生 背 信 弃 义 和 忘 恩 负 义 的 
念头 ;并 且 在 他 们 看 来 ,这 种 念头 所 引起 的 不 和 谐 和 不 愉快 的 激 
情 ,构成 了 他 们 所 受伤 害 的 主要 部 分 。 

为 了 使 愤恨 的 发 泄 变 得 完全 令 人 愉快 ,为 了 使 旁观 者 充分 同 
情 我 们 的 报复 ,需要 多 少 条 件 呢 ?首先 , 巷 人 恼火 的 事 必须 很 严重 ， 
大 不 在 某 种 程度 上 表示 候 怒 ,就 会 受 人 吕 视 , 老 叫 人 侮 情 。 较 小 的 
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过 错 最 好 是 不 计较 ;再 也 没有 什么 比 在 每 一 细小 事情 上 发 火 的 刚 
乙 候 强 和 吹 毛 求 辛 的 脾气 更 为 可 鄙 的 了 。 我 们 应 当 根 据 有 关 慎 恨 
的 合宜 性 的 意念 ,根据 人 类 期 得 和 要 求 于 我 们 的 意念 而 愤恨 ,而 不 
是 因为 自己 感受 到 那 种 令 人 不 快 的 猛烈 的 激情 而 愤恨 。 在 人 心 所 
能 感到 的 激情 中 ,我 们 最 应 怀疑 愤恨 的 正义 性 ,最 应 根据 我 们 天 生 
的 合宜 感 仔细 考虑 是 否 可 以 放纵 愤恨 的 激情 ,或 最 应 认真 考虑 冷 
静 和 公正 的 旁观 者 会 是 什么 感情 。 宽 宏大 量 ,或 者 对 维持 自己 的 社 
会 地 位 和 尊严 的 关心 ,是 唯一 能 使 这 种 令 人 不 快 的 激情 的 表现 高 
尚 起 来 的 动机 。 这 种 动机 必然 带 有 我 们 全 部 的 风度 和 品行 的 特征 。 
这 种 特征 必定 是 朴实 ` 坦 白 和 直 更 ;有 决断 而 不 刚 恤 自用 , 气 宇 轩 
巴 而 不 失礼 ;不 仅 不 狂妄 和 粗俗 下 流 , 而 且 宽 宏大 量 、. 光 明 夭 落 和 
考虑 周到 ,甚至 对 触犯 我 们 的 人 也 是 如 此 。 简 言 之 ,我 们 全 部 的 风 
度 一 一 用 不 着 费力 矫 揉 造作 地 表现 这 种 风度 一 一 必然 表明 那 种 激 
情 并 没有 泥 灭 我 们 的 人 性 ;如 果 我 们 顺从 复仇 的 意愿 , 那 是 出 于 无 
奈 ,出 于 必要 ,是 由 于 一 再 受到 严重 挑 盱 。 愤 恨 如 果 受 到 这 样 的 约 
东 和 限制 ,甚至 可 以 认为 是 宽 宏大 量 和 高 尚 的 。 


第 章 
论 友 好 的 激情 


在 大 多 数 场合 ,就 像 我 们 刚才 提 到 的 使 全 部 激情 变 得 如 此 粗 
峙 和 令 人 不 快 的 一 种 不 一 致 的 同情 那样 ,也 存在 着 另 一 种 与 此 对 
立 的 激情 ,对 这 些 激 情 , 剧 增 的 同情 几乎 总 是 使 其 变 得 特别 今 人 愉 
快 和 合适 。 宽 宏 人 道 、 善 良 . 怜 收 . 相 互 之 间 的 友人 这 和 尊敬 ,所 有 友 
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好 的 和 仁慈 的 感情 , 当 它 们 在 面容 或 行为 中 表现 出 来 ,甚至 是 向 那 
些 同 我 们 没有 特殊 关系 的 人 表现 出 来 时 ,几乎 在 所 有 的 场合 都 会 
博得 中 立 的 旁观 者 的 好 感 ,旁观 者 对 感到 那些 激情 的 人 的 同情 , 同 
他 对 成 为 这 些 激情 对 象 的 人 的 关心 完全 一 致 .作为 一 个 人 ,他 对 后 
者 的 幸福 所 产生 的 兴趣 ,增加 了 他 对 另 一 个 把 感情 倾注 在 同一 对 
象 身 上 的 人 所 具有 的 情感 的 同情 。 因 此, 我们 对 仁慈 的 感情 总 是 怀 
有 最 强烈 的 同情 倾向 ,它们 在 各 个 方面 似乎 都 使 我 们 感到 愉快 .我 
们 对 感到 这 种 仁慈 感情 的 人 和 成 为 这 种 感情 对 象 的 人 的 满足 之 情 
者 表示 同情 。 就 像 成 为 仇恨 和 愤恨 的 对 象 比 一 个 勇敢 的 人 对 敌人 
的 全 部 骏 行 可 能 产生 的 害怕 情绪 更 令 人 痛苦 那样 ,在 为 人 所 爱 的 
意识 中 存在 的 一 种 满足 之 情 ,对 一 个 感觉 细致 灵敏 的 人 来 说 , 它 对 
幸福 比 对 他 希望 由 此 得 到 的 全 部 好 处 更 为 重要 。 还 有 什么 人 比 以 
在 朋友 之 中 挑拨 离间 ,并 把 亲切 的 友爱 转变 成 人 类 的 仇恨 为 乐 的 
人 更 为 可 恶 呢 ?这 种 如 此 令 人 惜 恨 的 伤害 ,其 可 亚 之 处 又 在 什么 地 
方 呢 ? 在 于 失去 如 果 友 谊 尚 存 他 们 可 望 得 到 的 微不足道 的 友爱 相 
助 吗 ? 它 的 罪恶 ,在 于 使 他 们 不 能 享受 朋友 之 间 的 友谊 ,在 于 使 他 
们 丧失 相互 之 间 的 感情 ,本 来 双方 都 由 此 感到 极 大 的 满足 ; 它 的 罪 
晋 , 在 于 扰乱 了 他 们 内 心 的 平静 ,并 且 中 止 了 本 来 存在 于 他 们 之 间 
的 愉快 交往 .这 些 感情 ,这 种 平静 ,这 种 交往 ,不 仅 是 和 善 和 敏感 的 
入 ,而且 非常 粗俗 的 平民 也 会 感到 对 幸福 比 对 可 望 由 此 得 到 的 一 
切 微小 帮助 更 为 重要 。 

爱 的 情感 本 身 对 于 感受 到 它 的 人 来 说 是 合乎 心意 的 , 它 抚慰 
心灵 ,似乎 有 利于 维持 生命 的 活动 ,并 且 促进 人 体 的 健康 ; 它 因 意 
识 到 所 爱 的 对 象 必然 会 产生 的 感激 和 满足 心情 而 变 得 更 加 令 人 愉 
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快 。 他 们 的 相互 关心 使 得 彼此 幸福 ,而 对 这 种 相互 关心 的 同情 ,又 
使 得 他 们 同 其 他 任何 人 保持 一 致 。 当 我 们 看 到 一 个 家 庭 由 于 互相 
之 间 充 满 热爱 和 尊敬 ,那儿 的 父母 和 孩子 彼此 都 是 好 伴侣 ,除了 一 
方 抱 着 尊重 对 方 感情 的 心情 , 另 一 方 抱 着 亲切 的 宽容 态度 进行 的 
争论 之 外 ,没有 任何 其 它 的 争论 ;那儿 的 坦率 和 背 爱 .相互 之 间 善 
意 的 玩笑 和 亲昵 表明 没有 对 立 的 利益 使 得 兄弟 不 和 ,也 没有 任何 
争宠 使 得 姐妹 发 生 趟 晴 , 那 儿 的 一 切 都 使 我 们 产生 平静 、 欢 乐 .和 
睦 和 满意 的 想法 ,这 一 切 会 给 我 们 带 来 什么 样 的 乐趣 呢 ? 相反 , 当 
我 们 进入 一 个 冲突 争论 使 得 其 中 一 半 成 员 反对 另 一 半 成 员 的 家 
在 ;那儿 ,在 不 自然 的 温文 尔 牙 和 顺从 筷 勤 之 中 ,猜疑 显而易见 ,而 
突然 的 感情 发 作 会 泄露 出 他 们 相互 之 间 的 炽 烈 的 妒忌 ,这 种 妒 鼠 
每 时 每 刻 都 会 冲破 朋友 们 在 场 时 加 在 他 们 身上 的 一 切 拘束 而 突然 
爆发 出 来 , 当 我 们 进入 这 样 一 个 家 庭 时 ,又 会 如 何 局 促 不 安 呢 ? 
那些 和 六 可 亲 的 感情 ,即使 人 们 认为 过 分 ,也 决 不 使 人 感到 厌 
亚 。 甚 至 在 友善 和 仁慈 的 弱点 中 ,也 有 一 些 令 人 愉快 的 东西 .过 分 
温柔 的 母亲 和 过 分 迁就 的 父亲 ,过 分 宽 宏 和 痴情 的 朋友 ,有 时 人 们 
可 能 由 于 他 们 天 性 软弱 而 以 一 种 怜 恰 的 心情 去 看 待 他 们 ,然而 ,在 
怜 侦 之 中 混合 着 一 种 热爱 ,除了 最 不 讲理 和 最 摆 劣 的 人 之 外 , 决 不 
会 带 着 习 恨 和 嫌 恶 的 心情 .甚至 也 不 会 带 着 轻视 的 心情 去 看 待 他 
们 .。 我 们 总 是 带 着 关心 .同情 和 善意 去 责备 他 们 过 度 依恋 。 在 极端 
仁 枇 的 人 中 间 存 在 着 一 种 比 其 他 任何 东西 更 能 引起 我 们 怜 司 的 孤 
弱 无 能 。 这 种 仁慈 本 身 并 不 包含 任何 使 其 变 得 低级 捍 俗 或 令 人 不 
快 的 东西 .我们 仅仅 为 它 和 世人 不 相 适应 而 感到 忆 惜 ,因为 世人 不 
配 得 到 它 , 也 因为 它 必然 使 具有 这 种 特性 的 人 作为 牺牲 品 而 受 虚 
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伪 欺 诈 的 背 信 弃 义 者 和 忘 恩 负 义 者 的 作 邢 ,并 遭受 痛苦 和 不 安 的 
折磨 ,而 在 所 有 的 人 中 间 , 他 最 不 应 该 遭受 ,而 且 通 常 也 最 难 忍 受 
这 种 痛苦 和 不 安 。 鹦 恶 和 愤恨 则 完全 相反 。 那 些 可 赚 的 激情 的 过 
分 强烈 的 发 泄 会 把 人 变 成 一 个 普遍 叫 人 害怕 和 厌恶 的 客观 对 象 ， 
我 们 认为 应 把 这 种 人 像 野 兽 那 样 驱逐 出 文明 社会 。 


第 五 章 
论 自 私 的 激情 


除了 那 两 种 相反 的 激情 一 一 友好 的 和 不 友好 的 激情 之 外 ,还 
存在 另 一 种 介 乎 两 者 之 间 的 处 于 某 种 中 间 地 位 的 激情 ;这 种 激情 
有 时 既 不 像 前 者 那样 优雅 合 度 , 也 不 像 后 者 那样 令 人 讨厌 .人 们 由 
于 个 人 交 好 运 或 运气 不 好 而 抱 有 的 高 兴 和 悲伤 情绪 ,构成 了 这 第 
三 种 激情 。 其 至 在 它们 过 分 的 时 候 ,也 不 像 过 分 的 愤恨 那样 令 人 不 
快 ,因为 从 来 不 会 有 相反 的 同情 会 使 我 们 反对 它们 ;在 同 它们 的 客 
观 对 象 极其 相称 的 时 候 ,也 从 来 不 会 像 公正 的 人 道 和 正义 的 善行 
那样 令 人 人 恰 快 :因为 从 来 不 会 有 双 倍 的 同情 引起 我 们 对 它们 的 兴 
趣 . 然 而 ,在 悲伤 和 高 兴 之 间 存 在 着 这 样 的 区 别 一 一 我 们 通常 极 易 
同情 轻 度 的 高 兴 和 沉重 的 翡 哀 。 一 个 人 ,由 于 命运 中 的 一 些 突然 变 
化 ,所 有 的 一 切 一 下 子 提高 到 远 远 超 出 他 过 去 经 历 过 的 生活 状态 
之 中 ,可 以 确信 ,他 最 好 的 朋友 们 的 祝贺 并 不 都 是 真心 实意 的 。 一 
个 骤然 富贵 的 人 ,即使 具有 超 乎 寻常 的 美德 ,一 般 也 不 令 人 人 愉快， 
而 且 一 种 嫉妒 的 情感 通常 也 妨碍 我 们 出 自 内 心地 同情 他 的 高 兴 ，。 
如 果 他 有 判断 力 ,他 就 会 意识 到 这 一 点 ,不 会 因为 自己 交 了 好 运 而 
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洋洋 上 自得 ,而 尽 可 能 地 努力 掩饰 自己 的 高 兴 , 压 抑 自己 在 新 的 生活 
环境 中 自然 激发 的 欣喜 心情 。 他 装模作样 地 穿着 适合 自己 过 去 那 
种 地 位 的 朴素 衣服 ,采取 适合 自己 过 去 那 种 地 位 的 谦虚 态度 .他 加 
倍 地 关心 自己 的 老 朋 友 , 并 努力 做 到 比 过 去 更 谦 示 , 更 勤勉 ,更 役 
勤 。 以 他 的 处 境 来 说 ,这 是 我 们 最 为 赞同 的 态度 ;因为 我 们 似乎 希 
望 : 他 应 该 更 加 同情 我 们 对 他 幸福 的 嫉妒 和 嫌 恶 之 情 , 而 不 是 我 们 
应 该 对 他 的 幸福 表示 同情 ,他 是 很 难 在 所 有 这 些 方面 取得 成 功 的 。 
我 们 怀疑 他 的 谦卑 是 否 真心 诚意 ,他 自己 对 这 种 拘束 也 逐渐 感到 
厌倦 ,因此 ,一 般 说 来 ,不 要 多 久 他 就 会 忘记 所 有 的 老 朋 友 , 除 了 一 
些 最 卑 吉 的 人 之 外 ,他 们 或 许 会 堕落 到 做 他 的 和 启 从 ;他 也 不 会 总 是 
得 到 新 的 朋友 ; 恰 如 他 的 老 朋 友 由 于 他 的 地 位 变 得 比 自己 高 而 感 
到 目 己 的 尊严 受到 冒犯 一 样 , 他 的 新 交 发 现 他 同 自己 地 位 相等 也 
会 感到 自己 的 尊严 受到 了 冒犯 。 只 有 坚持 不 懈 地 采取 谦逊 态度 才 
能 补偿 对 两 者 造成 的 届 辱 。 一 般 说 来 ,他 很 快 就 感到 厌倦 ,并 为 前 
者 阴沉 和 充满 疑虑 的 傲慢 神气 .后 者 无 礼 的 轻视 所 激怒 ,因而 对 前 
者 不 耶 理 皮 , 对 后 者 动 辑 发 怒 ,直到 最 后 ,他 习以为常 地 傲慢 无 礼 ， 
因而 再 也 不 能 得 到 任何 人 的 尊敬 ,如 果 像 我 所 认为 的 那样 ,人 类 幸 
福 的 主要 部 分 来 自 被 人 所 爱 的 意识 ,那么 命运 的 突然 改变 就 很 难 
对 幸福 产生 多 大 的 作用 。 最 幸福 的 是 这 样 一 种 人 :他 逐渐 提升 到 高 
贵 的 地 位 ,此 前 很 久 公 众 就 预料 到 他 的 每 一 步 升 迁 , 因 此 ,高 贵 地 
位 落 到 他 的 身上 ,不 会 使 他 产生 过 分 的 高 兴 , 并 且 这 合乎 情理 地 既 
不 会 在 他 所 超过 的 那些 人 中 间 引 起 任何 对 他 的 妨 嫉 ,也 不 会 在 他 
所 息 记 的 人 中 引起 任何 对 他 的 猜忌 。 

然而 ,人 们 更 乐意 同情 产生 于 较 不 重要 原因 的 那些 轻 度 快 乐 、 





第 二 篇 ”第 五 章 49 

在 极 大 的 成 功 之 中 做 到 谦 尿 是 得 体 的 ;但 是 ,在 日 常生 活 的 所 有 小 
事 中 ,在 我 们 与 之 度 过 昨夜 黄昏 的 同伴 中 ,在 我 们 看 表演 中 ,在 过 
去 说 过 和 做 过 的 事情 中 ,在 谈论 的 一 切 小 事 中 ,在 所 有 那些 消磨 人 
生 的 无 关 紧要 的 琐事 中 , 则 无 论 多 么 喜 形 于 色 也 不 过 分 。 再 也 没有 
什么 东西 比 经 常 保持 偷 快 心情 更 为 优雅 合 度 , 这 种 心情 总 是 来 自 
一 种 对 日 常 发 生 的 事情 所 给 予 的 一 切 微小 乐趣 的 特殊 爱好 。 我 们 
乐意 对 此 表示 同情 ; 它 使 我 们 感到 同样 的 快乐 ,并 使 每 一 件 琐事 以 
其 向 具有 这 种 幸福 心情 的 人 显示 的 同样 令 人 愉快 的 面貌 出 现在 我 
们 面前 。 因 此 , 正 是 青春 一 一 欢乐 的 年 华 才 如 此 容易 使 我 们 动情 
那 种 快乐 的 倾向 甚至 似乎 使 青春 更 有 生气 ,并 闪烁 于 年 青 而 又 美 
丽 的 眼睛 之 中 ,即使 在 一 个 性 别 相 同 的 人 身上 ,甚至 在 老年 人 身 
上 , 它 也 会 激发 出 一 种 异乎 寻常 的 欢乐 心情 ,他 们 暂时 忘记 了 自己 
的 衰弱 , 沉 缅 于 那些 早已 生疏 的 令 人 愉快 的 思想 和 情绪 之 中 ,而 且 
当 眼 前 这 么 多 的 欢乐 把 这 些 思想 和 情绪 召回 他 们 的 心中 时 ,它们 
就 像 老 相识 一 样 地 占据 了 他 们 的 心 ,一 一 他 们 为 曾经 离开 这 些 老 
相识 而 感到 遗憾 ,并 因为 长 期 分 离 而 更 加 热情 地 同 它们 拥抱 。 

悲伤 则 与 此 完全 不 同 。 小 小 的 苦恼 激 不 起 同情 ,而 剧烈 的 痛苦 
却 唤起 极 大 的 同情 。 那 个 被 每 一 不 愉快 的 小 事 搞 得 焦躁 不 安 的 人 ; 
那个 为 厨师 和 司 腾 最 轻微 的 失职 而 苦恼 的 人 ;那个 感到 在 无 论 是 
给 自己 还 是 给 别人 看 的 最 重要 的 礼仪 之 中 存在 每 一 不 足 之 处 的 
人 ;那个 为 亲密 的 朋友 在 上 午 相遇 时 没有 向 他 道 早 安 ,也 为 他 的 兄 
弟 在 自己 讲 故事 的 全 部 时 间 内 哼 小 调 而 生气 的 人 ;那个 由 于 在 乡 
下 时 天 气 不 好 ,在 旅行 中 道路 恶劣 , 住 在 镇 上 时 缺少 同伴 和 一 切 公 
共 娱 乐 枯 燥 无 味 而 情绪 不 佳 的 人 ;这 样 的 人 ,我 认为 ,虽然 可 能 有 
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某 些 理由 ,但 很 难得 到 大 量 的 同情 。 高 兴 是 一 种 令 人 愉快 的 情绪 ， 
只 要 有 -点 理由 ,我们 也 乐意 沉 缅 于 此 。 因 此 ,不 论 何 时 ,只 要 不 因 
妨 嫉 而 抱 有 偏见 ,我 们 就 很 容易 同情 他 人 的 高 兴 。 但 是 悲伤 是 一 种 
痛苦 的 情绪 ,甚至 我 们 自己 不 幸 产 生 这 种 情绪 ,内 心 也 自然 而 然 地 
会 抵制 它 和 避 开 它 ,我 们 或 者 根本 不 会 竭尽 全 力 去 想象 它 ,或 者 一 
想到 它 就 立即 摆脱 它 .的 确 , 当 由 于 微不足道 的 事情 而 发 生 在 我 们 
自己 身上 时 ,对 悲伤 的 嫌 恶 不 会 老 是 阻碍 我 们 去 想象 它 , 而 由 于 同 
样 微不足道 的 事情 发 生 在 别人 身上 时 , 它 却 时 常 妨碍 我 们 对 此 表 
示 同 情 ;因为 我 们 同情 的 激情 总 是 比 自己 原 有 的 激情 易于 压制 .此 
外 ,人 类 还 存在 一 种 恶 念 , 它 不 仅 妨碍 人 们 对 轻微 的 不 快 表示 同 
情 , 而 且 在 一 定 程度 上 拿 它们 消 释 解 冯 。 因 此 , 当 同伴 在 各 方面 受 
到 逼迫 、 催 促 和 逗 和 弄 时 ,我 们 喜欢 取笑 并 乐于 见 到 同伴 的 小 小 的 苦 
恼 .具有 极其 普通 的 良好 教养 的 人 们 ,掩饰 任何 小 事 可 能 使 他 们 受 
到 的 痛苦 ;而 熟 说 社会 人 情 世 故 的 那些 人 , 则 主动 地 把 这 种 小 事变 
成 善意 的 嘲笑 ,因为 他 知道 同伴 们 会 这 样 做 .生活 在 现实 世界 中 的 
人 对 于 别人 会 如 何 看 待 同 自 己 相关 的 每 一 件 事 情 已 养 成 一 个 习 
惯 ,这 习惯 使 他 把 那些 轻微 的 灾难 看 成 在 别人 看 来 是 同样 可 笑 的 ， 
他 知道 同伴 们 肯定 会 这 么 看 。 

相反 ,我 们 对 深重 痛苦 的 同情 是 非常 强烈 和 真诚 的 .对 此 不 必 
举例 。 我 们 甚至 为 一 个 悲剧 的 演出 而 流泪 。 因 此, 如果 你 因 任何 重 
大 灾难 而 苦恼 ,如 果 你 因 某 一 异常 的 不 幸而 陷入 贫困 .疾病 、 耻 诊 
和 失望 之 中 ,那么 ,即使 这 也 许 部 分 地 是 自己 的 过 失 所 造成 的 ,一 
般 说 来 ,你 还 是 可 以 信赖 自己 所 有 朋友 的 极其 真诚 的 同情 ,并 且 在 
利益 和 荣誉 许可 的 范围 内 ,你 也 可 以 信赖 他 们 极为 厚道 的 帮助 .但 
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是 ,如 果 你 的 不 幸 并 不 如 此 可 怕 , 如 果 你 只 是 在 野心 上 小 有 挫折 ， 
如 果 你 只 是 被 一 个 情妇 遗弃 ,或 者 只 是 受 老婆 管制 ,那么 ,你 就 等 
行 你 所 有 的 熟人 来 嘲笑 吧 。 
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条 二 出 
论 幸 运 和 不 幸 对 人 们 判断 行为 
合宜 性 所 产生 的 影响 ;以 及 为 什么 
在 一 种 情况 下 比 在 另 一 种 
情况 下 更 容易 得 到 人 们 的 赞同 
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虽然 我 们 对 悲伤 的 同情 一 般 是 一 种 比 我 们 对 
快乐 的 同情 更 为 强烈 的 感情 ,但 是 它 通常 远 

远 不 如 当事人 自然 感受 到 的 强烈 


虽然 我 们 对 悲伤 的 同情 不 太 真 诚 , 但 是 它 比 我 们 对 快乐 的 同 
情 更 引 人 注 目 。“ 同 情 ” 这 个 词 ,就 其 最 恰当 和 最 初 的 意义 来 说 ,是 
指 我 们 同情 别人 的 痛苦 而 不 是 别人 的 快乐 ,一 个 已 故 的 ,机灵 的 和 
敏锐 的 哲学 家 曾 认 为 必须 通过 争论 去 证 明 : 我 们 对 快乐 具有 一 种 
真诚 的 同情 ,以 及 庆贺 是 人 类 天 性 的 一 种 本 能 。 我 相信 , 决 没有 人 
认为 有 必要 去 证 明 怜 悦 也 是 这 样 一 种 本 能 。 

首先 ,我 们 对 悲伤 的 同情 在 某 种 意义 上 比 对 快乐 的 同情 更 为 
普遍 。 虽 然 悲 伤 太 过 分 ,我 们 还 是 会 对 它 产 生 某 些 同感 。 在 这 种 情 
况 下 ,我 们 所 感到 的 确实 不 等 于 完全 的 同情 ,也 不 等 于 构成 赞同 之 
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心 的 感情 上 的 完美 和 谐 与 一 致 。 我 们 不 会 跟 受 难 者 一 道 哭 泣 、 惊 呼 
和 哀伤 。 相 反 ,我 们 感到 他 的 软弱 和 他 那 过 分 的 激情 ,但 是 因为 他 
的 缘故 仍然 会 经 常 感到 一 种 非常 明显 的 关心 .可 是 ,如 果 我 们 完全 
不 谅解 和 不 赞同 另 一 个 人 的 快乐 ,我 们 就 不 会 对 其 抱 有 某 种 关心 
或 同情 。 那 个 因为 得 到 我 们 所 不 赞同 的 过 分 的 和 毫 无 意义 的 快乐 
而 手舞足蹈 的 人 ,是 我 们 郸 视 和 愤慨 的 对 象 。 

此 外 ,无 论 是 心灵 的 还 是 肉体 上 的 痛苦 ,都 是 比 愉快 更 具有 刺 
激 性 的 感情 。 虽 然 我 们 对 痛苦 的 同情 远 远 不 如 受难 者 自然 感受 到 
的 痛 吉 强烈 ,但 是 它 同 我 们 对 快乐 的 同情 相 比 ,通常 更 为 生动 鲜 
明 ,正如 我 即将 说 明 的 那样 ,后 者 更 接近 于 天 生 的 、 原 始 的 快乐 之 
情 。 

更 重要 的 是 ,我 们 常常 努力 控制 对 别人 悲伤 的 同情 。 无 论 什 么 
时 候 , 当 我 们 没有 注意 到 受难 者 时 ,为 了 自己 的 缘故 会 尽 可 能 抑制 
这 种 同情 ,但 是 这 并 不 总 是 成 功 的 ,相反 的 做 法 以 及 勉强 的 届 从 必 
然 会 迫使 我 们 对 此 特别 注意 。 而 对 快乐 的 同情 却 从 来 不 必 采 取 这 
种 相反 的 做 法 .如果 在 这 种 情况 下 存在 某 种 妒忌 ,我 们 就 决 不 会 对 
此 感到 丝毫 的 同情 ;如 果 不 存在 妒忌 ,我们 就 会 毫 不 勉强 地 对 此 表 
示 辣 情 。 相 反 , 因 为 我 们 总 是 对 自己 的 妒忌 感到 郑 愧 ,所 以 当 我 们 
因为 那 种 感情 令 人 不 快 而 无 法 这 样 做 的 时 候 , 就 经 常 假装 、 有 时 还 
真 的 愿意 同情 别人 的 快乐 也许, 在 我 们 心中 真正 觉得 过 意 不 去 的 
时 候 , 我 们 会 说 自己 由 于 邻 人 交 了 好 运 而 感到 高 兴 。 当 我 们 不 愿意 
对 悲伤 表示 同情 时 ,我 们 会 经 常 感 到 它 ; 而 当 我 们 乐于 对 快乐 表示 
同情 时 ,我 们 却 往 往 不 能 感到 它 . 因 此 ,按照 我 们 的 想法 ,如 下 一 点 
是 理所当然 的 :对 悲伤 表示 同情 的 倾向 必定 非常 强烈 ,对 快乐 表示 
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同情 的 倾向 必定 极其 微弱 。 

然而 ,尽管 存在 这 种 偏见 ,我 还 是 敢于 断言 :在 不 存在 妒忌 的 
情况 下 ,我 们 对 快乐 表示 同情 的 倾向 比 我 们 对 悲伤 表示 同情 的 倾 
问 更 为 强烈 ; 同 在 想象 中 产生 的 对 痛苦 情绪 的 同情 相 比 ,我 们 对 令 
人 愉快 的 情绪 的 同情 更 接近 于 当事人 自然 感到 的 愉快 。 

对 于 我 们 全 然 不 能 赞同 的 那 种 过 分 的 悲伤 ,我 们 多 少 有 点 宽 
容 .我 们 知道 ,受难 者 需要 作出 巨大 的 努力 才能 把 自己 的 情绪 降低 
到 同 旁观 者 的 情绪 完全 协调 一 致 . 因 此 ,虽然 他 没有 成 功 地 做 到 这 
一 太 , 我 们 多 半 还 是 原谅 他 。 但 是 ,我 们 对 过 分 的 快乐 却 不 会 这 样 
宽容 。 因 为 我 们 认为 ,把 它 降 低 到 我 们 能 够 完全 同情 的 程度 ,并 不 
需要 作出 如 此 巨大 的 努力 。 处 于 最 大 的 不 幸 之 中 而 能 控制 自己 翡 
伤 的 人 ,看 来 应 该 得 到 最 大 的 钦佩 ;但 是 诸 事 顺 遂 而 同样 能 够 控制 
日 己 快 乐 的 人 , 却 好 像 几 乎 不 能 得 到 任何 赞扬 。 我 们 感到 ,在 当 事 
人 必然 感到 的 和 旁观 者 完全 能 够 赞同 的 之 间 , 在 前 一 种 情况 中 存 
在 的 距离 比 在 后 一 种 情况 中 存在 的 距离 更 大 。 

还 有 什么 可 以 增加 一 个 身体 健康 .没有 债务 .问心 无 愧 的 人 的 
幸福 呢 ? 对 处 于 这 种 境况 的 人 来 说 ,所 有 增加 的 幸运 都 可 以 恰当 地 
说 成 是 多 余 的 ;如 果 他 因此 而 兴 高 彩 烈 , 这 必定 是 极为 轻浮 的 轻率 
心理 引起 的 .然而 ,这 种 情况 可 以 很 恰当 地 称 为 人 类 天 然 的 和 原始 
的 状态 .尽管 当前 世界 上 的 不 幸 和 政 恶 使 人 深 为 悲痛 ,但 这 确实 是 
很 大 一 部 分 人 的 状况 .因此 ,他 们 能 够 毫 无 困难 地 激发 他 们 的 同伴 
在 处 于 这 种 境况 时 很 可 能 产生 的 全 部 快乐 之 情 。 

不 过 ,人 们 虽然 不 能 为 这 种 状况 再 增加 什么 ,但 能 从 中 得 到 很 
多 .虽然 这 种 状况 和 人 类 最 大 的 幸福 之 间 的 距离 是 微不足道 的 ,但 
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是 它 和 人 类 最 小 的 不 幸 之 间 的 距离 却 大 得 惊人 .因此 ,与 其 说 不 幸 
必然 使 受难 者 的 情绪 消沉 到 远 远 不 如 它 的 自然 状态 ,不 如 说 笠 运 
能 够 把 他 的 情绪 提高 到 超过 它 的 自然 状态 ,所 以 ,旁观 者 一 定 会 发 
现 完全 同情 别人 的 悲伤 并 使 自己 的 感情 同 它 完全 协调 一 致 比 完全 
同情 他 的 快乐 更 为 困难 ;而 且 他 在 前 一 种 情况 下 一 定 会 比 在 后 一 
种 情况 下 更 多 地 背离 自己 自然 的 和 一 般 的 心情 . 正 是 因为 这 样 , 虽 
然 我 们 对 悲伤 的 同情 同 对 快乐 的 同情 相 比 ,前 者 常常 是 一 种 更 富 
有 刺激 性 的 感情 ,但 是 它 总 是 远 远 不 如 当事人 自然 产生 的 感情 强 

对 快乐 表示 同情 是 令 人 愉快 的 ;无 论 哪里 妒忌 都 不 会 同 它 对 
抗 ,我 们 心满意足 地 沉 缅 于 那 极度 的 欢乐 之 中 。 但 是 ,同情 悲伤 却 
是 令 人 痛苦 的 ,因此 我 们 作 此 表示 总 是 很 勉强 * 。 当 观看 一 场 悲 剧 
的 滨 出 时 ,我 们 尽 可 能 避免 对 它 所 激发 出 来 的 悲伤 表示 同情 。 最 
后 ,仅仅 在 无 法 回避 的 时 候 才 放弃 努力 。 甚 至 在 那个 时 候 , 我 们 也 
尽力 在 同伴 面前 掩饰 自己 的 关心 .如 果 我 们 流泪 了 ,也 会 小 心 愤愤 
地 擦 去 它们 , 唯 灵 不 能 体谅 这 种 多 悉 善 感 之 情 的 旁观 者 们 把 它 看 
作 是 女人 气 和 软弱 的 表现 。 因 自己 遭 到 不 幸而 请 求 我 们 同情 的 那 
个 可 怜 的 人 ,因为 感到 我 们 的 谅解 可 能 十 分 勉强 ,会 带 着 担心 犹 列 
的 神情 向 我 们 诉说 他 的 悲伤 .他 甚至 掩盖 了 部 分 悲伤 ,并 因为 人 类 


* 有 人 曾 提出 如 下 一 点 作为 反对 我 的 理由 :在 同情 这 个 问题 上 ,我 断定 赞同 的 感情 
总 是 令 人 愉快 的 ,这 同 我 承认 有 某 种 令 人 不 快 的 同情 的 体系 相 了 矛盾。 我 的 答复 是 ,在 有 
关 赞 同 的 情感 中 ,存在 着 两 种 引 人 注 目的 东西 :第 一 ,旁观 者 表示 同情 的 激情 ;第 二 ,由 
于 他 看 到 自己 的 表示 同情 的 激情 同 当事人 的 原始 激情 完全 一 致 而 产生 的 情绪 。 后 一 种 
情绪 一 一 其 中 当然 存在 有 关 赞 同 的 情感 一 一 总 是 令 人 愉快 和 高 兴 的 。 前 一 种 激情 既 可 
能 是 令 人 愉快 的 ,也 可 能 是 令 人 不 快 的 ,这 要 视 原 始 激情 的 性 质 而 定 , 它 的 特征 总 会 在 
一 定 程 度 上 保留 下 来 。 
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心肠 冷酷 而 着 于 发 泄 出 他 的 全 部 痛 若 感情 。 那 个 因 高 兴 和 成 功 而 
放荡 不 萄 的 人 恰恰 相反 。 无 论 在 哪里 妨 忌 都 不 会 引起 我 们 对 他 的 
反感 ,他 期 望 我 们 完全 同情 自己 。 因 此 ,他 不 怕 以 大 声 欢 呼 来 表达 
自己 的 高 兴 , 充分 相信 我 们 会 由 衷 地 对 他 表示 赞同 。 

为 什么 在 朋友 面前 册 泣 会 比 欢 笑 更 使 我 们 害羞 呢 ? 虽然 我 们 
可 能 经 赏 有 理由 欢笑 ,同样 有 理由 句 泣 ,但 是 我 们 总 感到 ,旁观 者 
更 有 可 能 对 我 们 的 快乐 而 不 是 对 我 们 的 痛苦 表示 同情 。 甚 至 当 我 
们 喘 负 最 可 怕 的 灾难 时 , 鸣 移 叫 屈 也 总 是 使 人 难以 忍受 。 但 是 , 胜 
利 的 狂言 并 不 总 是 粗野 的 .确实 ,谨慎 往往 告诫 我 们 要 以 相当 节制 
的 态度 去 对 待 自己 的 成 功 ,因为 谨慎 教 我 们 避免 这 种 狂喜 而 不 是 
其 它 任何 东西 更 易 激 起 的 妒忌 。 

下 层 民众 从 不 妒忌 比 自己 优越 的 胜利 者 或 公开 竞赛 的 参加 
者 ,其 所 发 出 的 欢呼 声 多 么 热烈 ! 面 对 一 次 死刑 的 判决 ,他 们 的 悲 
伤 通常 又 多 人 么 平静 和 有 节制 ! 在 一 次 莫 礼 中 ,我 们 的 哀伤 表情 通常 
只 征 某 种 做 作 的 肃穆 ;但 是 ,在 一 次 施 洗礼 仪式 或 婚礼 中 ,我 们 的 
欢乐 总 是 出 于 内 心 而 没有 任何 虚假 。 在 这 些 场合 以 及 所 有 这 样 的 
欢乐 场合 ,我 们 的 愉快 虽然 并 不 持久 ,但 往往 同 当事人 的 愉快 一 样 
大 .每 办 我 们 热诚 地 向 自己 的 朋友 表示 祝贺 时 ,他 们 的 高 兴 确 实 使 
我 们 间 样 高 兴 。 这 时 ,我 们 会 像 他 们 一 样 幸福 ,情绪 高 涨 ,内 心 充满 
真正 的 欢乐 , 眼 里 闪 粹 着 快乐 和 满足 之 情 , 并 旦 脸 部 的 每 个 表情 
和 身体 的 每 一 个 姿态 都 显得 生动 愉快 .然而 , 当 这 种 做 法 有 损 于 人 
类 的 天 性 时 ,我 们 很 少 这 样 做 。 

相反 , 当 我 们 安慰 处 在 痛苦 之 中 的 朋友 时 ,我 们 的 感受 又 会 比 
他 们 的 感受 少 多 少 呢 ? 我 们 坐 在 他 们 旁边 ,看 着 他 们 , 当 他 们 向 我 
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们 诉说 自己 不 幸 的 境况 时 ,我 们 严肃 而 专心 地 听 着 .但 是 当 他 们 的 
叙述 不 时 被 那些 自然 发 作 的 激情 打 断 (这 种 激情 往往 使 他 们 在 全 
述 中 突然 说 不 出 话 来 ) 时 ,我 们 内 心 滋 长 的 倦 息 情 绪 和 他 们 的 激动 
又 多 么 不 协调 啊 ! 与 此 同时 ,我 们 可 能 感到 他 们 的 激情 是 自然 的 ， 
并 不 比 我 们 自己 在 相同 的 情况 下 可 能 具有 的 激情 强烈 。 我 们 甚至 
可 能 在 心灵 深 处 责备 自己 缺乏 感情 ,或 许 因此 在 自己 身上 激 起 一 
种 人 为 的 同情 ,不 过 ,可 以 想象 ,假若 这 种 人 为 的 同情 激发 出 来 , 它 
也 总 是 极其 脆弱 和 转瞬 即 逝 的 ;并 且 ,一般 说 来 ,一旦 我 们 离开 那 
个 房间 , 它 就 会 消失 不 见 ,一 去 不 返 。 看 来 当 神 使 我 们 承受 自己 的 
痛 吉 时 ,她 认为 有 此 已 经 足够 ,因此 ,不 要 求 我 们 进一步 去 分 担 别 
人 的 痛 疝 ,至 多 鼓励 我 们 致力 减轻 别人 的 痛苦 。 

正 是 由 于 对 别人 的 痛苦 感觉 迟钝 ,在 巨大 痛苦 之 中 的 高 尚 行 
为 总 是 显得 非常 优雅 合 度 。 一 个 能 在 众多 的 小 灾 小 难 中 保持 愉快 
的 人 ,他 的 举止 总 是 彬 彬 有 礼 和 车 人 喜欢 。 但 是 ,他 似乎 还 胜 过 能 
够 以 这 种 态度 忍受 极为 可 怕 的 灾难 的 人 ,我们 感到 ,为 了 使 那些 在 
他 的 处 境 中 必然 激动 不 已 的 剧烈 情绪 平静 下 来 ,需要 作出 巨大 的 
努力 。 我 们 看 到 他 能 完全 控制 自己 大 为 惊异 。 同时 ,他 的 坚定 和 我 
们 的 冷 六 完全 一 致 ,他 并 不 要 求 我 们 具有 那 种 很 强烈 的 感觉 ,这 种 
感觉 是 我 们 发 现 自己 不 具有 的 ,并 为 此 深 感 羞辱 。 在 他 的 情感 和 我 
们 的 情感 之 间 存 在 着 一 种 非常 完美 的 一 致 ,因此 他 的 行为 也 极为 
合宜 .根据 我 们 对 人 类 天 性 中 通常 具有 的 弱点 的 感受 ,我 们 不 能 合 
乎 情理 地 认为 他 一 定 能 坚持 。 我 们 看 到 那 种 能 作出 如 此 高 尚 和 巨 
大 努力 的 内 心力 量 大 为 吃惊 。 同 叹服 和 惊奇 混合 而 激发 出 来 的 完 
全 同情 和 赞同 的 感情 ,如 同 不 止 一 次 地 提 到 的 那样 ,构成 了 人 们 怡 
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当地 称 为 钦佩 的 感情 .加 图 在 遭 到 敌人 的 包围 ,无 法 抵抗 又 不 愿 投 
降 的 情况 下 , 因 奉 行 那个 时 代 的 高 尚 格言 而 陷入 必死 的 境地 ;但 
是 ,他 决 不 因 自己 遭 到 不 幸而 县 缩 ,也 决 不 用 不 幸 者 悲痛 欲 绝 的 叫 
声 .或 我 们 总 是 很 不 愿意 流 的 那 种 可 耻 的 .引起 人 们 同情 的 眼泪 去 
亡 求 ;相反 ,加 图 用 男子 汉 的 刚毅 精神 武装 自己 ,就 在 捐 舰 之 前 ,他 
以 平时 那 种 镇 定 的 神态 ,为 了 朋友 们 的 安全 发 出 了 一 切 必要 的 命 
令 ; 对 那个 冷漠 的 伟大 的 布道 者 塞 内 加 51] 来 说 ,这 显然 是 连 众 神 
也 会 带 着 愉快 和 钦佩 的 心情 来 注视 的 -一 种 景象。 

在 日 常生 活 中 ,每 着 磁 到 这 种 英雄 的 高 尚 行为 的 榜样 ,我 们 总 
是 深 为 感动 .这 样 ,我 们 很 容易 为 这 种 具有 英雄 的 高 尚 行为 而 自己 
似乎 无 所 感受 的 人 湛 泣 和 流泪 ,而 不 会 为 那些 不 能 忍受 一 切 痛苦 
的 软弱 的 人 掉 一 滴 眼 泪 , 在 上 述 特 殊 场合 ,旁观 者 表示 同情 的 悲伤 
似乎 超过 了 当事人 的 原始 激情 。 当 苏 格 拉 底 ‘27 喝 下 最 后 一 服药 
水 时 ,他 的 朋友 全 都 器 了 ,而 他 自己 却 神情 平静 ,显得 极为 轻松 恰 
快 .在 所 有 这 样 的 场合 ,旁观 者 没有 也 没有 必要 为 克服 自己 充满 同 
情 的 悲伤 作出 任何 努力 。 他 并 不 担心 它 会 使 自己 做 出 什么 过 分 和 
不 合适 的 事情 ;相反 地 ,他 喜欢 自己 心中 的 那 种 感情 ,并 且 带 着 满 
足 和 自我 赞赏 的 心情 浸 沉 在 自己 的 感情 之 中 .因此 ,他 愉快 地 沉迷 
于 这 种 令 人 伤感 的 想法 , 它 能 够 自然 地 促使 自己 关心 朋友 的 灾难 ， 
或 许 , 在 这 种 亲切 而 充满 悲伤 的 爱 的 激情 之 前 ,他 从 未 对 朋友 产生 
过 如 此 强烈 的 感情 。 但 是 ,当事人 却 完 全 不 是 这 样 , 他 被 迫 尽 可 能 





[1] 塞 内 加 (Seneca, 公 元 前 4? 一 公元 65 年 ), 罗 马 政 治 家 .哲学 家 和 莫 剧 作家 。 
(2 ] 苏 格 拉 底 (Socrates ,公元 前 469 一 公元 前 399) ,希腊 哲学 家 。 
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不 去 注视 在 他 的 处 境 中 必然 是 既 可 怕 又 令 人 不 快 的 事情 。 他 担心 
过 分 认真 地 注意 那些 情况 ,会 由 此 受到 十 分 强烈 的 影响 ,从 而 不 再 
能 适当 地 控制 自己 ,或 者 使 自己 变 成 旁观 者 完全 同情 和 赞同 的 对 
象 。 因 此 ,他 把 目 己 的 思想 活动 集中 在 那些 只 是 令 人 愉快 的 事情 
上 ,集中 在 由 于 自己 的 行为 壮烈 和 高 尚 而 即将 得 到 的 赞扬 和 钦佩 
上 .感到 上 自己 能 作出 如 此 高 尚 而 又 巨大 的 努力 ,感到 自己 在 这 种 可 
怕 的 处 境 中 仍 能 按照 自己 的 意愿 行事 ,他 就 会 意气 风 发 ,陶醉 在 快 
乐 之 中 ,并 能 保持 那 种 仿佛 沉浸 在 胜利 之 中 的 狂喜 。 这 样 ,他 就 使 
目 己 摆脱 了 不 幸 。 

相反 ,那个 由 于 上 自己 的 某 种 不 幸而 陷入 悲伤 诅 丧 之 中 的 人 ,总 
是 多 少 显得 庸俗 和 和 卑劣。 我们 不 可 能 设身处地 地 对 他 的 自我 同情 
表示 同情 (或 许 ,如 果 我 们 处 在 他 的 境地 ,同样 会 同情 自己 )。 因 此 ， 
我 们 看 不 起 他 ,如 果 有 什么 感情 可 能 被 认为 是 不 公正 的 话 , 那 么 ， 
这 或 许 是 由 天 性 不 可 抗拒 地 决定 的 。 从 各 方面 来 说 ,脆弱 的 悲伤 决 
不 会 显得 令 人 愉快 ,除非 当 它 来 自我 们 对 别人 的 同情 ,而 不 是 来 自 
我 们 对 目 己 的 同情 时 。 一 个 儿子 ,在 宠爱 他 而 且 值 得 他 尊敬 的 父亲 
逝世 之 际 , 可 能 沉浸 在 这 种 悲伤 之 中 而 无 可 非议 。 他 的 悲伤 主要 建 
立 在 一 种 对 他 死去 的 父亲 表示 同情 的 基础 上 ;而 且 我 们 也 乐意 体 
这 这 种 充满 人 情 的 感情 .但 是 ,如 果 他 由 于 只 涉及 自己 的 不 幸而 听 
任 上 述 脆弱 的 感情 兴 滥 的 话 , 那 么 他 就 再 也 得 不 到 任何 这 样 的 宽 
容 。 即 使 他 倾家荡产 沦 为 乞丐 ,或 者 面临 极为 可 怕 的 危险 ,其 至 被 
带 去 公开 处 决 ,在 绞 台 上 流下 一 滴 眼 泪 ,在 所 有 那些 勇敢 高 尚 的 人 
看 来 ,他 也 会 使 自己 永远 蒙受 耻辱 。 他 们 对 他 的 同情 仍然 是 非常 强 
列 和 真诚 的 .但 是 ,因为 这 种 同情 不 会 达到 同 这 种 过 分 的 软弱 相 适 
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应 的 程度 ,他们 还 是 没有 原谅 这 个 在 世人 眼中 显得 如 此 脆弱 的 人 。 
他 们 对 于 他 的 行为 与 其 说 是 感到 悲伤 ,不 如 说 是 感到 羞耻 。 在 他 们 
看 来 ,他 由 此 给 自己 带 来 的 耻辱 是 他 的 不 幸 之 中 最 可 悲 的 境遇 。 那 
个 曾 在 战场 上 经 常 冒 死亡 危险 的 .勇敢 的 比 朗 公顷 , 当 他 看 到 国家 
被 自己 毁 挤 并 回忆 起 因 自己 的 轻率 而 不 幸 地 失去 爱戴 和 荣誉 以 致 
在 绞 侣 上 流泪 时 ,这 种 脆弱 使 他 大 无 其 的 名 声 蒙 受 多 大 的 耻辱 呢 ? 


第 二 章 
论 野心 的 起 源 , 兼 论 社会 阶层 的 区 别 


我 们 念 焰 目 己 的 财富 而 隐 柄 自己 的 贫穷 ,是 因为 人 们 倾向 于 
同情 我 们 的 快乐 而 不 是 悲伤 。 我 们 不 得 不 在 公众 面前 暴露 出 自己 
的 贫穷 ,并 感到 我 们 的 处 境 虽 然 在 公众 面前 暴 圳 无遗, 但 是 我 们 受 
到 的 痛 闸 却 很 少 得 到 人 们 的 同情 ,对 我 们 来 说 ,再 也 没有 什么 比 这 
更 为 耻辱 了 ,我 们 追求 财富 而 避免 贫困 ,主要 不 是 出 于 这 种 对 人 类 
情感 的 关心 。 这 个 世界 上 所 有 的 辛苦 和 劳碌 是 为 了 什么 昵 ? 贪 禁 
和 野心 , 退 求 财富 、 权 力 和 优越 地 位 的 目的 又 是 什么 呢 ? 是 为 了 提 
供 生活 上 的 必需 品 吗 ? 那么 ,最 低级 劳动 者 的 工资 就 可 以 提供 它 
们 。 我 们 看 到 工资 为 他 们 提供 食物 ,衣服 和 舒适 的 住房 ,并 且 养 活 
整个 家 庭 。 如 果 仔 细 地 考察 一 下 他 的 经 济 , 我 们 就 会 发 现 : 他 把 大 
部 分 工资 都 花 在 生活 便利 品 上 ,这 些 便 利 品 可 以 看 成 是 奢侈 品 ; 并 
且 , 在 特殊 的 场合 ,他 甚至 会 为 了 虚荣 和 荣誉 捐赠 一 些 东 西 。 那 么 ， 
是 什么 原因 使 我 们 对 他 的 情况 感到 嫌 恶 呢 ? 为 什么 在 上 层 生 活 中 
受过 教育 的 那些 人 ,会 把 被 迫 跟 他 吃 同样 简单 的 伙食 , 住 同样 低 矮 
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的 房屋 、 穿 同样 破旧 的 衣服 一 一 即使 无 需 从 事 劳动 一 一 的 生活 ,看 
得 比 死 还 坏 呢 ? 是 他 们 认为 自己 的 胃 更 高 级 些 ,还 是 认为 在 一 所 华 
丽 的 大 厦 里 比 在 一 座 茅 舍 里 能 睡 得 更 安稳 些 呢 ?情况 恰恰 相反 ,而 
且 实 际 上 是 显而易见 , 谁 都 知道 的 ,尽管 没有 人 说 出 来 过 ,那么 ,这 
及 所 有 地 位 不 同 的 人 的 那个 竞争 是 什么 原因 引起 的 呢 ? 按照 我 们 
所 说 的 人 生 的 伟大 目标 , 即 改善 我 们 的 条 件 而 谋求 的 利益 又 是 什 
么 呢 ? 引 人 和 人 注目、 被 人 关心 .得 到 同情 、 自 满 自得 和 博得 赞许 ,都 是 
我 们 根据 这 个 目的 所 能 谋求 的 利益 ,吸引 我 们 的 ,是 虚荣 而 不 是 舒 
适 或 快乐 ,不 过 , 虚 采 总 是 建立 在 我 们 相信 自己 是 关心 和 赞同 的 对 
象 的 基础 上 . 富 人 因 富 有 而 洋洋 得 意 ,这 是 因为 他 感到 他 的 财富 自 
然而 然 地 会 引起 世人 对 他 的 注意 ,也 是 因为 他 感到 ,在 所 有 这 些 由 
于 他 的 有 利 地 位 而 很 容易 产生 的 令 人 愉快 的 情绪 之 中 ,人 们 都 倾 
四 于 赞同 他 。 想到 这 里 ,他 的 内 心 仿佛 充满 了 骄 做 和 自满 情绪 。 而 
且 , 由 于 这 个 缘故 ,他 更 加 喜爱 自己 的 财富 .相反 ,穷人 因为 贫穷 而 
感到 莽 辱 。 他 觉得 ,贫穷 使 得 人 们 瞧不起 他 ;或 者 即使 对 他 有 所 注 
意 ,也 不 会 对 他 所 遭受 的 不 幸 和 痛苦 产生 同情 .他 为 这 两 个 原因 而 
感到 羞辱 。 因 为 ,虽然 被 人 忽视 和 不 为 人 所 赞同 完全 是 两 码 事 ,但 
是 ,正如 微 贱 使 我 们 得 不 到 荣誉 和 赞许 的 阳光 照 焰 一 样 ,感到 自己 
不 被 人 所 注意 必然 会 抑制 非常 令 人 愉快 的 希望 ,使 得 人 类 天 性 中 
最 强烈 的 愿望 落空 .穷人 走出 走 进 无 人 注意 , 同 被 关闭 在 自己 的 小 
茅 舍 中 一 样 默默 无 闻 。 那 些微 末 的 照料 ,以 及 其 处 境 招来 的 令 人 难 
堪 的 关心 ,并 不 能 提供 挥霍 寻 欢 的 乐趣 。 他 们 不 再 把 他 放 在 眼 里 ， 
或 者 即使 他 的 极度 痛苦 使 他 们 不 得 不 注视 他 , 那 也 只 像 是 从 他 们 
中 间 获 视 一 个 令 人 很 不 愉快 的 客观 对 象 。 幸 运 和 得 意 的 人 对 陷入 
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不 幸 境地 的 人 况 敢 在 他 们 面前 傲慢 无 礼 ,并 以 其 令 人 讨厌 的 惨状 
来 扰乱 自己 的 从 容 享 受 幸 福 , 会 感到 惊奇 。 相 反 , 主 有 地 位 和 这 淮 
的 人 举世 瞩目 。 人 们 都 急切 地 想 一 睹 他 的 风采 ,并 想象 (至 少 是 抱 
同情 态度 ) 他 的 处 境 必 然 在 他 身上 激 起 的 那 种 高 兴 和 狂喜 。 他 的 举 
动 成 为 公众 关注 的 对 象 , 连 一 句 话 、 一 个 手势 人 们 也 不 会 全 然 忽 
视 。 在 盛大 集会 上 ,他 成 为 他 们 注视 的 中 心 人 物 ; 他 们 似乎 把 全 部 
激情 都 寄托 在 他 的 身上 ,以 便 得 到 他 给 予 他 们 的 鼓励 和 启示 .如果 
他 的 行为 不 是 全 然 荒诞 可 笑 ,他 就 时 时 刻 刻 有 机 会 引起 人 们 的 注 
意 , 并 使 自己 成 为 众人 观察 和 同情 的 对 象 . 尽 管 这 会 产生 一 种 约束 
力 ,使 他 随 之 失去 自由 ,然而 ,人 们 认为 ,这 使 大 人 物 变 成 众人 羡 幕 
的 客观 对 象 , 并 补偿 了 因 追 求 这 种 地 位 而 必定 要 经 历 的 种 种 辛苦 、 
焦虑 和 对 各 种 欲望 的 克制 ;为 了 取得 它 , 宁 可 永远 失去 一 切 闲 暇 、 
舒适 和 无 忧 无 虑 的 保证 。 

当 我 们 以 想象 力 易于 描绘 的 那些 迷人 情调 来 考虑 大 人 物 的 状 
况 时 ,这 几乎 都 是 对 一 种 完美 和 幸福 状态 的 抽象 的 想象 , 正 是 这 种 
状态 在 我 们 所 有 的 空想 和 虚幻 的 梦想 之 中 ,被 概略 地 描述 成 自己 
一 切 欲 望 的 终极 目标 .因此 ,我 们 对 那些 处 于 这 种 状态 的 人 的 满足 
抱 有 一 种 特殊 的 同情 .我 们 赞同 他 们 的 一 切 爱好 ,并 促成 他 们 的 一 
切 希 望 .我 们 认为 ,任何 损害 和 毁坏 这 种 令 人 愉快 的 状态 的 举动 都 
多 么 令 人 遗憾 ! 我 们 甚至 希望 他 们 永存 于 世 ; 并 简直 不 能 想象 死亡 
会 最 终结 束 这 种 完美 的 享受 。 我 们 认为 ,强迫 他 们 从 显贵 的 地 位 落 
向 那 个 卑贱 的 、 然 而 却 是 好 客 的 家 一 一 这 是 神 为 他 的 孩子 们 提供 
的 一 一 是 残酷 的 。“ 伟 大 的 国王 万 寿 无 疆 !1” 是 一 种 茶 维 ,虽然 这 是 
一 种 东方 式 的 奉承 ,但 如 果 经 验 没有 使 我 们 懂得 它 是 荒 雇 的话, 也 
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会 欣然 作出 这 种 荒 雇 的 举动 。 落 在 他 们 头 上 的 灾难 ,加 在 他 们 号 上 
的 伤害 ,在 旁观 者 心中 所 激 起 的 同情 和 愤恨 , 比 起 他 对 那些 可 能 发 
生 在 别人 身上 的 同样 事情 的 感受 来 要 多 得 多 。 只 有 国王 的 不 幸 才 
为 翡 剧 提供 合 运 的 题材 。 在 这 方面 ,它们 和 情人 们 的 不 幸 有 些 相 
象 , 两 者 都 是 在 剧场 里 吸引 我 们 的 主要 情节 。 因 为 , 带 有 偏见 的 想 
象 喜欢 这 两 种 情况 有 一 个 胜 过 其 他 一 切 的 幸福 结局 ,尽管 所 有 的 
理智 和 经 验 可 以 告诉 我 们 相反 的 东西 。 妨 害 或 制止 这 种 完美 的 享 
党 ,似乎 是 一 切 伤 害 中 最 残酷 的 一 种 。 人 们 认为 ,企图 杀害 君主 的 
夹 国 贼 是 一 个 比 其 他 任何 凶手 更 为 残忍 的 人 。 内 战 C1] 中 所 流 的 
全 部 无 率 的 鲜血 所 引起 的 愤恨 , 尚 不 及 人 们 对 查理 一 世 之 死 所 产 
生 的 人 恒 恨 .一 个 不 熟悉 人 类 天 性 的 人 ,看 到 人 们 对 地 位 低下 的 人 的 
不 幸 漠 不 关心 ,看 到 人 们 对 地 位 比 他 们 高 的 人 的 苦难 感到 遗憾 和 
愤慨 ,就 会 产生 这 样 的 想法 ;地 位 较 高 的 人 同 地 位 较 低 的 相 比 ,前 
者 对 痛苦 更 难 忍 受 ,他 们 在 死亡 时 的 痉挛 也 更 令 人 可 怕 。 

等 级 差别 和 社会 秩序 的 基础 , 便 是 人 们 同 富 者 、 强 者 的 一 切 激 
情 发 生 共鸣 的 这 一 倾向 。 我 们 对 地 位 高 于 自己 的 人 所 表现 的 顺从 
和 得 敬 ,常常 是 从 对 他 们 的 优越 境遇 的 羡慕 中 、 而 不 是 从 对 他 们 给 
子 善意 的 恩赐 的 任何 期 待 中 产生 的 。 他 们 的 恩惠 可 能 只 给 予 少数 
人 ;但 他 们 的 幸运 却 吸 引 了 几乎 所 有 的 人 。 我 们 急切 地 帮助 他 们 去 
实现 一 系列 如 此 接近 完美 的 幸福 ;并 希望 尽力 使 他 们 的 虚荣 心 和 
荣誉 感 得 到 满足 ,而 不 想得到 任何 报答 .我 们 尊重 他 们 的 意愿 并 不 
是 主要 地 、 也 不 是 全 部 建立 在 重视 这 种 服从 的 效用 、 考 虑 到 它 能 很 








[1 指 英 王 查 理 一 世 同 议会 的 战争 (1642 一 1649) 。 
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好 地 维护 社会 秩序 这 种 想法 的 基础 上 。 即 使 在 社会 秩序 似乎 要 求 
我 们 反对 他 们 的 意愿 的 时 候 , 我 们 也 无 法 这 样 做 。 国 王 是 人 民 的 仆 
从 ,如 果 公共 利益 需要 的 话 ,服从 他 们 、 抵 制 他 们 、 废 黑 他 们 或 惩罚 
他 们 ,都 合乎 理性 和 哲学 的 原则 ;但 这 不 是 神 的 旨意 。 神 会 教导 我 
们 :为 了 他 们 自己 而 服从 他 们 ;在 他 们 尝 高 的 地 位 面前 战 慰 不 已 并 
届 从 他 们 ;把 他 们 的 微笑 看 作 一 种 足以 补偿 一 切 服务 的 报酬 ,并 担 
心 他 们 有 所 不 满 , 即 使 没有 其 他 不 幸 接 旺 而 至 ,我 们 也 会 把 这 种 不 
满 当 作 极 大 的 耻辱 。 要 做 到 在 各 方面 像 一 般 百 姓 那 样 对 待 他 们 ,并 
在 普通 的 场合 同 他 们 辩论 ,需要 有 很 大 的 勇气 ,很 性 有 人 仅 任 别人 
的 宽 宏大 量 就 有 这 种 勇气 ,除非 相互 之 间 还 非常 亲密 和 熟识 .最 强 
烈 的 动机 、 最 强烈 的 激情 、 秋 惧 、 借 恶 和 愤恨 ,几乎 都 不 足以 抵消 这 
种 尊敬 他 们 的 自然 倾向 ;他 们 的 行为 无 论 正确 还 是 不 正确 ,在 人 民 
以 暴力 来 反抗 他 们 或 希望 看 到 他 们 被 悉 罚 .被 废 贺 之 前 ,必然 已 经 
引起 所 有 这 些 非常 强烈 的 感情 。 甚 至 当 人 民 已 经 产生 这 些 强烈 感 
情 的 时 候 , 也 每 时 每 刻 会 对 他 们 产生 侧 隐 之 心 ,并 且 很 容易 回 到 尊 
敬 他 们 的 状态 ,人 民 已 惯 于 把 他 们 看 作 天 生 高 于 自己 的 人 .他 们 不 
能 忍受 对 自己 君主 的 伤害 ,同情 很 快 地 代替 了 愤恨 ,他 们 忘掉 了 过 
去 的 激 友 ,重新 奉行 旧 的 忠 君 原则 , 带 着 曾经 用 来 反对 它 的 那 种 激 
情 , 为 重新 确立 自己 旧 主 人 的 已 被 破坏 的 权威 而 奔走 出 力 .查理 一 
世 之 死 使 王室 家 族 得 以 复辟 。 当 詹姆斯 二 世 被 平民 在 逃亡 的 船上 
抓 住 时 ,对 他 的 同情 几乎 阻止 了 革命 ,使 革命 比 以 前 更 难 继续 下 
去 。 

大 人 物 看 来 是 否 意 识 到 :他 们 是 以 低廉 的 代价 博得 了 公众 的 
敬佩 ? 或 者 是 否 想 过 ,对 他 们 来 说 ,这 必须 同 别人 一 样 用 汗水 和 鲜 
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血 才 能 换取 ? 年 青 的 贵族 是 靠 什么 重大 才能 来 维护 他 那 阶层 的 尊 
严 , 使 自己 得 到 高 于 同胞 的 那 种 优越 地 位 呢 ? 是 靠 学 问 ? 勤劳 ? 坚 
奴 ? 无 私 ? 还 是 靠 某 种 美德 ? 由 于 注意 自己 的 一 言 一 行 ,他 养 成 了 
注意 日 常 行为 中 每 一 细节 的 习惯 ,并 学 会 了 按照 极其 严格 的 礼节 
履行 所 有 那些 徽 小 的 职责 ,由 于 他 意识 到 自己 是 多 么 引 人 注 目 , 人 
们 是 多 么 愿意 赞同 他 的 意愿 ,所 以 在 无 足 轻重 的 场合 ,他 的 举止 也 
带 上 这 种 意识 所 自然 激发 出 来 的 翩翩 风 度 和 高 雅 神态 。 他 的 神态 、 
举止 和 风度 都 显 出 那 种 对 自己 地 位 的 优越 感 , 这 种 优越 感 是 生来 
地 位 低下 的 那些 人 从 来 不 曾 有 过 的 。 这 些 都 是 他 打算 用 来 更 轻易 
地 使 人 们 服从 他 的 权势 ,并 按照 他 的 愿望 去 支配 他 们 的 意志 的 伎 
俩 ;并 且 他 很 少 受到 挫折 。 这 些 靠 地 位 权势 推行 的 伎俩 ,在 一 般 情 
沉 下 是 以 左右 世人 .路 易 十 四 在 他 统治 的 大 部 分 期 间 , 不 仅 在 法 国 
而 且 也 在 全 欧洲 被 看 成 是 一 个 伟大 君主 的 最 完美 的 典型 .然而 ,他 
靠 了 什么 才能 和 美德 才 获 得 这 种 巨大 的 声誉 呢 ? 是 人 千 他 的 全 部 事 
业 的 无 希 可 击 、 一 以 贯 之 的 正义 吗 ?是 靠 随 之 而 来 的 巨大 危险 和 困 
难 , 或 者 靠 推 行 他 的 事业 时 所 作 的 不 届 不 挠 和 坚持 不 懈 的 努力 吗 ? 
是 靠 广博 的 学 问 、 精 确 的 判断 或 英雄 般 的 豪迈 气概 吗 ?路 易 十 四 获 
得 巨大 声誉 根本 不 是 依靠 这 些 品 质 ,首先 ,因为 他 是 欧洲 最 有 权力 
的 君主 因而 在 诸 王 中 间 拥 有 最 高 的 地 位 ;其 次 , 撰 述 其 经 历 的 历史 
学 家 说 :“ 国 王 壮 实 的 身材 ,威严 俊美 的 容貌 , 胜 过 所 有 的 廷 臣 。 他 
的 声音 庄严 动人 ,赢得 信心。 但 他 在 场 时 却 令 人 生 旦 。 他 有 一 种 独 
特 的 风度 举止 .这 种 风度 举止 只 和 他 本 人 以 及 他 的 地 位 相称 ,在 任 
何 别 的 人 身上 ,就 会 显得 滑稽 可 笑 。 他 使 对 他 讲话 的 人 局 促 不 安 ， 
这 使 他 暗中 十 分 得 意 , 并 因此 感到 高 人 一 等 。 有 个 老 军官 在 他 面前 
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慌乱 发 容 , 结 结巴 巴 地 晨 求 给 予 恩赐 ,他 最 后 讲 不 下 去 了 ,说 :“ 陛 
下 ,我 在 您 的 敌人 面前 不 会 像 这 样 哆 果 的 ?这 个 人 睹 不 费力 就 得 
到 他 要 求 的 东西 .” 千 他 的 地 位 、 无 疑 也 靠 某 种 程度 的 ,似乎 并 不 比 
平 几 的 人 高 明 多 少 的 才能 和 美德 推行 的 这 些微 不 足 道 的 伎俩 ,使 
这 位 国王 在 他 这 个 时 代 得 到 人 们 的 尊敬 ,甚至 从 后 人 身上 得 到 对 
他 死 后 声誉 的 巨大 敬意 .在 他 那个 时 代 , 在 他 的 面前 , 同 这 些 相 比 ， 
其 他 美德 似乎 显 不 出 什么 优点 。 学 间 、 勤 锅 、 勇 气 和 仁慈 在 它们 面 
前 都 大 为 逊色 ,并 失去 了 全 部 尊严 。 

然而 ,地 位 低下 的 人 希望 自己 出 名 所 靠 的 必然 不 是 这 种 伎俩 。 
礼貌 全 然 是 大 人 物 的 美德 , 它 不 会 使 他 们 以 外 的 任何 人 受到 敬重 。 
通过 日 常 行为 中 的 上 等 礼节 来 模仿 大 人 物 的 举止 和 冒充 显贵 的 纳 
符 子 弟 , 所 得 到 的 只 是 自己 的 是 夸 和 放肆 所 招来 的 加 倍 的 轻视 ,为 
什么 那个 非常 注意 自己 神态 举止 的 人 , 当 他 昂首 挥 臂 摆 出 一 副 权 
贵 的 派头 穿 过 房间 时 ,人 们 都 认为 他 根本 不 值 一 顾 ? 显然 ,他 做 得 
过 头 了 ;他 过 分 地 显示 出 对 自己 重要 性 的 注意 ,这 种 重要 性 是 无 人 
能 够 苟同 的 .最 完美 的 谦 进 和 质朴 ,加 上 同 对 同伴 的 尊敬 一 致 的 不 
拘 小 节 , 应 该 是 一 个 平民 的 行为 的 主要 特征 .如 果 他 强烈 地 希望 自 
己 出 名 ,他 就 必须 依靠 更 重要 的 美德 ,他 必须 有 相当 于 大 人 物 的 雇 
从 的 侍从 ,可 是 除了 自己 的 体力 劳动 和 脑力 活动 之 外 ,他 没有 其 他 
的 财源 来 支付 这 些 仆 人 的 工资 。 因此 ,他 必须 培育 如 下 美德 。 他 必 
须 具 有 较 多 的 专业 知识 ,十 分 勤勉 地 做 好 自 己 的 工作 ,他 必须 吃苦 - 
耐劳 , 面 对 危 险 坚 定 不 移 , 在 痛苦 中 毫 不 动摇。 他 必须 通过 事业 的 
难 难 和 重要 ,以 及 对 事业 的 良好 判断 ,通过 经 营 事业 所 需要 的 刻苦 
和 不 懈 的 勤奋 努力 ,来 使 公众 看 到 这 些 才 能 。 正 直 和 明智 ,慷慨 和 





和 
直率 ,必然 被 用 来 描述 他 在 所 有 普通 场合 的 行为 的 特征 。 同 时 ,他 
必定 被 推举 去 从 事 所 有 这 样 的 工作 、 这 些 工作 需 以 卓越 的 才能 和 
美德 恰当 地 进行 ,但 能 光荣 地 完成 它们 的 那些 人 会 得 到 高 度 的 竟 
扬 。 富 有 进取 心 和 野心 而 为 其 处 境 所 抑制 的 人 ,是 怀 着 什么 样 的 急 
切 心 情 到 处 寻找 能 使 自己 出 名 的 好 机 会 呢 ? 没有 什么 事情 能 向 他 
提供 这 种 机 会 ,似乎 使 他 很 不 愉快 .他 甚至 带 着 愉快 的 心情 期 待 国 
外 战争 或 国内 冲突 产生 ;暗自 高 兴 地 通过 随 之 产生 的 一 切 骚乱 和 
流血 事件 ,观察 出 现 那些 有 希望 大 显 身手 机 会 的 可 能 性 , 抓 住 那 种 
时 机 ,他 就 可 以 引起 人 们 对 他 的 注意 和 赏识 。 相 反 , 有 地 位 和 有 声 
望 的 人 ,他 的 全 部 声誉 存在 于 日 常 行为 的 合宜 性 之 中 ,他 满足 于 由 
此 得 到 的 微 未 名 声 。 他 没有 才能 去 博得 其 他 东西 ,也 不 愿 让 随同 困 
难 或 危难 而 来 的 事情 麻烦 自己 。 在 舞会 上 出 风头 ,是 他 的 巨大 胜 
利 ,在 风流 韵事 中 取得 成 功 ,是 他 的 最 大 成 就 。 他 对 嫌 恶 公众 的 一 
切 骚乱 ,这 不 是 出 于 对 人 类 的 爱 ,因为 大 人 物 从 来 不 把 地 位 比 他 低 
下 的 人 看 做 同胞 ;这 也 不 是 由 于 他 缺乏 勇气 ,因为 在 那 种 情况 下 他 
不 大 会 胆 导 ; 而 是 因为 他 意识 到 自己 不 具备 在 这 类 情况 下 所 需要 
的 美德 ,意识 到 公众 的 注意 力 肯定 会 从 他 身上 转 到 别人 身上 .他 也 
许 会 冒 菜 一 微小 的 危险 ,从 事 某 一 迎合 时 好 的 运动 。 但 是 , 当 他 想 
到 某 种 需要 连续 和 长 久 地 努力 保持 耐性 勤勉. 刚 朋 和 操心 的 境遇 
时 ,就 会 害怕 得 战 导 起 来 .在 出 生 高 贵 的 那些 人 身上 几乎 见 不 到 这 
些 美德 .因此 ,在 所 有 的 政府 中 ,甚至 在 帮主 国 中 ,在 中 等 和 下 等 阶 
层 生活 中 受 教 育 的 人 们 虽然 遭 到 所 有 那些 出 身高 贵 的 人 的 妒忌 和 
愤恨 ,但 是 由 于 自己 的 勤勉 和 才干 而 得 到 提拔 ,通常 占据 着 最 高 的 
职位 ,管理 着 行政 机 关 的 一 切 事务 .大 人 物 见 到 他 们 ,先是 轻视 , 继 
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而 妒忌 ,最 后 以 摆 贱 地 表示 届 服 为 满足 ,这 种 态度 本 来 是 他 们 希望 
别人 向 自己 表露 的 。 

正 是 丧失 这 种 对 人 类 感情 的 从 容 不 过 的 绝对 控制 ,使 高 贵 地 
位 的 降低 变 得 如 此 不 能 忍受 。 当 马其顿 国王 一 家 被 保 卢 斯 。 埃 米 
利 乌 斯 在 胜利 中 带 走 的 时 候 ,据说 他 们 的 不 幸 使 得 罗马 人 的 注意 
力 从 征服 者 的 身上 转 到 了 国王 一 家 身上 。 看 到 王室 儿童 因为 年 纪 
还 小 而 不 了 解 自己 的 处 境 ,旁观 者 深 受 感动 ,在 公众 的 欣喜 欢乐 当 
中 , 带 有 极为 微妙 的 悲伤 和 同情 .在 行列 中 接着 出 现 的 是 马其顿 国 
王 ; 他 像 是 一 个 神志 不 清和 人 惊 骇 不 已 的 人 ,由 于 遭受 巨大 的 灾难 而 
背 失 全 部 情感 。 他 的 朋友 和 大 臣 跟 在 他 的 身后 。 当 他 们 一 道行 走 
时 ,经 常 把 目光 投向 那个 失去 权势 的 国王 ,并 且 一 看 见 他 ,眼泪 就 
夺 有 眶 而 出 。 他 们 的 全 部 行为 表明 ;他们 想到 的 不 是 自己 的 不 幸 , 而 
全 然 是 国王 的 更 大 痛苦 .相反 ,高 尚 的 罗马 人 却 用 一 种 轻视 和 愤慨 
的 眼光 看 着 他 ,认为 这 个 人 完全 不 值得 同情 ,因为 他 竟 会 品质 低劣 
到 在 这 样 的 灾难 中 忍 辱 求生 。 可 是 ,这 是 一 种 什么 样 的 灾难 呢 ? 根 
据 大 部 分 历史 学 家 的 记载 ,他 在 一 个 强大 而 又 人 道 的 民族 保护 之 
下 ,在 一 种 富足 舒适 .闲暇 和 安全 的 状况 中 度 过 了 余生 。 这 种 状况 
本 身 似乎 是 值得 羡慕 的 ,因为 他 甚至 不 会 由 于 自己 的 愚 春 而 失去 
这 种 舒适 的 生活 。 但 是 ,他 的 周围 不 再 有 那 班 颂扬 他 的 笨 伯 、 放 媚 
阿 误 者 和 床 从 .这 些 人 先前 已 习惯 于 在 他 的 各 种 活动 中 随 侍 左 右 。 
他 不 再 受到 民众 的 瞻仰 ,也 不 再 因 他 拥有 权力 而 使 自己 成 为 他 们 
尊敬 、 感 激 、 爱 护 和 钦佩 的 对 象 。 他 的 意向 不 再 对 民众 的 激情 产生 
影 啊 , 正 是 那 难 以 忍受 的 灾难 使 国王 丧失 全 部 情感 ,使 他 的 朋友 忘 
却 自己 的 不 幸 ;气质 高 尚 的 罗马 人 几乎 不 能 想象 在 这 种 灾难 中 还 
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会 有 人 品质 低劣 到 忍 层 求生。 

罗斯 福 哥 公 萎 说 :“ 爱 情 通 常会 被 野心 取代 ,而 野心 却 几 乎 没 
有 被 爱情 取代 过 。” 一 旦 人 们 心中 充满 了 那 种 激情 , 它 就 既 容 不 下 
竞争 者 ,也 容 不 下 继任 者 。 对 惯常 得 到 、 甚 至 惯常 希望 得 到 公众 钦 
佩 的 那些 人 来 说 ,其 它 一 切 愉快 的 事情 都 会 变 得 令 人 厌恶 和 失去 
魅力 .一 切 遭 人 唾弃 的 政治 家 为 了 宽 奈 月 己 , 曾 经 研究 过 如 何 抑制 
野心 以 及 轻视 他 们 再 也 得 不 到 的 那些 来 誉 ,然而 ,有 几 人 能 够 成 功 
呢 ? 他们 中 间 的 大 部 分 人 都 无 精 打 采 地 、 懒 洋洋 地 打发 着 日 子 , 为 
目 己 室 无 意义 的 念头 感到 烦恼 ,对 私生活 中 的 各 种 消 址 缺乏 兴趣 。 
除了 谈 到 他 们 过 去 的 重要 地 位 之 外 ,了 无 乐趣 ;除了 徒劳 无 益 地 忙 
于 某 一 旨 在 恢复 那 种 地 位 的 计划 之 外 ,也 丝毫 得 不 到 满足 。 你 当真 
决定 不 用 你 的 自由 去 换取 一 个 气派 十 足 的 宫廷 苦 差 ,而 自由 自在 、 
无 所 旦 惧 和 独立 上 自主 地 生活 吗 ? 要 坚持 这 个 可 贵 的 决定 似乎 有 一 
个 办 法 ,或 许 也 只 有 一 个 办 法 。 决 不 挤 进 很 难 从 那里 退出 的 地 方 ; 
决 不 投身 于 具有 野心 的 集团 ;也 决 不 把 自己 同 主 字 世 界 的 那些 人 
比较 ,他 们 早 在 你 之 前 引起 了 一 部 分 人 的 注意 。 

在 人 们 的 想象 中 ,置身 于 普遍 的 同情 和 关注 之 中 仿佛 是 非常 
重要 的 。 这 样 , 那 个 把 高 级 市 政 官 的 妻子 们 分 隔 开 来 的 重要 物体 
一 一 地 位 ,成 了 一 部 分 人 生活 中 力求 实现 的 目的 ,也 成 了 一 切 双 
动 .忙乱 . 支 掠 和 不 义 的 根源 , 它 给 世界 带 来 了 贪 栖 和 野心 。 据 说 ， 
有 理智 的 人 的 确 成 视 地 位 ,就 是 说 ,他 们 不 悄 于 扮演 主要 角色 ,对 
谁 因 不 值 一 提 的 小 事 一 一 最 小 的 优点 也 比 这 种 琐事 重要 一 一 而 在 
同伴 面前 受到 指责 也 漠不关心 。 但 是 , 谁 也 不 会 轻视 地 位 、 荣 誉 和 
杰出 ,除非 他 的 做 人 标准 远 远 高 于 普通 人 ;除非 他 如 此 坚定 地 相信 
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贤明 和 真正 的 哲理 ,以 致 当 他 的 合宜 行为 使 自己 成 为 恰当 的 赞许 
对 和 象 时 ,深信 自己 并 不 在 乎 也 不 赞同 这 样 一 个 不 值 一 提 的 结果 ;或 
者 ,除非 他 如 此 惯 和 营地 认为 自己 卑 下 ,沉沦 于 懒惰 和 苹 汉 似 的 冷漠 
之 中 ,以 致 完全 忘掉 了 欲望 和 几乎 完全 忘记 了 对 优越 地 位 的 向 往 。 

从 这 一 意义 上 来 说 :正如 成 为 人 们 庆贺 和 同情 关心 的 当然 对 
象 是 一 种 璀璨 夺目 的 成 功 一 样 , 再 也 没有 什么 事情 比 感到 自己 的 
不 幸 得 不 到 伙伴 们 的 同情 ,反而 遭 到 他 们 的 轻视 和 嫌 恶 更 令 人 郁 
俘 不 乐 。 正 因为 这 样 ,最 可 怕 的 灾难 并 不 总 是 那些 最 难 忍 受 的 灾 
难 。 在 公众 面前 表露 自己 小 小 的 不 幸 往往 比 表露 自己 巨大 的 不 幸 
更 加 丢脸 .前 者 没有 引起 人 们 的 同情 ;而 后 者 虽然 或 许 没 有 激 起 同 
受难 者 的 痛苦 相近 的 感情 ,但 却 唤起 了 一 种 非常 强烈 的 同情 。 在 后 
一 种 情况 下 ,旁观 者 们 同 受难 者 的 感情 相差 不 远 ,这 种 不 完美 的 同 
情 为 他 忍受 自己 的 痛苦 提供 了 某 种 帮助 。 在 一 个 绅士 穿着 脏 脏 和 
破 业 的 衣服 在 一 次 欢乐 的 集会 上 露面 比 他 带 着 鲜血 和 伤口 与 会 更 
加 丢脸 。 后 一 种 情况 会 引起 人 们 的 同情 ,而 前 一 种 情况 则 会 引起 他 
们 的 嘲笑 .法官 判 处 一 个 罪犯 上 颈 手 村 示众 使 他 蒙受 的 耻辱 ,其 于 
判处 他 死刑 。 几 年 前 ,那个 国王 在 队伍 前 鞭打 一 个 普通 军官 ,使 这 
位 军官 受到 无 可 挽回 的 耻辱 。 如 果 国 王 刺 伤 了 他 , 那 倒 是 一 种 轻 得 
多 的 您 久 。 根 据 有 关 荣 誉 的 惯例 ,一 次 管 刑 使 人 感到 耻辱 ,而 一 处 
剑 伤 却 并 不 如 是 ,其 理由 是 显而易见 的 ,如 果 那 个 认为 耻辱 是 最 大 
的 不 幸 的 绅士 受到 那些 较 轻 的 惩罚 ,富有 人 情 和 高 尚 的 人 们 就 会 
认为 他 受到 了 最 可 怕 的 攻 罚 .因此 ,对 那 一 阶层 的 人 通常 免除 那些 
会 带 来 耻辱 的 刑罚 ,在 许多 场合 ,法 律 要 处 死 他 们 时 ,也 要 尊重 他 
们 的 名 誉 。 无 论 以 什么 罪名 鞭打 一 个 有 地 位 的 人 或 把 他 上 颈 手 柳 
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示众 ,都 是 除 俄国 以 外 的 欧洲 各 国政 府 不 能 实行 的 残暴 行为 。 

一 个 勇敢 的 人 并 不 因 被 送 上 断头台 而 被 认为 是 可 名 的 ,而 上 
颈 手 村 示众 却 会 这 样 .在 前 一 种 情况 下 ,他 的 行为 可 能 使 自己 受到 
普遍 的 尊敬 和 钦佩 ;在 后 一 种 情况 下 , 却 不 会 得 到 人 们 的 喜爱 。 在 
前 一 种 情况 下 ,有 劳 观 者 的 同情 支持 了 他 ,使 他 从 其 耻 中 解脱 出 来 ， 
从 那 种 只 有 他 一 个 人 感到 不 幸 的 感觉 一 一 这 是 一 种 最 难 忍 受 的 情 
感 一 一 中 解脱 出 来 。 在 后 一 种 情况 下 ,得 不 到 人 们 的 同情 ,或 者 即 
使 有 的 话 , 也 不 是 由 于 他 受到 的 痛苦 ,而 是 因为 意识 到 没有 人 对 他 
的 痛苦 表示 同情 所 引起 的 。 这 种 同情 是 为 了 他 蒙受 耻辱 而 不 是 为 
了 他 受到 痛苦 。 那些 可 怜 他 的 人 ,为 他 脸红 并 垂头丧气 。 虽 然 不 是 
因为 犯 有 罪行 ,他 也 同样 颓 丧 ,并 感到 自己 是 因 受 到 答 罚 才 蒙 受 无 
可 挽回 的 屈辱 。 相 反 , 被 判处 死刑 的 人 ,由 于 人 们 肯定 会 看 到 他 那 
受 人 尊敬 和 称赞 的 坚定 面容 ,所 以 他 也 会 带 着 那 种 刚毅 的 神色 ;如 
采 罪 名 没有 使 他 失去 别人 对 他 的 尊敬 ,那么 惩罚 也 决 不 会 使 他 失 
去 这 种 尊敬 。 他 不 怀疑 自己 的 处 境 会 遭 到 人 们 的 轻视 或 嘲笑 ,他 不 
仅 能 恰当 地 表现 出 一 种 十 分 平静 的 神态 ,而 且 会 露出 一 种 胜利 和 
恰 快 的 样子 。 

卡 迪 纳 尔 。 德 。 雷 斯 说 :“ 因 为 可 以 得 到 某 种 荣誉 ,所 以 巨大 
的 危险 有 其 诱 人 之 处 ,即使 在 我 们 遭 到 失败 的 时 候 也 是 这 样 。 但 
是 ,普通 的 危险 除了 可 怕 之 外 别 无 他 物 , 因 为 丧失 名 誉 总 是 伴随 着 
失败 。" 他 的 格言 和 我 们 刚才 就 惩罚 问题 所 作 的 论述 具有 相同 的 根 
据 。 

人 类 的 美德 不 会 屈服 于 痛苦 .贫穷 .危险 和 死亡 , 荐 视 它们 也 
无 需 作 出 最 大 的 努力 。 但 是 ,他 的 痛苦 遭 到 侮 展 和 嘲笑 ,在 胜利 之 
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中 被 俘 ,成 为 他 人 的 笑柄 ,在 这 种 情况 下 ,这 种 美德 很 难 坚持 如 一 。 
同 遭 到 人 们 的 轻视 相 比 ,一 切 外 来 的 伤害 都 是 易于 忍受 的 。 


第 三 章 
论 由 钦佩 富 人 和 大 人 物 ,轻视 或 僵 慢 
穷人 和 小 人 物 的 这 种 
倾向 所 引起 的 道德 情操 的 败坏 


钦佩 或 近 于 崇拜 富 人 和 大 人 物 , 轻 视 或 至 少 是 息 慢 穷人 和 小 
人 物 的 这 种 倾向 ,虽然 为 建立 和 维持 等 级 差别 和 社会 秩序 所 必需 ， 
但 同时 也 是 我 们 道德 情操 败坏 的 一 个 重要 而 又 最 普遍 的 原因 。 财 
富 和 地 位 经 常 得 到 应 该 只 是 智慧 和 美德 才能 引起 的 那 种 尊敬 和 钦 
佩 ; 而 那 种 只 宜 对 罪恶 和 已 蠢 表 示 的 轻视 , 却 经 常 极 不 适当 地 落 到 
贫困 和 软弱 头 上 。 这 历来 是 道德 学 家 们 所 抱怨 的 。 

我 们 渴望 有 好 的 名 声 和 受 人 尊敬 ,害怕 名 声 不 好 和 遭 人 轻视 。 
但 是 我 们 一 来 到 这 个 世界 ,就 很 快 发 现 智慧 和 美德 并 不 是 唯一 受 
到 尊敬 的 对 象 ; 罪 恶 和 愚 春 也 不 是 唯一 受到 轻视 的 对 象 。 我 们 经 党 
看 到 :富裕 和 有 地 位 的 人 引起 世人 的 高 度 尊 敬 , 而 具有 智慧 和 美德 
的 人 却 并 非 如 此 。 我 们 还 不 断 地 看 到 : 强 者 的 罪恶 和 愚蠢 较 少 受到 
人 们 的 轻视 ,而 无 罪 者 的 贫困 和 软弱 却 并 非 如 此 。 受 到 、 获 得 和 享 
受 人 们 的 尊敬 和 钦佩 ,是 野心 和 好 胜 心 的 主要 目的 。 我 们 面前 有 两 
条 同样 能 达到 这 个 我 们 如 此 渴望 的 目的 的 道路 ;一 条 是 学 习 知 识 
和 培养 美德 ; 另 一 条 是 取得 财富 和 地 位 ,我们 的 好 胜 心 会 表现 为 两 
种 不 同 的 品质 ;一 种 是 目 空 一 切 的 野心 和 毫 无 掩饰 的 贪 禁 ; 一 种 是 
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谦逊 有 礼 和 公正 正直 。 我 们 从 中 看 到 了 两 种 不 同 的 榜样 和 形象 , 据 
此 可 以 形成 自己 的 品质 和 行为 ;一 种 在 外 表 上 华而不实 和 光彩 夺 
目 ; 另 一 种 在 外 表 上 颇 为 合式 和 异常 美丽 ;前 者 促使 每 一 只 飘忽 不 
定 的 眼睛 去 注意 它 ;后 者 除了 非常 认真 .仔细 的 观察 者 之 外 ,几乎 
不 会 引起 任何 人 的 注意 。 他 们 主要 是 有 知识 和 美德 的 人 ,是 社会 精 
英 , 虽 然 人 数 念 怕 很 少 ,但 却 是 真正 .坚定 地 钦佩 智慧 和 美德 的 人 。 
大 部 分 人 都 是 财富 和 显贵 的 钦佩 者 和 崇拜 者 ,并 且 看 来 颇 为 离奇 
的 是 ,他 们 往往 是 不 具 偏见 的 钦佩 者 和 崇拜 者 。 

训 无 疑问 ,我 们 对 智慧 和 美德 怀 有 的 尊敬 不 同 于 我 们 对 财富 
和 显贵 们 所 抱 有 的 尊敬 ;对 此 加 以 区 分 并 不 需要 极 好 的 识别 能 力 。 
但 是 ,尽管 存在 这 种 不 同 ,那些 情感 还 是 具有 某 种 非常 值得 注意 的 
相似 之 处 ,它们 在 某 些 特征 上 无 疑 是 不 同 的 ,但 是 在 通常 的 外 部 表 
现 上 看 来 几乎 相同 ,因而 粗心 的 观察 者 非常 容易 将 两 者 混 清 起 来 . 

在 同等 程度 的 优点 方面 ,几乎 所 有 的 人 对 富 人 和 大 人 物 的 尊 
敬 都 超过 对 穷人 和 小 人 物 的 尊敬 。 绝 大 部 分 人 对 前 者 的 傲慢 和 自 
负 的 钦佩 其 于 对 后 者 的 真诚 和 可 靠 的 钦佩 。 或 许 , 撤 开 优点 和 美 
德 ,说 值得 我 们 尊敬 的 仅仅 是 财富 和 地 位 ,这 几乎 是 对 高 尚 的 道德 
甚至 是 对 美好 的 语言 的 一 种 变 污 。 然 而 ,我 们 必须 承认 :财富 和 地 
位 几乎 是 不 断 地 获得 人 们 的 尊敬 ;因此 ,在 某 些 情况 下 它们 会 被 人 
们 当 作 表示 尊敬 的 自然 对 象 . 毫 无 疑问 ,罪恶 和 冲 春 会 大 大 贬损 屠 
些 高 贵 的 地 位 。 但 是 ,它们 必须 很 大 才能 起 这 样 的 作用 。 上 流 社会 
人 士 的 放荡 行为 遭 到 的 轻视 和 厌恶 比 小 人 物 的 同样 行动 所 遭 到 的 
小 得 多 。 后 者 对 有 节制 的 .合乎 礼仪 的 规矩 的 仅仅 一 次 违犯 , 同 前 
者 对 这 种 规矩 的 经 常 的 .公开 的 项 视 相 比 ,通常 更 加 遭 人 愤恨 。 
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很 幸运 ,在 中 等 和 低 等 的 阶层 中 ,取得 美德 的 道路 和 取得 财富 
(这 种 财富 至 少 是 这 些 阶 层 的 人 们 能 够 合理 地 期 望 得 到 的 ?的 道路 
在 大 多 数 情况 下 是 极其 相近 的 .在 所 有 的 中 等 和 低 等 的 职业 里 , 真 
正 的 .扎实 的 能 力 加 上 谨慎 的 .正直 的 、 坚 定 而 有 节制 的 行为 ,大 多 
会 取得 成 功 。 有 时 ,这 种 能 力 甚至 会 在 行为 不 端 之 处 取得 成 功 。 然 
而 ,习以为常 的 厚 颜 无 耻 、 不 讲 道义 .性 惨 软弱 、 或 放荡 不 检 ,总 会 
损害 .有 时 彻底 损毁 卓越 的 职业 才能 。 此 外 , 低 等 和 中 等 阶层 的 人 
们 ,其 地 位 从 来 不 会 重要 得 超越 法 律 。 法 律 通常 必然 能 吓 住 他 们 ， 
使 他 们 至 少 对 更 为 重要 的 公正 法 则 表示 某 种 尊重 。 这 种 人 的 成 功 
也 几乎 总 是 依赖 邻 人 和 同 他 们 地 位 相等 的 人 的 支持 和 好 评 ;他 们 
的 行为 如 果 不 那 么 端正 ,就 很 少 能 有 所 获 。 因 此 ,* 诚 实 是 最 好 的 策 
略 ” 这 名 有 益 的 古老 谚语 ,在 这 种 情况 下 差不多 总 是 全 然 适 用 的 。 
所 以 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 可 能 一 般 都 希望 人 们 具有 一 种 令 人 注目 
的 美德 ;就 一 些 良好 的 社会 道德 而 言 ,这 些 幸 好 是 绝 大 部 分 人 的 情 
况 。 

不 幸 的 是 ,在 较 高 的 阶层 中 情况 往往 并 非 如 此 。 在 宫廷 里 ,在 
大 人 物 的 客厅 里 ,成 功 和 提升 并 不 依靠 博学 多 才 、 见 闻 广 博 的 同 自 
已 地 位 相等 的 人 的 尊敬 ,而 是 依靠 无 知 ,专横 和 傲慢 的 上 司 们 的 怪 
泛 . 盟 事 的 偏心 ; 阿 讽 奉 承 和 虚伪 欺诈 也 经 常 比美 德 和 才能 更 有 
用 。 在 这 种 社会 里 ,取悦 于 他 人 的 本 领 比 有 用 之 才 更 受 重视 。 在 平 
静 和 安定 的 时 代 , 当 骚乱 尚未 临近 时 ,君主 或 大 人 物 只 想 消 遗 娱 
乐 ,甚至 会 认为 他 没有 理由 为 别人 服务 ,或 者 认为 那些 供 他 消 遗 娱 
乐 的 人 足以 为 他 效劳 。 上 流 社会 的 人 认为 那 种 傲慢 和 轧 春 的 行为 
所 表现 的 外 表 风 度 、 浅 薄 的 才能 ,同一 个 战士 ,一 位 政治 家 ,一 名 和 哲 
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学 家 或 者 一 名 议员 的 真正 的 男子 汉 式 的 美德 相 比 ,通常 可 以 得 到 
更 多 的 赞扬 。 一 切 伟大 的 . 令 人 尊敬 的 美德 .一 切 既 适 用 于 市 政 议 
会 和 国会 也 适用 于 村 野 的 美德 ,都 受到 了 那些 粗野 .可 芋 的 马 屁 精 
的 极端 成 视 和 刚 笑 。 这 些 马 屁 精 一 般 都 充斥 于 这 种 风气 败坏 的 社 
会 之 中 。 当 苏 利 公 档 ‘1) 被 路 易 十 三 召 去 就 某 一 重大 的 突然 事件 
发 表意 见 时 ,看 到 皇上 思 宠 的 朝臣 们 交 头 接 耳 地 嘲笑 他 那 过 时 的 
打扮 ,这 位 老 军 人 兼 政治 家 说 :“ 当 陛下 的 父亲 不 论 何 时 让 我 荣幸 
地 同 他 一 起 商量 国家 大 事 时 ,总 是 吟 啥 这 种 宫廷 丑角 退 入 前 厅 。” 
正 是 由 于 我 们 钦佩 富 人 和 和 大人物、 从 而 加 以 模仿 的 倾向 ,使 得 

他 们 能 够 树立 或 导致 所 谓 时 挨 的 风尚 。 他 们 的 衣 饰 成 了 时 释 的 衣 
饰 ; 他 们 交谈 时 所 用 的 语言 成 了 一 种 时 诸 的 语调 ;他 们 的 举止 风度 
成 了 一 种 时 竖 的 仪态 。 甚 至 他 们 的 罪恶 和 愚 春 也 成 了 时 技 的 东西 。 
大 部 分 人 以 模仿 这 种 品质 和 具有 类 似 的 品质 为 荣 , 而 正 是 这 种 品 
质 正 污 和 贬低 了 他 们 自己 。 爱 虚荣 的 人 经 常 显示 出 一 种 时 团 的 放 
水 的 风度 ,他 们 心里 不 一 定 赞同 这 种 风度 ,但 或 许 他 们 并 不 真正 为 
此 感到 内 奖 。 他 们 渴望 由 于 连 他 们 自己 也 认为 不 值得 称赞 的 什么 
东西 而 受到 称赞 ,并 为 一 些 美德 受到 冷遇 而 感到 状 愧 ,这 些 美德 他 
们 有 时 也 会 偷偷 地 实行 并 对 它们 怀 有 某 种 程度 的 真诚 的 敬意 。 正 
如 在 宗教 和 美德 问题 上 存在 伪 君 子 一 样 ,在 财富 和 地 位 问题 上 也 
存在 伪 君 子 ; 恰 如 一 个 奸诈 之 徒 用 某 种 方式 来 伪装 自己 一 样 ,一 个 





C1 苏 利 公司 (Duke of Sully， 1559 一 1641) ,法 国 国 王 享 利 四 世 的 顾问 ,在 胡 格 
庄 战 争 中 支持 享 利 反对 天 主教 同盟 ,后 又 劝 享 利 改 宗 天 主教 ,以 摆脱 困境 . 1559 年 起 任 
财政 大 臣 , 减 征 直接 税 ,扩大 间接 税 ,以 增加 国库 收入 ,并 力图 振兴 农业 ,1610 年 章 利 四 
志 被 刺 死 后 隐 退 。 
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爱好 虚荣 的 人 也 擅 于 用 别 的 方式 给 人 一 种 假象 。 他 用 地 位 比 自己 
高 的 人 用 的 那 种 马车 和 豪华 的 生活 方式 来 装扮 自己 ,没有 想到 任 
何 地 位 比 他 高 的 人 所 值得 称道 的 地 方 ,来 自 同 他 的 地 位 和 财富 相 
称 的 一 切 美 德 和 礼仪 ,这 种 地 位 和 财富 既 需 要 、 也 能 够 充裕 地 维持 
这 种 开 文 .许多 穷人 以 被 人 认为 富裕 为 荣 , 而 没有 考虑 这 种 名 声 加 
给 自己 的 责任 (如 果 可 以 用 如 此 庄严 的 名 词 来 称呼 这 种 恩 行 的 
话 ), 那 样 ,他 们 不 久 一 定 会 沦 为 乞丐 ,使 自己 的 处 境 比 原先 更 加 不 
如 他 们 所 钦 假 和 模仿 的 人 的 处 境 。 

为 了 获得 这 种 令 人 羡 莫 的 境遇 ,追求 财富 的 人 们 时 常 放 弃 通 
往 美德 的 道路 .不 幸 的 是 , 通 往 美德 的 道路 和 通 往 财富 的 道路 二 者 
的 方向 有 时 截然 相反 。 但 是 ,具有 野心 的 人 自 以 为 ,在 他 追求 的 那 
个 优越 的 处 境 里 ,他 会 有 很 多 办 法 来 博得 人 们 对 他 的 钦佩 和 尊敬 ， 
并 能 使 自己 的 行为 彬 彬 有 礼 ,风度 优雅 ;他 未 来 的 那些 行为 给 他 带 
来 的 荣誉 ,会 完全 掩盖 或 使 人 们 忘却 他 为 获得 晋升 而 采用 的 各 种 
煞 亿 手段。 在 许多 政府 里 ,最 高 职位 的 候选 人 们 都 凌驾 于 法 律 之 
上 ;因而 ,如 果 他 们 能 达到 自己 的 野心 所 确定 的 目标 ,他 们 就 不 怕 
因 自 己 为 获得 最 高 职位 而 采用 的 手段 而 受到 指责 。 所 以 ,他 们 不 仅 
常常 通过 欺诈 和 撒谎、 通过 拙劣 卑鄙 的 阴谋 和 结 党 营私 的 伎俩 ,而 
且 有 时 通过 穷 凶 极 恶 的 罪行 通过 谋杀 和 行刺 、 通 过 叛乱 和 内 战 ， 
竭力 排挤 、 清 除 那些 反对 或 妨碍 他 们 获得 高 位 的 人 .他 们 的 失败 往 
往 多 于 成 功 ;通常 除 因 其 犯 下 的 罪行 而 得 到 可 耻 的 伤 罚 之 外 一 无 
所 获 . 虽 然 他 们 应 该 为 得 到 自己 梦 寨 以 求 的 地 位 而 感到 十 分 幸运 ， 
但 是 他 们 对 其 所 期 待 的 幸福 总 是 极为 失望 。 充 满 野 心 的 人 真正 追 
求 的 总 是 这 种 或 那 种 荣誉 (虽然 往往 是 一 种 已 被 极 大 地 曲解 的 荣 
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誉 ), 而 不 是 舒适 和 快乐 。 不 过 ,在 他 自己 和 他 人 看 来 ,他 提升 后 的 
地 位 所 带 来 的 荣誉 ,会 由 于 为 实现 这 种 提升 而 采用 的 卑鄙 恶劣 的 
手段 而 受到 焉 污 和 襄 污 ,虽然 通过 挥霍 各 种 大 量 的 费用 ,通过 盗 意 
放纵 各 种 放荡 的 娱乐 (这 是 堕落 分 子 可 怜 的 但 经 常 末 用 的 消 遗 方 
法 ), 通 过 繁忙 的 公务 ,通过 波澜 壮 冰 和 令 人 陀 目 的 战争 ,他 会 尽力 
在 和 目 己 和 别人 的 记忆 中 冲淡 对 自己 所 作 所 为 的 回忆 ,但 是 这 种 回 
忆 必 然 仍 会 纠缠 不 体 。 他 徒劳 无 益 地 求助 于 那 使 人 忘却 过 去 的 隐 
秘 的 力量 。 他 一 回想 自己 的 所 作 所 为 ,记忆 就 会 告诉 他 ,别人 一 定 
也 记得 这 些 事情 。 在 一 切 非常 浮华 的 盛大 仪式 之 中 ,在 从 有 地 位 者 
和 有 学 问 者 那里 收买 来 的 那 种 令 人 恶心 的 阿 旋 奉 承 之 中 ,在 平民 
百姓 贤 为 天 真 然而 也 颇 为 思春 的 欢呼 声 中 ,在 一 切 征服 和 战争 胜 
利 后 的 骄傲 和 得 意 之 中 , 盖 耻 和 悔恨 这 种 猛烈 报复 仍然 隐秘 地 纠 
缠 着 他 ;并 且 , 当 各 方面 的 荣誉 来 到 他 身上 时 ,他 在 自己 的 想象 中 
看 到 丑恶 的 名 声 紧 紧 地 纠缠 着 ,它们 每 时 每 刻 都 会 从 身后 向 他 袭 
来 。 即 使 伟大 的 凯 撤 , 虽 然 气度 不 凡 地 解散 了 他 的 卫队 ,但 也 不 能 
消除 自己 的 猜疑 。 对 法 赛 利 亚 的 回忆 仍然 茜 绕 心头 ,无 法 甩 脱 。 当 
他 在 元 老 院 的 请 求 下 ,宽大 地 赦免 了 马尔 塞 鲁 斯 的 时 候 , 他 告诉 元 
老 院 说 ,他 不 是 不 知道 正在 实施 的 杀害 他 的 阴谋 ,但 是 因为 他 已 享 
足 天 年 和 荣誉 ,所 以 他 将 心满意足 地 死去 ,并 因此 蓝 视 一 切 阴 谋 。 
或 许 ,他 已 享 足 了 天 年 ,但 是 ,如 果 他 希望 得 到 人 们 的 好 感 ,希望 把 
人 们 视 为 朋友 ,但 却 受 到 人 们 极端 的 仇视 ,如 果 他 希望 得 到 真正 的 
环 准 ,希望 享有 在 同 他 地 位 相等 的 人 的 尊敬 和 爱戴 之 中 所 能 得 到 
的 一 切 幸 福 ,那么 ,他 无 疑 是 活 得 太 久 了 。 
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点 大 二 


第 一 局 
论 对 优点 和 和 缺点 的 感 党 
引 言 


另 有 一 种 起 因 于 人 类 行为 举止 的 品质 , 它 既 不 是 指 这 种 行为 
举止 是 否 合宜 ,也 不 是 指 庄重 有 礼 还 是 粗野 鄙 俗 ,而 是 指 它们 是 一 
种 确定 无 疑 的 赞同 或 反对 的 对 象 . 这 就 是 优点 和 和 缺点 , 即 应 该 得 到 
报答 或 惩罚 的 品质 . 

前 已 提 及 ,产生 各 种 行为 和 决定 全 部 善 恶 的 内 心情 感 或 感情 ， 
可 以 从 两 个 不 同 的 方面 ,或 者 从 两 种 不 同 的 关系 上 来 研究 ;首先 ， 
可 以 从 它 同 激 起 它 的 原因 或 对 象 之 间 的 关系 来 研究 ;其 次 ,可 以 从 
它 同 它 意 欲 产生 的 结果 或 往往 产生 的 结果 之 间 的 关系 来 研究 ;我 
们 也 说 过 ,这 种 感情 相对 于 激 起 它 的 原因 或 对 象 来 说 是 否 恰 当 ,是 
否 相称 ,决定 了 相应 的 行为 是 否 合宜 ,是 庄重 有 礼 还 是 粗野 嘟 俗 
并 且说 过 ,这 种 感情 意欲 产生 的 或 往往 产生 的 有 益 的 或 有 害 的 结 
果 , 决 定 了 它 所 引起 的 行为 的 优点 或 缺点 , 受 赏 或 受罚 。 在 这 一 论 
车 的 前 一 部 分 中 ,我 们 已 经 对 哪些 方面 构成 我 们 关于 行为 是 否 合 
宜 的 感觉 作 了 阐述 。 现 在 ,我 们 着 手 研究 哪些 方面 构成 我 们 关于 行 
为 应 当 受 赏 或 受罚 的 感觉 ， 
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第 一 章 
任何 表现 为 合宜 的 感激 对 象 的 行为 ,显然 
应 该 得 到 报答 ;同样 ,任何 表现 为 合宜 的 
导 恨 对 象 的 行为 ,显然 应 该 受到 惫 罚 


因此 ,对 我 们 来 说 ,下 述 行为 显然 要 给 予 报答 一 一 它 表现 为 某 
种 情感 的 合宜 而 又 公认 的 对 象 , 那 种 情感 最 立即 地 和 最 直接 地 促 
使 我 们 去 报答 别人 ,或 者 为 之 服务 。 同 样 ,下 述 行为 显然 要 受到 惩 
昼 一 一 它 也 表现 为 某 种 情感 的 合适 而 又 公认 的 对 象 , 那 种 情感 也 
立即 和 直接 促使 我 们 去 惩处 别人 ,或 者 处 以 刑罚 。 

立即 和 直接 促使 我 们 去 报答 的 情感 ,就 是 感激 ;立即 和 直接 促 
使 我 们 去 下 ” 罚 的 情感 ,就 是 愤恨 。 

所 以 ,对 我 们 来 说 ,下 述 行为 显然 要 给 予 报答 一 一 它 表现 为 合 
宜 而 又 公认 的 感激 对 象 ; 另 一 方面 ,下 述 行为 显然 要 受到 迁 罚 一 一 
它 表 现 为 合宜 而 又 公认 的 愤恨 对 象 。 

报答 ,就 是 为 了 所 得 的 好 处 而 给 予 报答 、 偿 还 , 报 之 以 德 .惩罚 
也 是 一 种 报答 和 偿还 ,虽然 它 是 以 不 同 的 方式 进行 的 ;这 是 以 恶 报 

除了 感激 和 愤恨 之 外 ,还 有 一 些 激情 ,它们 引起 我 们 对 别人 幸 
福 和 痛苦 的 关心 ;但 是 ,没有 任何 激情 会 如 此 直接 地 引起 我 们 为 他 
人 的 幸福 和 痛苦 而 操劳 。 由 于 相识 和 平常 关系 融洽 所 产生 的 爱 和 
尊敬 ,必然 使 我 们 对 某 人 的 幸运 表示 高 兴 , 他 是 一 个 如 此 令 人 愉快 
的 感情 对 象 ,因而 必然 使 我 们 愿 为 促成 这 种 幸运 而 助 一 辟 之 力 . 然 
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而 ,即使 他 没有 我 们 的 帮助 而 得 到 了 这 种 幸运 ,我 们 的 爱 也 会 得 到 
充分 的 满足 。 这 种 激情 所 渴望 的 一 切 就 是 看 到 他 的 幸福 ,而 不 考虑 
谁 是 他 的 幸运 的 创造 者 。 但 是 ,感激 并 不 以 这 种 方式 得 到 满足 。 如 
果 那 个 给 过 我 们 许多 好 处 的 人 ,没有 我 们 的 帮助 而 得 到 了 幸福 的 
话 ,那么 ,虽然 我 们 的 爱 得 到 了 满足 ,但 是 我 们 的 感激 之 情 却 没有 
满足 。 在 我 们 报答 他 之 前 ,在 我 们 在 促成 他 的 幸福 起 到 作用 之 前 ， 
我 们 一 直 感 到 ,对 于 他 过 去 给 予 我 们 的 种 种 服务 来 说 ,仍然 是 欠 下 
了 一 笔 债 。 

同样 ,在 通常 的 不 满 中 产生 的 异 恨 和 厌恶 ,经 常 导 致 我 们 对 某 
人 的 不 幸 持 幸灾乐祸 的 态度 ,他 的 行为 和 品质 曾 激 起 我 们 如 此 痛 
苦 不 快 的 激情 。 但 是 ,厌恶 和 不 快 虽然 压抑 我 们 的 同情 心 ,并 且 有 
时 甚至 会 使 我 们 对 别人 的 悲痛 幸灾乐祸 ,然而 如 果 在 这 种 情况 下 
并 不 存在 愤恨 ,如 果 我 们 和 朋友 们 都 没有 受到 严重 的 人 身 攻击 , 那 
么 这 些 激情 自然 不 会 使 我 们 希望 给 他 带 来 不 幸 。 虽 然 我 们 可 能 并 
不 害怕 因 插 手 于 他 的 不 幸而 受到 竹 罚 ,但 是 我 们 宁愿 它 以 另 一 种 
方式 发 生 。 对 于 一 个 在 强烈 的 仇恨 支配 下 的 人 来 说 , 听 到 他 所 异 亚 
和 痛恨 的 人 死 于 一 次 偶然 事件 ,或 许 会 令 人 高 兴 。 但 是 ,如 果 他 仍 
然 具 有 一 点 正义 感 的 话 ,那么 这 种 激情 虽然 同 美德 相悖 ,甚至 在 他 
没有 图 谋 的 情况 下 ,成 为 这 次 不 幸 事件 的 原因 也 将 使 他 痛心 疾 首 。 
正 是 这 种 自动 作用 于 别人 不 幸 的 念头 会 更 加 异乎 寻常 地 折磨 自 
己 。 他 甚至 会 念 惧 地 拒绝 想象 这 样 一 个 如 此 可 惜 的 图 谋 ; 并 且 , 如 
果 可 能 想到 自己 会 作出 这 样 一 桩 穷 凶 极 恶 的 事情 ,他 就 会 开始 用 
对 待 他 所 厌恶 者 的 可 异 眼 光 来 看 待 自己 。 但 是 ,愤恨 完全 与 此 相 
反 : 如 果 某 人 极 大 地 伤害 了 我 们 ,例如 ,他 谋杀 了 我 们 的 父亲 或 兄 
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弟 , 不 久之 后 死 于 一 场 热 病 ,其 或 因 其 他 罪名 而 被 送 上 有 断头台, 那 
末 , 这 虽然 可 以 平息 我 们 的 仇恨 ,但 是 不 会 完全 消除 我 们 的 愤恨 。 
愤恨 不 仅 会 使 我 们 渴望 他 受到 每 罚 ,而 且 因为 他 对 我 们 所 作 的 特 
殊 伤害 而 渴望 亲手 处 置 他 。 除 非 这 个 罪犯 不 仪 轮 到 目 己 难受 ,而 且 
为 了 那个 因 他 而 使 我 们 受苦 的 特定 罪恶 而 伤心 ,不 然 愤恨 是 不 可 
能 完全 消除 的 。 他 应 当 为 这 一 行为 而 感到 局 丧 和 后 悔 ,那样 ,其 他 
人 由 于 害怕 受到 同样 的 惩罚 ,就 会 吓 得 不 敢 去 犯 同样 的 罪行 .这 种 
激情 的 自然 满足 会 自动 地 产生 惫 罚 的 一 切 政治 结果 :对 罪犯 的 惩 
可 和 对 公众 的 做 戒 。 

因此 ,感激 和 愤恨 是 一 种 立即 和 直接 引起 报答 和 钨 罚 的 情感 。 
所 以 ,对 我 们 来 说 , 谁 表现 为 合宜 而 又 公认 的 感激 对 象 , 谁 就 显然 
值得 报答 ; 谁 表现 为 合宜 而 又 公认 的 愤恨 对 象 , 谁 就 显然 要 遭 到 和 焉 
列 。 


第 二 章 
论 合 宜 的 感激 对 象 和 合宜 的 愤恨 对 象 


作为 合宜 而 又 公认 的 感激 对 象 或 愤恨 对 象 ,除了 作为 那 种 看 
上 去 必然 是 合宜 的 而 又 得 到 公认 的 感激 对 象 和 愤恨 对 象 之 外 ,不 
可 能 意味 着 其 它 东 西 。 

但 是 ,上 述 激 情 如 同人 类 天 性 中 所 有 的 其 它 激情 一 样 ,只 有 在 
得 到 每 一 个 公正 的 旁观 者 的 充分 同情 ,得 到 每 一 个 没有 利害 关系 
的 旁观 者 的 充分 理解 和 赞成 的 时 候 , 才 显得 合宜 并 为 别人 所 赞同 。 

因此 ,作为 某 人 或 某 些 人 自然 的 感激 对 象 的 人 ,显然 应 该 得 到 
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报答 ,这 种 感激 由 于 同 每 个 人 心里 的 想法 一 致 而 为 他 们 所 赞同 ; 另 
一 方面 ,作为 某 人 或 某 些 人 自然 的 愤恨 对 象 的 人 ,同样 显然 应 该 受 
到 惩罚 ,这 种 愤恨 是 每 个 有 理智 的 人 所 愿意 接受 并 表示 同情 的 .的 
确 , 在 我 们 看 来 , 那 种 行为 显然 应 该 得 到 报答 ,每 个 了 解 它 的 人 都 
希望 给 予 报答 。 因 此 ,他 们 乐于 见 到 这 种 报答 。 当 然 , 那 种 行为 显 
然 应 该 得 到 惩罚 ,每 个 听 到 它 的 人 都 会 对 之 表示 愤怒 。 因 此 ,他 们 
也 乐于 见 到 这 种 惩罚 。 


1. 由 于 我 们 同情 同伴 们 交 了 好 运 时 的 快乐 ,所 以 无 论 他 们 自 
然 地 把 什么 看 成 是 这 种 好 运 的 原因 ,我 们 都 会 同 他 们 一 起 对 此 把 
有 得 意 和 满足 之 情 .我 们 理解 他 们 对 此 怀 有 的 热爱 和 感情 ,并 且 也 
开始 对 它 产生 爱 意 .如 果 它 遭 到 破坏 ,其 或 被 置 于 离 他 们 太 远 的 地 
方 而 超出 了 他 们 所 能 关心 .保护 的 范围 ,那么 ,在 这 种 情况 下 ,虽然 
除了 失去 见 到 它 时 的 愉快 之 外 别 无 所 失 , 我 们 也 将 为 了 他 们 的 缘 
故而 感到 遗憾 ,如果 为 他 的 同伴 带 来 幸福 的 是 某 一 个 人 的 话 , 情 况 
就 更 是 如 此 。 当 见 到 一 个 人 得 到 别人 的 帮助 、 保 护 和 宽慰 时 ,我 们 
对 受益 者 快乐 的 同情 ,仅仅 有 助 于 激 起 我 们 同情 受益 者 对 使 他 快 
乐 的 人 所 怀 有 的 感激 之 情 。 如 果 我 们 用 想象 受益 者 必定 用 来 看 待 
为 他 带 来 愉快 的 人 的 眼光 来 看 待 他 ,他 的 恩人 就 会 以 非常 迷人 和 
亲切 的 形象 出 现在 我 们 面前 .因此 ,我 们 乐于 对 这 种 令 人 愉快 的 感 
情 表示 同情 ,这 种 感情 是 受益 者 对 他 极为 感激 的 那个 人 所 怀 有 的 ; 
因此 ,我 们 也 赞同 他 有 心 对 得 到 的 帮助 作出 回报 .由 于 我 们 完全 理 
解 产 生 这些 回 报 的 感情 ,所 以 从 各 方面 来 看 这 些 回报 都 是 同 它们 
的 对 象 相 符 相 称 的 。 
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2. 同样 , 由 于 我 们 不 论 何 时 见 到 同伴 的 痛苦 都 会 同情 他 的 
顾 伤 ， 所 以 我 们 同样 理解 他 对 引起 这 种 痛苦 的 任何 因素 的 习 恶 。 
我 们 的 心 , 由 于 它 承受 他 的 悲伤 并 与 之 保持 一 致 ， 所 以 它 同 样 会 
受到 他 用 来 尽力 消除 产生 这 种 悲伤 的 原因 的 那 种 精神 的 激励 。 息 
惰 而 又 消极 的 同感 会 使 我 们 同 他 一 起 处 于 痛苦 之 中 , 我 们 乐于 用 
为 一 种 更 为 活跃 而 又 积极 的 情感 来 代替 它 ， 由 此 我 们 赞同 他 为 消 
除 这 种 悲伤 所 作 的 努力 ,也 同情 他 对 引起 这 种 悲伤 的 事情 表示 厌 
恶 。 当 引起 这 些 痛 苦 的 是 某 个 人 时 ,情况 更 是 如 此 。 当 我 们 看 见 
一 个 人 受到 别人 的 欺压 和 伤害 时 ,我 们 对 受难 者 的 痛苦 所 感到 的 
同情 ， 好 像 仅 仅 有 助 于 激 起 我 们 同情 受难 者 对 侵犯 者 的 愤恨 。 我 
们 乐于 见 到 他 还 击 自 己 的 做 敌 ， 而 且 无 论 什 么 时 候 , 当 他 在 一 定 
程度 上 实行 自卫 其 或 报仇 时 , 我 们 也 会 急切 而 又 乐意 地 帮助 他 。 
和 如果 受难 者 在 争斗 中 竟然 死去 , 我 们 不 仅 对 死者 的 朋友 和 亲戚 们 
的 真诚 愤恨 表示 同情 ， 而 且 会 对 自己 在 想象 中 为 死者 设想 的 愤恨 
表示 同情 , 虽然 死者 已 不 再 具有 感觉 或 其 它 任 何 一 种 人 类 感情 。 
但 是 , 由 于 设想 自己 成 为 他 身体 的 某 一 部 分 , 并 在 想象 中 使 这 个 
铁人 杀 死 的 残缺 不 全 、 血 肉 模 糊 的 躯体 重新 复活 ， 所 以 ,， 当 我 们 
的 这 种 方式 在 内 心 深 切 体会 他 的 处 境 时 一 一 这 时 ,就 像 在 许多 其 
它 场 人 一 样 一 一 我 们 会 感受 到 一 种 当事人 不 可 能 感到 的 情绪 ， 然 
而 这 是 通过 对 他 的 一 种 想象 的 同情 感受 到 的 。 我 们 在 想象 中 为 他 
蒙受 的 那 种 巨大 而 无 可 挽回 的 损失 所 流 的 同情 之 泪 , 似乎 只 是 我 
们 对 他 负 有 的 一 点 儿 责任 。 我 们 认为 , 他 遭 到 的 伤害 需要 我 们 更 
多 的 关注 。 我 们 感觉 到 那 种 在 自己 想象 中 认为 他 应 该 感到 的 那 种 
愤恨 ， 并 感觉 到 假如 他 那 冰冷 而 无 生命 的 躯体 尚未 失去 意识 他 也 
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会 感到 的 那 种 愤恨 。 我 们 想象 他 在 高 呼 以 血 还 血 。 一 想到 他 受到 
的 伤害 尚未 得 到 报复 , 就 感觉 到 死者 的 遗体 似乎 也 为 之 不 安 。 人 
们 想象 经 常 出 现在 凶手 床 边 的 恐怖 形象 , 按照 迷信 习惯 想象 的 、 
从 坟墓 中 跑 出 来 要 求 对 过 早 结束 他 们 生命 的 那些 人 进行 复仇 的 鬼 
魂 , 都 来 自 这 种 对 死者 想象 的 愤恨 所 自然 产生 的 同情 。 对 于 这 种 
最 可 怕 的 罪恶 , 至 少 在 我 们 充分 考虑 熏 罚 的 效用 之 前 , 神 就 以 这 
种 方式 将 神圣 而 又 必然 的 复仇 法 则 , 强 有 力 地 、 难以 磨灭 地 铭刻 
在 人 类 心中 。 


第 三 章 
不 赞同 施 恩 者 的 行为 ,就 几乎 不 会 同情 
受益 者 的 感激 ;相反 ,对 损人 者 的 动机 表示 
赞同 ,对 受难 者 的 愤恨 就 不 会 有 一 点 同情 


然而 要 看 到 ,人 们 的 行为 或 意图 无 论 对 受 其 影响 的 人 一 一 如 
果 我 可 以 这 样 说 的 话 一 一 怎样 有 利 或 怎样 有 害 ,在 前 一 种 情况 下 ， 
如 果 行 为 者 的 动机 显得 不 合宜 ,而 且 我 们 也 不 能 理解 影响 他 行为 
的 感情 ,我 们 就 几乎 不 会 同情 受益 者 的 感激 ;或 者 ,在 后 一 种 情况 
下 ,如 果 行 为 者 的 动机 并 不 显得 不 合宜 ,相反 地 ,影响 他 行为 的 感 
情 同 我 们 所 必然 理解 的 一 样 , 我 们 就 不 会 对 受难 者 的 愤恨 表示 同 
人 情 。 在 前 一 种 情况 下 ,少许 的 感激 似乎 是 应 当 的 ;在 后 一 种 情况 下 ， 
满怀 愤恨 似乎 是 不 应 该 的 .前 一 种 行为 似乎 应 该 得 到 一 点 报答 ,后 
一 种 行为 似乎 不 应 该 受到 惩罚 。 
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1， 首先 我 要 说 明 , 只 要 我 们 不 能 同情 行为 者 的 感情 ,只 要 影 
啊 其 行为 的 动机 看 来 并 不 合宜 ,我 们 就 难以 同情 受益 者 对 其 行为 
带 来 的 好 处 所 表示 的 感激 。 出 于 最 普通 的 动机 而 赐 子 别人 极 大 的 
思 惠 ,并 仅仅 因为 某 人 的 族 姓 和 珊 位 称号 恰好 与 那些 赠与 者 的 族 
姓 笑 位 称号 相同 ,而 把 一 宗 财 产 赠 给 该 人 ,这 种 加 训 而 又 过 分 的 
慷慨 似乎 只 应 得 到 很 轻微 的 报答 。 这 种 帮助 好 像 不 需要 给 予 任何 
相应 的 报答 。 我 们 对 行为 者 蠢 行 的 轻视 妨碍 自己 充分 同情 那 位 得 
到 帮助 的 人 所 表示 的 感激 。 他 的 恩人 似乎 不 值得 感激 。 因 为 当 我 
们 置 喘 于 感激 者 的 处 境 时 ,感到 对 这 样 一 个 恩人 不 会 怀 有 高 度 的 
车 敬 ,所 以 很 可 能 在 很 大 程度 上 消除 对 他 的 谦恭 的 敬意 和 尊重 (我 
们 认为 这 种 敬意 和 尊重 应 该 归于 更 值得 尊敬 的 人 ); 假如 他 总 是 仁 
昔 而 又 人 道 地 对 待 自己 情 弱 的 朋友 ,我们 就 不 会 对 他 表示 过 多 的 
苯 重 和 敬意 一 一 我 们 要 将 此 给 予 更 值得 尊敬 的 思 人 。 那 些 对 自己 
中 意 的 人 党 无 节制 地 小 施 财 富 、. 权 力 和 荣誉 的 君主 ,很 少 会 引起 那 
种 程度 的 对 他 们 本 人 的 依恋 之 情 。 这 种 依恋 之 情 是 那些 对 自己 的 
善行 较 有 节制 的 人 经 常 体验 到 的 。 大 不 列 颠 的 詹姆斯 一 世 511 好 
心 然而 不 够 谨慎 的 慷慨 似乎 并 没有 得 到 任何 人 的 喜欢 ;尽管 他 具 
有 友善 而 温和 的 性 情 , 但 是 他 生前 死 后 似乎 没有 一 个 朋友 .可 是 英 
格 兰 所 有 的 绅士 和 贵族 却 都 为 他 那 很 节俭 和 卓越 的 儿子 舍弃 了 自 
己 的 生命 和 财产 ,尽管 他 的 儿子 生性 残酷 和 冷漠 无 情 。 


2， 其 次 我 要 说 明 , 只 要 行为 者 的 行为 看 来 全 然 为 我 们 充分 同 


[1 詹姆斯 一 世 ( 公 元 1566 一 1625) ,英国 国王 ,在 位 期 为 从 元 1603 一 1625 年 。 





和 和 
情 和 赞同 的 动机 和 感情 所 支配 ,那么 ,不 论 落 到 受难 者 身上 的 灾难 
有 多 大 ,我 们 也 不 会 对 其 愤恨 表示 一 点 同情 。 当 两 个 人 争吵 时 ,如 
果 我 们 偏 祖 其 中 一 个 人 并 完全 赞同 他 的 愤恨 ,就 不 可 能 体谅 另 一 
个 人 的 愤恨 。 我 们 同情 那个 动机 为 自己 所 赞成 的 人 ,因此 认为 他 是 
正确 的 ;并 且 必 然 会 无 情 地 反对 男 一 个 人 一 一 我 们 认为 他 肯定 是 
错误 的 一 一 不 会 对 他 表示 任何 同情 。 因 此 不 管 后 者 可 能 受到 什么 
痛苦 , 当 它 不 大 于 我 们 应 该 希望 他 受到 的 那 种 痛苦 时 , 当 它 不 大 于 
我 们 出 于 同情 的 义愤 会 促使 我 们 加 在 他 身上 的 那 种 痛苦 时 , 它 既 
不 会 使 我 们 不 快 也 不 会 使 我 们 恼火 。 当 一 个 残忍 的 凶手 被 推 上 断 
头 台 时 ,虽然 我 们 有 点 可 怜 他 的 不 幸 , 但 是 如 果 他 竟然 如 此 狂妄 以 
致 对 检举 他 的 人 或 法 官 表现 出 任何 对 抗 ,我 们 就 不 会 对 他 的 愤恨 
表示 丝 睹 的 同情 。 人 们 持 有 反对 如 此 可 恶 的 一 个 罪犯 的 正当 义 情 
的 这 一 目 然 倾向 ,对 罪犯 来 说 的 确 是 致命 和 毁灭 性 的 .而 我 们 对 这 
种 感情 倾向 却 不 会 感到 不 快 ,如 果 我 们 设身处地 地 起 一 下 ,我 们 就 
感到 自己 不 可 避免 地 要 赞同 这 种 倾向 。 


第 章 
对 前 面 几 章 的 扼要 重 述 


1. 因此 ,对 一 个 人 仅仅 因为 别人 给 他 带 来 好 运 而 表示 感激 ， 
我 们 并 不 充分 和 真诚 地 表示 同情 ,除非 后 者 是 出 于 一 种 我 们 完全 
赞同 的 动机 。 我 们 必须 在 心坎 里 接受 行为 者 的 原则 和 赞同 影响 他 
行为 的 全 部 感情 ,才能 完全 同情 因 这 种 行为 而 受益 的 人 的 感激 并 
同 它 一 致 。 如 果 施 恩 者 的 行为 看 来 并 不 合宜 , 则 无 论 其 后 果 如 何 有 
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益 ,似乎 并 不 需要 或 不 一 定 需 要 给 予 任何 相应 的 报答 。 

但 是 , 当 这 种 行为 的 仁 蓄 倾 向 和 产生 它 的 合宜 感情 结合 在 一 
起 时 , 当 我 们 完全 同情 和 赞同 行为 者 的 动机 时 ,我 们 由 此 怀 有 的 对 
他 的 热爱 ,就 会 增强 和 助长 我 们 对 那些 把 自己 的 幸运 归功 于 他 善 
良 行为 的 人 的 感激 所 怀 有 的 同感 ,于 是 ,他 的 行为 看 来 需要 和 极力 
要 求 一 一 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 一 “一 个 相应 的 报答 。 我 们 也 就 
会 完全 体谅 那 种 激 起 报答 之 心 的 感激 。 如 果 我 们 这 样 完全 同情 和 
赞同 产生 这 种 行为 的 感情 ,我 们 就 一 定 会 赞同 这 种 报答 行为 ,并 生 
把 被 报答 的 人 看 成 合宜 和 恰当 的 报答 对 象 ， 


2. 同样 ,仅仅 因为 一 个 人 给 某 人 带 来 不 幸 , 我 们 对 后 者 对 前 
者 的 愤恨 也 简直 不 能 表示 同情 ,除非 前 者 造成 的 不 幸 是 出 于 一 种 
我 们 不 能 谅解 的 动机 .在 我 们 能 够 体谅 受难 者 的 愤恨 之 前 ,一定 不 
赞同 行为 者 的 动机 ,并 在 心坎 里 拒绝 对 影响 他 行为 的 那些 感情 表 
示 任 何 同情 ,如 果 这 些 感情 和 动机 并 不 显得 不 合宜 ,那么 不 论 他 们 
对 那些 受难 者 所 作 的 行为 的 倾向 如 何 有 害 ,这 些 行为 看 来 都 不 应 
该 得 到 任何 惩罚 或 者 不 成 为 任何 合宜 的 愤恨 对 象 。 

但 是 , 当 这 种 行为 的 伤害 同 由 此 产生 的 不 合宜 的 感情 结合 
一 起 时 , 当 我 们 带 着 惜 恨 的 心情 拒绝 对 行为 者 的 动机 表示 任何 同 
情 时 ,我 们 就 会 真诚 地 完全 同情 受难 者 的 愤恨 。 于 是 ,这 些 行为 看 
来 应 该 得 到 和 极力 要 求 一 一 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 一 一 相应 的 征 
司 ; 并 且 我 们 完全 谅解 从 而 赞成 要 求 抱 罚 这 种 行为 的 那 种 愤恨 。 当 
我 们 这 样 完全 同情 从 而 赞成 要 求 给 予 惩 罚 的 那 种 感情 时 ,这 个 因 
人 看 来 必然 成 为 合宜 的 匹 罚 对 象 .在 这 种 情况 下 , 当 我 们 赞成 和 同 
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情 这 种 行为 由 以 产生 的 感情 时 ,我 们 也 必然 赞成 这 种 行为 ,并 且 把 
受到 惩罚 的 人 看 成 合宜 和 恰当 的 惩罚 对 象 。 


第 五 章 
对 优点 和 缺点 感觉 的 分 析 


1. 因此 ,因为 我 们 对 行为 合宜 性 的 感觉 起 源 于 某 种 我 将 称 为 
对 行为 者 的 感情 和 动机 表示 直接 同情 的 东西 ,所 以 ,如 果 我 可 以 这 
样 培 的 话 ,我 们 对 其 优点 的 感觉 是 起 源 于 某 种 我 将 称 为 对 受 行为 
影响 者 的 感激 表示 间接 同情 的 东西 。 

因为 我 们 除非 事先 赞同 施 恩 者 的 动机 ,的 确 不 可 能 充分 体谅 
受益 者 的 感 油 ,因此 ,对 优点 的 感觉 好 像 是 一 种 混合 的 情感 。 它 由 
两 种 截然 不 同 的 感情 组 成 :一 种 是 对 行为 者 情感 的 直接 同情 ;一 种 
是 对 从 他 的 行为 中 受益 的 那些 人 所 表示 的 感激 的 间接 同情 。 

在 许多 不 同 的 场合 ,我 们 可 以 清楚 地 区 别 这 两 种 摊 杂 和 混合 
在 目 己 对 某 一 特定 品质 或 行为 应 得 好 报 的 感觉 之 中 的 不 同感 情 。 
当 我 们 阅读 有 关 某 一 合适 的 .仁慈 高 尚 的 行为 的 史料 时 ,不 是 非常 
急切 地 想 理解 这 种 意图 吗 ? 不 是 为 导致 这 些 行 为 的 那 种 极端 僚 慨 
的 精神 所 深 深 感动 吗 ? 不 是 多 么 渴望 他 们 取得 成 功 吗 ? 不 是 对 他 
们 的 失意 感到 多 么 悲伤 吗 ? 在 想象 中 ,我 们 把 自己 变 成 那个 对 我 们 
作出 行为 的 人 ;在 幻想 中 ,我 们 将 自己 置身 于 那些 久远 的 和 被 人 遗 
环 的 冒险 经 历 之 中 ,并 想象 自己 在 扮演 西 庇 阿 或 卡 米 卢 斯 、 提 莫 莱 
兄 或 阿里 斯 提 得 斯 式 的 角色 。 我 们 的 情感 就 是 这 样 建立 在 直接 同 
傅 行为 者 的 基础 上 。 对 从 这 种 行为 中 受益 的 那些 人 的 间接 同情 也 
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不 乏 明 显 的 感觉 ,每 当 我 们 设身处地 地 设想 这 些 受 益 者 的 处 境 时 ， 
我 们 是 带 着 一 种 何等 热烈 和 真挚 的 同情 去 体会 他 们 对 那些 如 此 真 
诚 地 为 他 们 服务 过 的 人 所 怀 有 的 感激 之 情 ! 我 们 会 像 他 们 那样 去 
拥抱 他 们 的 黑人 。 我 们 由 圳 地 同情 他 们 最 强烈 的 感激 之 情 。 我 们 
认为 ,对 他 们 来 说 给 予 自己 的 恩人 任何 荣誉 和 报答 都 不 会 过 分 。 当 
他 们 对 他 所 作 的 帮助 给 予 这 种 合适 的 回报 时 ,我 们 会 衷心 地 称赞 
和 同意 他 们 的 做 法 ;而 如 果 从 他 们 的 行为 看 他 们 似乎 对 自己 受到 
的 恩惠 几乎 不 理会 ,我 们 就 会 震惊 万 分 。 简 言 之 ,我们 关于 这 种 行 
为 的 优点 以 及 值得 奖励 的 整个 感觉 ,关于 这 种 行为 恰当 和 合适 的 
报答 及 其 使 行为 者 感到 愉快 的 整个 感觉 ,都 起 因 于 对 感激 和 热爱 
的 富 于 同情 的 情绪 。 当 带 着 这 种 情绪 深切 体会 到 那些 当事者 的 处 
境 时 ,我 们 必然 会 由 于 那个 人 能 够 作出 如 此 恰当 和 尝 高 的 善行 而 
心情 极度 激动 。 


2. 同样 ,由 于 我 们 对 行为 不 合宜 性 的 感觉 起 源 于 缺乏 某 种 同 
情 ,或 者 起 源 于 对 行为 者 感情 和 动机 的 直接 反感 ,所 以 我 们 对 其 缺 
点 的 感觉 是 起 源 于 我 也 将 在 此 称 为 对 受难 者 的 愤恨 表示 间接 同情 
的 东西 。 

因为 我 们 除非 在 心里 原来 就 不 赞成 行为 者 的 动机 并 拒绝 对 它 
们 表示 任何 同情 ,的 确 不 可 能 同情 受难 者 的 愤恨 ,因此 , 同 对 优点 
的 感觉 一 样 , 对 缺点 的 感觉 看 来 也 是 一 种 复合 的 感情 。 它 也 由 两 种 
不 同 的 感情 组 成 :一 种 是 对 行为 者 感情 表示 的 直接 反感 ; 另 一 种 是 
对 受难 者 的 愤恨 表示 的 间接 同情 。 

这 里 ,我 们 也 能 在 许多 不 同 的 场合 ,清楚 地 区 别 这 两 种 的 杂 
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和 混合 在 自己 对 某 一 特定 品质 和 行为 应 得 恶 报 的 感觉 之 中 的 不 同 
感情 。 当 我 们 阅读 某 份 有 关 博 尔 吉 亚 ‘11 或 尼 禄 ‘2 寡 廉 鲜 耻 和 
残酷 暴虐 的 史料 时 ， 就 会 在 心中 产生 一 种 对 影响 他 们 行为 的 可 异 
感情 的 反感 ， 并 且 带 着 慌 怖 和 厌恶 的 心情 拒绝 对 此 种 恶劣 的 动机 
表示 任何 同情 。 我 们 的 感情 就 这 样 建立 在 对 行为 者 感情 的 直接 反 
感 的 基础 上 。 同时， 对 受难 者 的 愤恨 表示 的 间接 同情 具有 更 为 明 
显 的 感觉 。 如 果 我 们 设身处地 地 设想 受 人 侮辱 、 被 人 谋杀 或 被 人 
出 卖 的 那些 人 的 不 幸 处 境 , 难道 我 们 对 世间 如 此 亦 横 和 残忍 的 压 
迫 者 不 会 感到 什么 义愤 吗 ? 我 们 对 无 率 的 受害 者 不 可 避免 的 痛苦 
所 给 予 的 同情 ， 同 我 们 对 他 们 正当 的 和 自然 的 愤恨 所 给 予 的 同情 
一 样 真诚 和 强烈 。 前 一 种 感情 只 是 增强 了 后 一 种 感情 , 而 想到 他 
们 的 痛苦 ,也 只 是 起 到 激 起 和 增强 我 们 对 那些 引起 这 些 痛苦 的 人 
的 习 恨 的 作用 。 如 果 我 们 想到 受难 者 的 极度 痛苦 ,就 会 更 加 真诚 
地 同 他 们 一 起 去 反对 欺压 他 们 的 人 ; 就 会 更 加 热切 地 赞同 他 们 的 
全 部 报仇 意图 ,并 在 想象 中 感到 自己 时 时 刻 刻 都 在 伤 罚 这 些 违反 
社会 法 律 的 人 。 富 于 同情 的 愤恨 告诉 我 们 , 那 种 惩罚 是 由 他 们 的 
罪行 引起 的 。 我 们 对 这 种 骇人听闻 暴行 的 感觉 , 在 听 到 它 受 到 应 
得 的 惩罚 时 产生 的 兴奋 心情 , 当 它 逃脱 这 种 应 得 的 回报 时 所 感到 
的 义愤 , 总之， 我们 对 这 种 暴行 的 恶 报 、 对 恰当 和 合适 地 落 在 这 
个 犯 有 上 述 暴行 的 人 身上 的 灾难 ,以 及 使 他 也 感到 痛苦 的 全 部 感 
觉 和 感情 ,都 来 自 旁观 者 心中 自然 激 起 的 、 富 于 同情 的 愤慨 。 


[E12 博 尔 吉 亚 (1476? 一 1507) ,意大利 枢机 主教 .军人 .政治 家 ， 
2] 尼 禄 (37 一 68) ,罗马 暴君 ,在 位 期 为 公元 54 一 68 年 。 
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一 一 无 论 何 时 ， 旁 观 者 对 受难 者 的 情况 都 了 如 指 掌 。 


* “对 大 部 分 人 来 说 ,用 这 种 方式 把 我 们 对 垩 有 晋 报 的 自然 感觉 归于 对 受难 者 愤恨 
的 某 种 同情 ,看 来 可 能 是 对 这 种 情感 的 彩 低 。 慎 恨 通 常 被 认为 是 一 种 如 此 可 异 的 激情 ， 
以 致 人 们 往往 认为 , 像 亚 有 晋 报 的 感 党 这 样 如 此 值得 称许 的 原则 不 会 全 部 建立 在 愤恨 
的 基础 上 。 或 许 , 人 们 更 愿意 承认 :我 们 对 善 有 善 报 的 感觉 是 建立 在 对 那些 从 善行 中 得 
益 的 人 所 怀 有 的 感激 之 情 表 示 某 种 同情 的 基础 上 的 ;因为 正如 所 有 其 他 的 仁慈 激情 一 
样 ,感激 被 认为 是 一 种 仁爱 的 原则 , 它 不 可 能 损害 建立 在 感激 基础 上 的 任何 感情 的 精 
神 价值 。 然 而 很 清楚 ,感激 和 局 恨 在 各 方面 都 是 互相 对 立 的 ;并 且 如 果 我 们 对 优 
点 的 感觉 来 自 对 前 者 的 同情 ,那么 我 们 对 缺点 的 感觉 几乎 不 可 能 不 出 自 对 后 者 的 同情 。 

让 我 们 来 考虑 下 列 情况 , 即 虽然 我 们 常常 见 到 的 不 同 程度 的 愤恨 是 所 有 激情 之 中 
最 可 增 的 一 种 激情 ,但 是 如 果 它 适当 地 压低 和 全 然 降 到 同 旁观 者 富 于 同情 的 愤恨 相等 
的 程度 ,就 不 会 受到 任何 非 难 。 如 果 我 们 作为 一 个 旁观 者 感到 自己 的 惜 很 亲 受 难 者 的 
悄 恨 全 然 一 致 ;如 果 后 者 的 愤恨 在 各 方面 都 没有 超过 我 们 自己 的 愤恨 ;如 果 他 的 每 一 
句 话 和 每 一 个 手势 所 表示 的 情绪 不 比 我 们 所 能 赞同 的 情绪 更 强烈 ;如 果 他 从 不 想 给 予 
对 方 任何 超过 我 们 乐于 见 到 的 您 罚 , 或 者 我 们 自己 甚至 为 此 很 想 和 一 罚 对 方 ,我 们 就 不 
可 能 不 完全 赞同 他 的 情感 。 按 照 我 们 的 看 法 ,在 这 种 场合 我 们 自己 的 情绪 无 疑 地 证 明 
他 的 情绪 是 正确 的 。 并 且 , 经 验 告诉 我 们 ,很 大 一 部 分 人 是 多 么 不 能 节制 这 种 情绪 ,再 
说 为 了 压抑 强烈 的 .缺乏 修养 的 .情不自禁 的 愤恨 ,使 之 成 为 这 种 合宜 的 情绪 ,需要 作 
出 多 大 的 努力 。 所 以 ,对 那个 看 来 能 够 努力 自我 控制 自己 天 性 中 最 难 驾驭 的 数 情 的 人 ， 
我 们 不 可 避免 地 会 表示 相当 的 尊敬 和 钦佩。 当 受 难 者 的 僧 恨 像 几乎 总 会 发 生 的 那样 确 
实 超过 了 我 们 所 能 赞同 的 程度 时 ,由 于 我 们 不 可 能 对 此 表示 谅解 ,我 们 必然 不 会 对 此 
表示 赞同 。 我 们 不 纤 同 这 种 异 恨 的 程度 ,甚至 大 于 我 们 不 狗 同 其 它 任 何 从 想象 中 产生 
的 ,几乎 同样 过 分 的 激情 。 我 们 不 仅 不 装 成 这 种 过 分 强烈 的 愤恨 ,反而 把 它 当 作 我 们 愤 
假 和 愤 恕 的 对 象 。 我 们 谅解 那个 作为 这 种 不 正当 愤恨 的 对 象 ,并 因此 受到 伤害 威胁 的 
人 的 相反 的 愤恨 。 因 此 ,在 所 有 的 激情 中 , 复 优 之 心 . 过 分 的 愤恨 看 来 是 最 可 恶 的 , 它 是 
人 们 嫌 恶 和 愤恨 的 对 象 。 当 这 种 激情 在 人 们 中 间 通 常 以 这 种 方式 一 -过 分 百 次 而 节制 
“次 一 一 表现 出 来 的 时 候 , 因 为 它 最 普通 的 表现 就 是 如 此 ,所 以 我 们 非常 容易 把 它 完 
全 看 成 是 可 惜 和 可 恶 的 激情 。 然 而 ,甚至 拿 眼前 人 们 站 落 的 情况 来 说 ,造物 主 似乎 也 没 
有 如 此 无 情 地 对 待 我 们 ,以 致 赋予 我 们 从 整体 和 从 各 方面 来 看 都 是 罪恶 的 天 性 ,或 者 
赋 于 我 们 没有 一 点 和 没有 一 个 方面 能 成 为 称赞 和 赞同 的 合宜 对 象 的 天 性 。 在 某 些 场 
合 , 我 们 感到 这 种 通常 是 过 分 强烈 的 激情 可 能 也 是 很 微弱 的 。 我 们 有 时 会 抱怨 某 个 人 
显得 勇气 不 足 和 过 分 不 在 乎 自己 所 受到 的 伤害 ;如 同 我 们 由 于 他 的 这 种 激情 过 分 强 列 
而 对 他 表示 嫌 恶 一 样 , 我 们 由 于 他 的 这 种 激情 过 低 也 会 对 他 表示 轻视 

假如 有 灵感 的 作家 们 认为 ,甚至 在 像 人 这 样 软弱 和 不 完善 的 生灵 中 间 , 各 种 程度 
的 激情 也 是 邪恶 和 罪过 的 话 ,那么 ,他 们 就 肯定 不 会 那么 经 常 地 或 那么 激烈 地 谈论 千 
物 主 的 饶 慨 和 暴怒 了 

让 我 们 再 来 考虑 这 样 一 个 问题 , 即 : 目 前 的 探究 不 是 一 个 涉及 正确 与 否 的 问题 
一 一 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 一 一 而 是 一 个 有 关 事 实 的 问题 。 我 们 现在 不 是 考察 在 什么 
原则 下 一 个 完美 的 人 会 赞成 对 恶劣 行为 的 仍 罚 ;而 是 考察 在 什么 原则 下 一 个 像 人 这 样 
如 此 软弱 和 不 完美 的 生灵 会 真 的 赞成 对 旺 劣 行为 的 惩罚 。 很 清楚 ,我 现在 提 到 的 原则 
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对 于 他 的 情感 具有 很 大 的 影响 ;并 且 ，“ 亚 劣 行为 应 该 得 到 惩罚 ?似乎 是 明智 的 安排 。 正 
是 社会 的 存在 需要 用 适当 的 生 罚 去 限制 不 应 该 和 不 正当 的 怨恨 。 所 以 ,对 那些 怨恨 加 
以 您 罚 会 被 看 成 是 一 种 合适 的 和 值得 赞同 的 做 法 。 因 此 ,虽然 人 类 天 然 地 被 赋予 一 种 
追求 社会 幸福 和 保护 社会 的 欲望 ,但 是 造物 主 并 没有 委托 人 类 的 理性 去 发 现 运用 一 定 
的 惩罚 是 达到 上 述 目的 的 合适 的 手段 ;而 是 赋予 了 人 类 一 种 直觉 和 本 能 ,赞同 运用 一 
定 的 惩罚 是 达到 上 述 目 的 的 最 合适 方法 。 造 物 主 在 这 一 方面 的 精细 同 她 在 其 它 许多 情 
况 下 的 精细 确实 是 一 致 的 。 至 于 所 有 那些 目的 ,由 于 它们 的 特殊 重要 性 可 以 认为 是 造 
物 主 所 中 意 的 目的 一 一 如 果 可 以 允许 这 样 表达 的 话 。 造物 主 不 仅 这 样 始终 如 一 地 使 得 
人 们 对 于 她 所 确定 的 目的 具有 一 种 欲望 ,而 且 为 了 人 们 自己 的 缘故 ,同样 使 他 们 具有 
对 某 种 手段 的 欲望 一 一 只 有 依靠 这 种 手段 才能 达到 上 述 目的 ,而 这 同人 们 产生 它 的 倾 
癌 是 无 关 的 。 因 而 ,自卫 、 种 的 繁 街 就 成 为 造物 主 在 构造 一 切 动物 的 过 程 中 似乎 已 经 确 
定 的 重要 目的 。 人 类 被 赋予 一 种 对 那 两 个 目的 的 欲望 和 一 种 对 同 二 者 相反 的 东西 的 大 
垩 ;被 赋 子 一 种 对 生活 的 热爱 和 一 种 对 死亡 的 害怕 ;被 赋予 一 种 对 种 的 延续 和 永存 的 
欲望 和 一 种 对 种 的 灭绝 的 想法 的 厌恶 。 但 是 ,虽然 造物 主 这 样 地 赋予 我 们 一 种 对 这 些 
目的 的 非常 强烈 的 欲望 ,并 没有 把 发 现 达到 这 些 目的 的 合适 手段 寄托 于 我 们 理性 中 组 
慢 而 不 确定 的 决断 。 造物主 通过 原始 和 直接 的 本 能 引导 我 们 去 发 现 达 到 这 些 目的 的 绝 
大 部 分 手段 。 饥 饿 . 口 光 、 两 性 结合 的 激情 、 喜 欢快 乐 .害怕 痛苦 ,都 促使 我 们 为 了 自己 
去 运用 这 些 手 段 ,丝毫 不 考虑 这 些 手 段 是 否 会 导致 那些 有 益 的 目的 , 即 伟大 的 造物 主 
想 通过 这 些 手段 达到 的 目的 。 

在 结束 这 个 注解 之 前 ,我 必须 提 到 对 行为 合宜 性 所 表示 的 赞同 和 对 优点 或 善行 所 
表示 的 赞同 之 问 的 一 个 差异 。 在 我 们 赞成 任何 人 的 、 对 于 被 作用 对 象 来 说 是 合宜 和 适 
当 的 情感 之 前 ,不 仅 一 定 要 像 他 那样 受到 感动 ,而 且 一 定 要 察觉 他 和 我 们 之 间 在 情感 
上 融洽 一 致 。 这 样 ,虽然 听 到 落 在 朋友 身上 的 某 个 不 幸 时 ,我 会 正确 地 想象 出 他 那 过 度 
的 忧虑 ;但 是 在 得 知 他 的 行为 方式 之 前 ,在 发 现 他 和 我 在 情绪 上 协调 一 致 之 前 ,我 不 能 
说 我 赞同 那些 影响 他 行为 的 情感 。 所 以 ,合适 的 赞同 不 仅 需 要 我 们 对 行为 者 的 完全 同 
情 , 而 且 需 要 我 们 发 现 他 和 我 们 之 间 在 情感 上 完全 一 致 。 相 反 , 当 我 们 听 到 另 -- 个 人 得 
到 某 种 恩惠 ,使 得 他 按照 自己 所 喜欢 的 方式 受到 感动 时 ,如 果 由 于 我 清楚 地 知道 他 的 
情况 ,感觉 到 他 的 感激 发 自 内 心 ,我 就 必定 会 赞同 他 的 恩人 所 作 的 行为 ,并 认为 他 的 行 
为 是 值得 称 鞠 的 ,也 是 合宜 的 报答 对 象 。 显然 , 受 惠 者 是 否 抱 有 感激 的 想法 丝毫 不 会 改 
变 我 们 对 施 恩 者 的 优点 所 持 的 情感 。 因 此 ,这 里 不 需要 情感 上 的 实际 -一致 。 这 足以 说 
明 : 如 果 他 抱 有 感激 之 情 的 话 ,那么 它们 就 是 一 致 的 ;并 且 我 们 对 优点 的 感觉 通常 是 建 
立 在 那些 虚幻 的 同情 之 上 的 。 由 此 , 当 我 们 清楚 地 知道 别人 的 情况 时 ,就 经 常会 以 某 种 
当事人 不 会 感动 的 方式 受到 感动 。 在 我 们 对 缺点 所 表示 的 不 赞同 和 对 不 合宜 行为 所 表 
示 的 不 赞同 之 间 具 有 一 种 相似 的 差异 。 
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因为 只 有 具有 某 种 仁慈 倾向 .出 自 正当 动机 的 行为 才 是 公认 
的 感激 对 象 ,或 者 说 仅仅 是 这 种 行为 才 激 起 旁观 者 表示 同情 的 感 
激 之 心 , 所 以 似乎 只 有 这 种 行为 需要 得 到 某 种 报答 。 

因为 只 有 具有 某 种 有 害 倾向 .出 自 不 正当 动机 的 行为 才 是 公 
认 的 愤恨 对 象 ,或 者 说 仅仅 是 这 种 行为 才 激 起 旁观 者 表示 同情 的 
愤恨 之 心 ,所 以 似乎 只 有 这 种 行为 需要 受到 巧 罚 。 

仁慈 总 是 不 受 约束 的 , 它 不 能 以 力 相 通 。 仅 仅 是 缺乏 仁慈 并 不 
会 受到 惩罚 ;因为 这 并 不 会 导致 真正 确实 的 罪恶 . 它 可 能 使 人 们 对 
本 来 可 以 合理 期 待 的 善行 表示 失望 ,由 此 可 能 正当 地 激 起 人 们 的 
厌恶 和 反对 ;然而 , 它 不 可 能 激 起 人 们 会 鞠 同 的 任何 愤恨 之 情 。 如 
果 一 个 人 有 能 力 报 管 他 的 恩人 ,或 者 他 的 恩人 需要 他 帮助 ,而 他 不 
这 样 做 , 睹 无 疑问 他 是 犯 了 最 丢人 的 忘 恩 负 义 之 罪 .每 个 公正 的 旁 
观 者 都 从 内 心 拒绝 对 他 的 自私 动机 表示 任何 同情 ,他 是 最 不 能 令 
人 赞 间 的 怡 当 对 象 。 但 是 ,他 仍然 没有 对 任何 人 造成 实际 的 伤害 。 
他 只 是 没有 做 那个 应 该 的 善良 行为 .他 成 为 赠 恶 的 对 象 , 这 种 慷 亚 
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是 不 合宜 的 情感 和 行为 所 自然 激 起 的 一 种 激情 ;他 并 不 是 愤恨 的 
对 象 , 这 种 愤恨 是 除了 通过 某 些 行为 必然 对 特定 的 人 们 作出 真正 
而 现实 的 伤害 之 外 ,从 未 被 合适 地 唤起 的 一 种 激情 。 因 此 ,他 缺少 
感激 之 情 不 会 受到 惩罚 。 如 果 有 可 能 的 话 , 通 过 施加 压力 强迫 他 做 
他 应 该 抱 着 感激 约 心情 去 做 的 和 每 个 公正 的 旁观 者 都 会 赞成 他 去 
做 的 事 , 那 就 似乎 比 他 不 做 这 件 事 更 不 合适 .如 果 他 的 恩人 企图 用 
暴力 强迫 他 表示 感激 , 那 就 会 下 污 自己 的 名 声 ,任何 地 位 不 高 于 这 
两 者 的 第 三 者 加 以 干涉 ,也 是 不 合适 的 。 不 过 ,感激 之 情 使 我 们 愿 
意 承 担 的 作出 各 种 慈善 行为 的 责任 ,最 接近 于 所 谓 理 想 和 完美 的 
责任 。 友 这 .慷慨 和 宽容 促使 我 们 去 做 的 得 到 普遍 赞同 的 事情 ,更 
加 不 受 约束 ,更 加 不 是 外 力 逼迫 而 是 感激 的 责任 所 致 .我 们 谈论 感 
激 之 轧 , 而 不 谈 慈 善 或 悚 慨 之 恩 , 其 至 在 友谊 仅仅 是 值得 尊敬 而 没 
有 为 对 善行 的 感激 之 情 所 加 强 和 与 之 混杂 的 时 候 , 我 们 也 不 谈论 
友谊 之 轧 。 

愤恨 之 情 似乎 是 由 自卫 的 天 性 赋予 我 们 的 ,而 且 仅 仅 是 为 了 
自卫 而 赋予 我 们 的 。 这 是 正义 和 清白 的 保证 。 它 促使 我 们 击 退 企 
图 加 害 于 己 的 伤害 , 回 敬 已 经 受到 的 伤害 ,使 犯罪 者 对 自己 的 不 义 
行为 感到 悔恨 ,使 其 他 的 人 由于 害怕 同样 的 迁 罚 而 对 犯 有 同样 的 
罪行 感到 惊 恕 。 因 此 ,愤恨 之 情 只 应 用 于 这 些 目 的 , 当 它 用 于 别 的 
目的 时 ,旁观 者 决 不 会 对 此 表示 同情 ,不 过 ,仅仅 缺少 仁慈 美德 , 虽 
然 可 以 使 我 们 对 于 曾 能 合理 期 待 的 善行 感到 失望 ,但 是 它 既 不 造 
成 任何 伤害 ,也 不 企图 作出 这 种 伤害 一 一 对 此 我 们 有 必要 进行 自 
卫 。 

然而 ,还 有 一 种 美德 ,对 它 的 苯 奉 并 不 取决 于 我 们 自己 的 意 
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愿 , 它 可 以 用 压力 强迫 人 们 遵守 , 谁 违背 它 就 会 招致 愤恨 ,从 而 受 
到 惩罚 。 这 种 美德 就 是 正义 ,违背 它 就 是 伤害 ;这 种 行为 出 于 一 些 
必然 无 人 赞同 的 动机 , 它 确 确 实 实地 伤害 到 一 些 特定 的 人 。 因 此 ， 
它 是 愤恨 的 合宜 对 象 , 也 是 第 罚 的 合宜 对 象 , 这 种 第 罚 是 愤恨 的 自 
然 结 果 。 由 于 人 们 同意 和 赞成 为 了 报复 不 义 行为 所 造成 的 伤害 而 
使 用 的 暴力 ,所 以 他 们 更 加 同意 和 赞成 为 了 阻止 \ 击 退 伤害 行为 而 
使 用 的 暴力 ,也 更 加 同意 和 赞成 为 了 阻止 罪犯 伤害 其 邻 人 而 使 用 
的 暴力 .那个 策划 某 一 违反 正义 行为 的 人 自己 也 感到 这 一 点 ,并 感 
到 他 所 伤害 的 那个 人 和 其 他 人 为 了 阻止 他 犯罪 或 在 他 犯罪 之 后 为 
了 第 多 他 而 会 极其 恰当 地 利用 的 那 种 力量 。 由 此 产生 了 正义 和 其 
它 所 有 社会 美德 之 间 的 明显 区 别 , 这 种 区 别 近 来 才 为 一 个 非常 伟 
大 .富有 独创 天 才 的 作者 所 特别 强调 , 即 我 们 感到 自己 按照 正义 行 
事 ,会 比 按照 友谊 .仁慈 或 慷慨 行事 受到 更 为 严格 的 约束 ;感到 实 
行 上 面 提 及 的 这 些 美 德 的 方法 ,似乎 在 某 种 程度 上 听任 我 们 自己 
选择 ,但 是 ,不 知道 为 什么 ,我 们 感到 遵 奉 正 义 会 以 某 种 特殊 的 方 
式 受 到 束缚 、 限 制 和 约束 。 这 就 是 说 ,我 们 感到 那 种 力量 可 以 最 恰 
当地 和 和 受 人 赞同 地 用 来 强迫 我 们 遵守 有 关 正 义 的 法 规 ,但 不 能 强 
迫 我 们 去 遵循 有 关 其 它 社 会 美德 的 格言 。 

因而 ,我 们 肯定 总 是 小 心地 区 别 :什么 只 是 该 责备 的 ,或 者 是 
合宜 的 指责 对 象 ,什么 是 可 以 利用 外 力 来 惩罚 或 加 以 阻止 的 .应 该 
责备 的 似乎 是 缺乏 一 般 程度 的 、 合 适 的 仁慈 行为 ,经 验 告 诉 我 们 这 
是 可 以 指望 每 个 人 做 到 的 ;相反 ,任何 超出 这 个 程度 的 慈善 行为 都 
值得 鞠 扬 。 一 般 程 度 的 仁慈 行为 本 身 似 乎 既 不 应 该 责备 也 不 值得 
赞扬 。 一 个 对 其 亲属 所 作 的 行为 既 不 比 多 数 人 通常 所 做 的 好 也 不 
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比 他 们 坏 的 父亲 、 儿 子 或 兄弟 ,似乎 完全 不 应 该 受到 称赞 或 责备 。 
那 以 反常 和 出 乎 意料 的 .但 是 还 合适 和 恰当 的 友好 态度 使 我 们 感 
到 惊讶 的 人 ,或 者 相反 ,以 反常 的 和 出 手 意 料 的 .也 是 不 恰当 的 冷 
酷 态 度 使 我 们 感到 惊讶 的 人 ,在 前 一 种 场合 似乎 值得 赞扬 ,而 在 后 
一 种 场合 却 要 受到 责备 。 

然而 ,就 是 在 地 位 相等 的 人 中 间 极 为 一 般 的 善良 或 慈善 也 不 
能 以 力 强 求 。 在 地 位 相等 的 人 中 间 , 每 一 个 人 自然 而 然 地 被 认为 、 
而 且 征 在 市 民政 府 建立 之 前 就 被 认为 拥有 某 种 保护 自己 不 受伤 
害 , 以 及 对 那些 伤害 目 己 的 人 要 求 给 予 一 定 程度 生 罚 的 权利 。 当 
他 这 样 做 的 时 候 ,每 个 慷慨 的 劳 观 者 不 仅 沈 成 他 的 行为 ,而 且 如 
此 闪 切 地 体谅 他 的 感情 以 致 常常 愿意 帮助 他 。 当 某 人 攻击 、 或 抢 
动 .或 企图 谋杀 他 人 的 时 候 , 所 有 的 邻 人 都 会 感到 惊 丽 ,并 且 认 为 
他 们 赶 去 为 被 害 者 报仇 ,或 者 在 如 此 危急 的 情形 中 保护 他 ,是 正确 
的 。 但 是 , 当 一 个 父亲 对 儿子 缺乏 一 般 程 度 的 父 爱 时 , 当 一 个 儿子 
对 他 的 父亲 好 像 缺乏 可 以 指望 子女 具有 的 敬意 时 , 当 兄 弟 们 缺 
乏 一 般 程 度 的 手足 之 情 时 , 当 一 个 人 缺乏 同情 心 并 在 非常 容易 减 
轻 同 胞 的 痛苦 的 时 候 拒绝 这 样 做 时 ,在 所 有 这 些 场 合 ,虽然 每 个 人 
都 责备 这 种 行为 ,但 没有 人 认为 ;那些 或 许 有 理由 期 待 比较 厚道 
的 行为 的 人 ,有 任何 权利 以 力 强求 。 受 害 者 只 能 诉苦 ,而 旁观 者 除 
了 劝告 和 说 服 之 外 ,没有 其 它 方法 可 以 干预 。 在 所 有 这 些 场 合 ， 
对 地 位 相等 的 人 来 说 ,彼此 以 暴力 相 争 会 被 认为 是 绝顶 的 粗野 和 
放肆 。 

在 这 一 点 上 ,一 位 长 官 有 时 确实 可 以 强制 那些 在 他 管辖 之 下 
的 人 , 筱 此 按照 一 定 程度 的 礼仪 行事 。 这 种 强制 普遍 为 人 所 赞同 。 
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所 有 文明 国家 的 法 律 都 责成 父母 抚养 自己 的 子女 ,而 子女 要 购 养 
自己 的 父母 ,并 强迫 人 们 承担 其 它 许多 仁慈 的 责任 .市 政 官员 不 仅 
被 授 子 通过 制止 不 义 行为 以 保持 社会 安定 的 权力 ,而 且 被 授予 通 
过 树立 良好 的 纪律 和 阻止 各 种 不 道德 ,不 合适 的 行为 以 促进 国家 
繁荣 昌盛 的 权力 。 因 此 ,他 可 以 制定 法 规 , 这 些 法 规 不 仅 禁止 会 众 
之 间 相 互 伤 害 , 而 且 要 求 我 们 在 一 定 程度 上 相互 行善 .一旦 君主 下 
令 做 那些 全 然 无 关 紧 要 的 事情 ,做 那些 在 他 颁布 命令 之 前 可 以 不 
受 责 备 地 置 之 脑 后 的 事情 ,违抗 他 就 不 仅 会 受到 责备 而 且 会 受到 
惩罚 .因此 ,一旦 他 下 令 做 那些 他 发 布 任何 这 种 命令 之 前 置 之 脑 后 
就 会 受到 极为 严厉 的 责备 的 事情 ,不 服从 命令 就 确实 会 受到 更 大 
的 惩罚 。 然 而 ,立法 者 的 全 部 责任 ,或许 是 要 抱 着 极其 审慎 和 谦 慎 
的 态度 合宜 而 公正 地 履行 法 规 。 全 然 否定 这 种 法 规 ,会 使 全 体 国 民 
面临 许多 严重 的 骚乱 和 惊人 的 暴行 , 行 之 过 头 , 又 会 危害 自由 、 安 
全 和 公平 。 

虽然 对 地 位 相等 的 人 来 说 ,仅仅 缺乏 仁慈 似乎 不 应 该 受到 第 
罚 , 但 是 他 们 作出 很 大 努力 来 实践 那 种 美德 显然 应 该 得 到 最 大 的 
报答 。 由 于 做 了 最 大 的 善举 ,他 们 就 成 了 自然 的 .可 赞同 的 最 强烈 
的 感激 对 象 。 相 反 地 ,虽然 违反 正义 会 遭 到 生 罚 ,但 是 遵守 那 种 美 
德 准则 似乎 不 会 得 到 任何 报答 。 毫 无 疑问 ,正义 的 实践 中 存在 着 一 
种 合宜 性 ,因此 它 应 该 得 到 应 归于 合宜 性 的 全 部 赞同 ,但 是 因为 它 
并 非 真正 的 和 现实 的 善行 ,所 以 , 它 几乎 不 值得 感激 。 在 极 大 多 数 
情况 下 ,正义 只 是 一 种 消极 的 美德 , 它 仅仅 阻止 我 们 去 伤害 周围 的 
邻 人 。 一 个 仅仅 不 去 侵犯 邻居 的 人 身 、 财 产 或 名 誉 的 人 ,确实 只 具 
有 一 丁点 实际 优点 。 然 而 ,他 却 履行 了 特别 称 为 正义 的 全 部 法 规 ， 
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并 做 到 了 地 位 同 他 相等 的 人 们 可 能 适当 地 强迫 他 去 做 、 或 者 他 们 
因为 他 不 去 做 而 可 能 给 予 惩罚 的 一 切 事情 。 我 们 经 常 可 以 通过 静 
坐 不 动 和 无 所 事 事 的 方法 来 遵守 有 关 正 义 的 全 部 法 规 。 

以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 和 以 牙 还 牙 似 乎 是 造物 主 指令 我 们 
实行 的 主要 规则 。 我 们 认为 仁慈 和 慷慨 的 行为 应 该 施 子 仁慈 和 慷 
慨 的 人 。 我 们 认为 ,那些 心里 从 来 不 能 容纳 仁慈 感情 的 人 ,也 不 能 
得 到 其 同胞 的 感情 ,而 只 能 像 生活 在 广 漠 的 沙漠 中 那样 生活 在 一 
个 无 人 关心 或 问候 的 社会 之 中 。 应 该 使 违反 正义 法 则 的 人 自己 感 
受到 他 对 别人 犯 下 的 那 种 罪孽 ;并 且 , 由 于 对 他 的 同胞 的 痛苦 的 任 
何 关 心 都 不 能 使 他 有 所 克制 , 那 就 应 当 利 用 他 自己 县 惧 的 事物 来 
使 他 感到 害怕 。 只 有 清白 无 罪 的 人 ,只 有 对 他 人 遵守 正义 法 则 的 
人 ,只 有 不 去 伤害 邻 人 的 人 ,才能 得 到 邻 人 们 对 他 的 清白 无 罪 所 应 
有 的 尊敬 ,并 对 他 严格 地 遵守 同样 的 法 则 。 





第 二 章 
论 对 正义 、 和 悔恨 的 感觉 , 兼 论 对 优点 的 意识 


除了 因 别 人 对 我 们 造成 的 不 幸而 引起 的 正当 的 愤怒 之 外 ,不 
可 能 有 合适 的 动机 使 我 们 去 伤害 邻 人 ,也 不 可 能 有 任何 刺激 使 我 
们 对 别人 造成 会 得 到 人 们 同意 的 不 幸 。 仅 仅 因 为 别人 的 幸福 妨碍 
了 我 们 自己 的 幸福 而 去 破坏 这 种 幸福 ,仅仅 因为 别人 真正 有 用 的 
东西 对 我 们 可 能 同样 有 用 或 更 加 有 用 而 夺 走 这 些 东 西 , 同 样 ,或 者 
以 牺牲 别人 来 满足 人 和 皆 有 之 的 .使 自己 的 幸福 超过 别人 的 天 生 偏 
爱 , 都 不 能 得 到 公正 的 旁观 者 的 赞同 。 毫 无 疑问 ,每 个 人 生来 首先 
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和 主要 关心 自己 ;而 且 , 因 为 他 比 任何 其 他 人 都 更 适合 关心 自己 ， 
所 以 他 如 果 这 样 做 的 话 是 恰当 和 正确 的 。 因 此 每 个 人 更 加 深切 地 
关心 同 自己 直接 有 关 的 、` 而 不 是 对 任何 其 他 人 有 关 的 事情 ;或 许 ， 
听 到 丈 一 个 同 我 们 没有 特殊 关系 的 人 的 死讯 ,会 使 我 们 有 所 挂 虑 ， 
但 其 对 我 们 的 饮食 起 居 的 影响 远 比 落 在 自己 身上 的 小 灾 小 难为 
小 ,不 过 ,虽然 邻居 的 破产 对 我 们 的 影响 或 许 远 比 我 们 自己 遭 到 的 
微小 不 幸 为 小 ,但 我 们 决 不 可 以 邻居 破产 来 防止 我 们 的 微小 不 幸 
发 生 , 其 或 以 此 来 防止 自己 的 破产 。 在 这 里 , 同 在 其 它 一 切 场合 一 
样 ,我 们 应 当 用 自己 自然 地 用 来 看 待 别 人 的 眼光 ,而 不 用 自己 自然 
地 会 用 来 看 待 自 己 的 眼光 ,来 看 待 自己 。 俗 话说 ,虽然 对 他 自己 来 
说 每 个 人 都 可 以 成 为 一 个 整体 世界 ,但 对 其 他 人 来 说 不 过 是 沧海 
一 了 桶 。 虽 然 对 他 来 说 ,自己 的 幸福 可 能 比 世 界 上 所 有 其 他 人 的 幸福 
重要 ,但 对 其 他 任何 一 个 人 来 说 并 不 比 别 人 的 幸福 重要 。 因 此 , 虽 
然 每 个 人 心里 确实 必然 宁 爱 自己 而 不 爱 别人 ,但 是 他 不 敢 在 人 们 
面前 采取 这 种 态度 ,公开 承认 自己 是 按 这 一 原则 行事 的 。 他 会 发 
党 ,其 他 人 决 不 会 赞成 他 的 这 种 偏爱 ,无 论 这 对 他 来 说 如 何 自 然 ， 
对 别人 来 说 总 是 显得 过 分 和 放肆 。 当 他 以 自己 所 意识 到 的 别人 看 
待 目 己 的 眼光 来 看 待 自己 时 ,他 明白 对 他 们 来 说 自己 只 是 芸 鞭 

生 之 中 的 一 员 , 没 有 哪 一 方面 比 别人 高 明 。 如 果 他 愿意 按 公正 的 旁 
观 痢 能 够 同情 自己 的 行为 一 一 这 是 全 部 事情 中 他 渴望 做 的 一 一 的 
原则 行事 ,那么 ,在 这 种 场合 , 同 在 其 它 一 切 场合 一 样 , 他 一 定 会 收 
伍 起 这 种 自爱 的 傲慢 之 心 , 并 把 它 压 抑 到 别人 能 够 赞同 的 程度 。 他 
们 会 迁就 这 种 自爱 的 傲慢 之 心 , 以 致 允许 他 比 关心 别人 的 幸福 更 
多 地 关心 自己 的 幸福 ,更 加 热切 地 追求 自己 的 幸福 。 至 此 ,每 当 他 
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们 设身处地 地 考虑 他 的 处 境 的 时 候 ,他 们 就 会 欣然 地 对 他 表示 沈 
同 , 在 追求 财富 、 名 誉 和 显赫 职位 的 竞争 中 ,为 了 超过 一 切 对 手 , 他 
可 以 尽 其 所 能 和 全 力 以 赴 , 但 是 ,如 果 他 要 挤 掉 或 打倒 对 手 ,旁观 
者 对 他 的 迁就 就 会 完全 停止 .他 们 不 允许 作出 不 光明 正大 的 行为 。 
对 他 们 来 说 ,这 个 人 在 各 方面 同 他 们 相差 无 几 : 他 们 不 会 同情 那 种 
自爱 之 心 ,这 种 自爱 之 心 使 他 热爱 自己 远 胜 于 热爱 别人 ;并 且 也 不 
竺 成 他 伤害 某 个 对 手 的 动机 。 因 此 ,他 们 乐于 同情 被 伤害 者 目 然 产 
生 的 愤恨 , 伤 人 者 也 就 成 为 他 们 民 恨 和 愤怒 的 对 象 。 他 意识 到 目 己 
会 成 为 这 样 一 个 人 ,并 感到 上 述 那些 情感 随时 从 四 面 八方 进发 出 
来 反对 自己 。 
正如 犯 下 的 罪恶 越 大 和 越 是 不 可 挽回, 受难 者 的 愤怒 越 是 自 
然 地 增强 一 样 , 旁 观 者 因 同 情 而 产生 的 愤慨 以 及 行为 者 对 自己 罪 
行 的 感觉 也 越 是 加 深 。 杀 害 人 命 是 一 个 人 所 能 使 男 一 个 人 遭受 的 
最 大 不 垃 , 它 会 在 同 死者 有 直接 关系 的 人 中 间 激 起 极为 强烈 的 愤 
怒 。 因 此 ,在 人 们 和 罪犯 的 心目 中 ,谋杀 都 是 一 种 侵犯 个 人 的 最 残 
忍 的 罪行 ,剥夺 我 们 已 经 占有 的 东西 , 比 使 我 们 对 只 是 希望 得 到 的 
东西 感到 失望 更 坏 。 因 此 ,侵犯 财产 ,偷窃 和 抢 动 我 们 拥有 的 东西 ， 
比 仅 仅 使 我 们 对 所 期 望 的 东西 感到 失望 的 据 毁 契约 行为 罪恶 更 
大 。 所 以 ,那些 违法 者 似乎 要 受到 最 严厉 的 报复 和 每 罚 。 最 神圣 的 
正义 法 律 就 是 那些 保护 我 们 邻居 的 生活 和 人 身 安全 的 法 律 ;其 次 
是 那些 保护 个 人 财产 和 所 有 权 的 法 律 ;最 后 是 那些 保护 所 谓 个 人 
权利 或 别人 允诺 归还 他 的 东西 的 法 律 。 
违反 十 分 神圣 的 正义 法 律 的 人 ,从 来 不 考虑 别人 对 他 必然 怀 
有 的 情感 ,他 感觉 不 到 差 耻 、 害 怕 和 人 惊 恶 所 引起 的 一 切 痛 普 。 当 他 
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的 激情 得 到 满足 并 开始 冷静 地 考虑 目 己 过 去 行为 的 时 候 , 他 不 能 
再 谅解 那些 影响 自己 行为 的 动机 。 这 些 动机 现在 对 他 来 说 ,就 像 别 
人 销 常 感到 的 那样 ,显得 极为 可 厌 。 由 于 对 别人 对 他 必然 怀 有 的 嫌 
亚 和 懂 恨 产生 同感 ,他 在 某 种 程度 上 就 成 了 自我 嫌 恶 和民 恨 的 对 
象 . 那 个 由 于 他 的 不 义 行 为 而 受害 的 人 的 处 境 , 现 在 唤起 了 他 的 怜 
愧 之 心 。 想 到 这 一 点 ,他 就 会 感到 伤心 ;为 自己 行为 所 造成 的 不 幸 
后 来 而 悔恨 ,同时 感到 他 已 经 变 为 人 们 愤恨 和 声讨 的 合宜 对 象 , 变 
为 承担 愤恨 .复仇 和 惩罚 的 必然 后 果 的 合宜 对 象 . 这 种 念头 不 断 地 
蒙 绕 在 他 的 心头 ,使 他 充满 了 慌 惧 和 惊 骇 。 他 不 敢 再 同 社会 对 抗 ， 
而 想象 自己 已 为 一 切 人 类 感情 所 按 斥 和 抛弃 。 在 这 种 巨大 和 最 可 
怕 的 痛苦 之 中 ,他 不 能 指望 得 到 别人 的 安奈。 对 他 罪行 的 回忆 ,使 
他 的 同胞 从 心坎 里 拒绝 对 他 表示 任何 同情 。 人 们 对 他 所 怀 有 的 情 
感 , 正 是 他 最 害怕 的 东西 。 周 围 的 一 切 似 乎 都 怀 有 敌意 ,因而 他 乐 
意 逃 到 某 一 荒凉 的 沙漠 中 去 ,在 那里 ,他 可 以 不 再 见 到 一 张 人 脸 ， 
也 不 再 从 人 们 的 面部 表情 中 觉察 到 对 他 罪行 的 责难 ,但 是 ,孤独 比 
社会 更 可 怕 。 他 自己 的 顾虑 只 能 给 他 带 来 黑暗 .不 幸 和 灾难 ,忧郁 
珊 示 着 不 可 想象 的 折磨 和 毁灭 。 对 孤独 的 丽 惧 人 迫使 他 回 到 社会 中 
去 ,他 又 来 到 人 们 面前 , 令 人 惊讶 地 在 他 们 面前 表现 出 一 副 羞 愧 万 
分 ` 深 受 恐 惧 折磨 的 样子 ,以 便 从 那些 真正 的 法 官 那里 求 得 一 点 保 
护 , 他 知道 这 些 法 官 早 已 一 致 作出 对 他 的 判决 。 这 就 是 宜 于 称 为 悔 
候 的 那 种 天 生 的 情感 ;也 就 是 能 够 使 人 们 产生 旦 惧 心 理 的 一 切 情 
感 .意识 到 自己 过 去 的 行为 不 合宜 而 产生 的 羞耻 心 ; 意 识 到 行为 的 
后 采 而 产生 的 悲痛 心情 ;对 受到 自己 行为 的 损害 的 那些 人 怀 有 的 
怜 帆 之 情 ;以 及 由 于 意识 到 每 个 有 理性 的 人 正当 地 激 起 的 愤恨 而 
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产生 的 对 悉 罚 的 晴 惧 和 害怕 ,所 有 这 一 切 构成 了 那 种 天 生 的 情感 。 

相 肥 的 行为 必然 产生 相反 的 感情 ,那个 不 是 根据 无 聊 的 空想 ， 
而 是 根据 正确 的 动机 作出 了 某 一 慷慨 行为 的 人 , 当 他 对 那些 自己 
曾经 为 之 效劳 的 人 有 所 期 待 时 ,感到 自己 必然 成 为 他 们 爱戴 和 感 
激 的 对 象 ,并 由 于 对 他 们 表示 同情 ,感到 自己 必然 成 为 所 有 的 人 尊 
敬 和 赞同 的 对 象 . 当 他 回顾 他 据 以 作为 行为 的 动机 、 并 用 公正 的 旁 
观 者 会 用 来 检查 它 的 目光 来 检查 它 时 ,他 还 会 进一步 理解 它 , 并 以 
得 到 这 个 想象 中 的 公正 的 法 官 的 装 同 自 硅 ,在 所 有 这 些 看 法 中 ,他 
自己 的 行为 在 各 方面 都 似乎 令 人 喜欢 .想到 这 一 点 ,他 心里 就 充满 
了 快乐 、 安 祥和 和 镇静。 他 和 所 有 的 人 友好 和 有 睦 地 相处 ,并 带 着 自信 
和 称心 如 意 的 心情 看 待 他 们 ,确信 自己 已 成 为 最 值得 同胞 尊敬 的 
人物。 这 些 感 情 的 结合 ,构成 了 对 优点 的 意识 或 应 该 得 到 报答 的 意 


识 。 


第 三 章 
论 这 种 天 性 构成 的 作用 


事实 就 是 如 此 ;人 只 能 存在 于 社会 之 中 ,天 性 使 人 适应 他 由 以 
生长 的 那 种 环境 。 人 类 社会 的 所 有 成 员 ,都 处 在 一 种 需要 互相 帮助 
的 状况 之 中 ,同时 也 面临 相互 之 间 的 伤害 ,在 出 于 热爱 ,感激 、 友 这 
和 尊敬 而 相互 提供 了 这 种 必要 帮助 的 地 方 ,社会 兴旺 发 达 并 令 人 
以 快 。 所 有 不 同 的 社会 成 员 通 过 爱 和 感情 这 种 令 人 愉快 的 纽带 联 
络 在 一 起 ,好 像 被 带 到 一 个 互相 行善 的 公共 中 心 。 

但 是 ,虽然 这 种 必要 的 帮助 不 是 产生 于 慷慨 和 无 私 的 动机 , 虽 
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然 在 不 同 的 社会 成 员 之 中 缺乏 相互 之 间 的 爱 和 感情 ,虽然 这 一 社 
会 并 不 带 来 较 多 的 幸福 和 愉快 ,但 是 它 必 定 不 会 消失 ,凭借 公众 对 
其 作用 的 认识 ,社会 可 以 在 人 们 相互 之 间 缺 乏 妥 或 感情 的 情况 下 ， 
像 它 存在 于 不 同 的 商人 中 间 那 样 存 在 于 不 同 的 人 中 间 ; 并 且 , 虽 然 
在 这 一 社会 中 ,没有 人 负 有 任何 义务 ,或 者 一 定 要 对 别人 表示 感 
激 , 但 是 社会 仍然 可 以 根据 一 种 一 致 的 估价 ,通过 完全 着 眼 于 实 利 
的 互惠 行为 而 被 维持 下 去 。 

代 而 ,社会 不 可 能 存在 于 那些 老 是 相互 损伤 和 伤害 的 人 中 间 。 
每 当 那 种 伤害 开始 的 时 候 , 每 当 相 互 之 间 产 生 人 愤恨 和 敌意 的 时 候 ， 
一 切 社 会 纽带 就 被 扯 断 , 它 所 维系 的 不 同 成 员 似乎 由 于 他 们 之 间 
的 感情 极 不 合 谐 甚至 对 立 而 变 得 玲 远 .根据 一 般 的 见解 ,如 果 强 盗 
和 凶手 之 间 和 存在 茶 种 交往 的 话 ,他 们 至 少 一 定 不 会 去 抢 动 和 杀害 
对 方 。 因 此 ,与 其 说 仁慈 是 社会 存在 的 基础 ,还 不 如 说 正义 是 这 种 
基础 .虽然 没有 仁慈 之 心 ,社会 也 可 以 存在 于 一 种 不 很 令 人 愉快 的 
状态 之 中 ,但 是 不 义 行为 的 盛行 却 肯 定 会 彻底 毁 掉 它 。 

所 以 ,虽然 造物 主 利 用 人 们 想得到 报答 这 一 令 人 愉快 的 意识 ， 
劝 戒 人 们 多 行善 事 , 但 是 她 并 不 以 为 在 这 种 善举 被 忽略 的 情况 下 ， 
有 必要 利用 人 们 害怕 受到 惩罚 的 心理 来 保障 和 强制 人 们 行善 。 行 
善 犹如 美化 建筑 物 的 装饰 品 , 而 不 是 支撑 建筑 物 的 地 基 , 因 此 作出 
劝 戒 已 经 足够 ,没有 必要 强加 于 人 。 相 反 ,正义 犹如 支撑 整个 大 厦 
的 主要 支柱 。 如 果 这 根 柱子 松动 的 话 ,那么 人 类 社会 这 个 雄伟 而 巨 
大 的 建筑 必然 会 在 硕 刻 之 间 土 崩 瓦 解 ,在 这 个 世界 上 ,如 果 我 可 以 
这 样 说 的 话 , 建 造 和 维护 这 一 大 厦 似乎 受到 造物 主 特别 而 宝贵 的 
关注 。 所 以 ,为 了 强迫 人 们 尊 奉 正义 ,造物 主 在 人 们 心中 培植 起 那 
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种 恶 有 恶 报 的 意识 以 及 害怕 违反 正义 就 会 受到 息 神 的 心理 ,它们 
就 像 人 类 联合 的 伟大 卫士 一 样 , 保 护 弱 者 ,抑制 强暴 和 惩罚 罪犯 。 
虽然 人 天 生 是 富有 同情 心 的 ,但 是 同 目 己 相 比 ,他 们 对 同 目 己 没有 
特殊 关系 的 人 几乎 不 抱 有 同情 ;一 个 只 是 作为 其 同胞 的 人 的 不 幸 
癌 他 们 有 目 己 的 .哪怕 是 微小 的 便利 相 比 ,也 竟 不 重要 ;他 们 很 想 圭 
强 伤 害 -个 人 ,并 且 也 许 有 很 多 东西 诱惑 他 们 这 样 做 ,因而 ,如 果 
在 被 害 者 自卫 的 过 程 中 没有 在 他 们 中 间 确 立 这 一 正义 的 原则 ,并 
县 没有 使 他 们 慑 服从 而 对 被 害 者 的 清白 无 素 感 到 某 种 敬 旦 的 话 ， 
他 们 就 会 像 野兽 一 样 随时 准备 向 他 发 起 攻击 ;一 个 人 参加 人 们 的 
集会 犹如 进入 狮子 的 洞穴 。 

在 世界 各 地 ,我 们 看 到 各 种 工具 都 被 极其 精巧 地 调整 到 适应 
其 所 要 产生 的 目的 ;并 赞叹 植物 或 动物 的 肌体 内 的 每 样 东西 都 作 
了 何等 巧妙 的 安排 以 促成 天 性 的 两 个 伟大 目的 , 即 维持 个 体 的 生 
存 和 种 的 繁衍 。 但 是 ,在 这 些 以 及 所 有 这 样 的 对 象 中 ,我 们 仍然 要 
把 效用 从 它们 各 自 的 运动 和 结构 的 最 终 原因 中 区 别 开 来 。 食 物 的 
消化 、 血 液 的 循环 以 及 由 此 引起 的 各 种 体液 的 分 泌 ,都 是 为 维持 动 
物 的 生存 这 一 伟大 目的 所 必需 的 作用 过 程 ,但 我 们 从 来 不 像 根 据 
它们 产生 效用 的 原因 去 说 明 这 些 过 程 那 样 ,根据 上 述 那 些 目 的 去 
努力 说 明 这 些 作 用 过 程 ;从 来 没有 推测 血液 循环 或 食物 消化 自动 
进行 的 过 程 , 也 没有 对 循环 和 消化 的 目的 抱 有 某 种 观点 或 想法 。 钟 
表 的 齿轮 都 被 巧妙 地 校准 ,以 适应 制造 它们 的 目的 , 即 指示 时 间 。 
各 种 齿轮 所 有 不 同 的 运转 ,以 最 精巧 的 方式 互相 配合 以 产生 这 个 
效果 。 如 果 它 们 被 赋 子 一 种 产生 这 一 效果 的 愿望 和 意图 ,不 见得 会 
运行 得 更 好 。 不 过 ,我 们 从 来 不 把 任何 此 类 愿望 或 意图 赋 子 它们 ， 
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而 将 其 赋 子 钟表 匠 ,我 们 知道 它们 是 由 一 根 发 条 推动 的 ,这 表明 发 
条 所 产生 的 效果 同 齿轮 所 产生 的 效果 一 样 微不足道 。 虽 然 我 们 在 
以 此 说 明 肌 体 作用 的 过 程 时 ,从 来 不 会 区 分 不 出 效用 和 最 终 原因 ， 
但 是 我 们 在 说 明 那 些 心 理 作 用 的 过 程 时 , 却 很 容易 混 消 这 两 个 彼 
此 不 同 的 东西 。 当 天 赋 原 则 引导 我 们 去 促成 那些 纯真 而 开明 的 理 
性 会 向 我 们 提出 的 目的 时 ,我 们 很 容易 把 它 归 因 于 那个 理性 ,正如 
我 们 把 它 归 因 于 这 些 原则 发 生 作 用 的 原因 和 我 们 促成 那些 目的 的 
情感 和 行为 一 样 ,并 且 很 容易 认为 那个 理性 是 出 于 人 的 聪明 ,其 实 
它 是 出 于 神 的 智慧 。 表 面 看 来 ,这 个 原因 似乎 足以 产生 它 所 引起 的 
结果 ,并 且 当 人 性 体系 所 有 不 同 的 作用 ,以 这 种 方式 从 一 个 简单 的 
原则 推断 出 来 的 时 候 , 这 个 体系 似乎 颇 为 简单 和 令 人 愉快 。 

正如 在 通常 不 放弃 相互 伤害 的 人 中 间 , 不 可 能 发 生 社会 交往 
那样 ,只 有 和 较 好 地 遵守 正义 法 则 ,社会 才能 存在 ;所 以 对 这 一 正义 
法 则 必要 性 的 考虑 ,就 被 认为 是 我 们 赞成 通过 迁 罚 违反 正义 法 律 
的 那些 人 来 严格 执行 它 的 根据 。 据 说 ,人 天 生 具 有 一 种 对 社会 的 热 
爱 ,希望 人 类 为 了 自身 的 缘故 而 保持 团结 ,即使 他 自己 没有 从 中 得 
到 好 处 。 对 他 来 说 ,有 秩序 的 ,兴旺 发 达 的 社会 状况 是 令 人 愉快 的 。 
他 乐于 见 到 这 样 的 社会 .相反 ,无 秩序 和 混乱 的 社会 状况 成 了 他 所 
厌恶 的 对 象 , 他 对 任何 造成 这 种 无 秩序 和 混乱 状态 的 事情 都 感到 
颁 恼 。 他 也 意识 到 ,自己 的 利益 与 社会 的 繁荣 休 感 相关 ,他 的 幸福 
或 者 生命 的 维持 ,都 取决 于 这 个 社会 的 秩序 和 繁荣 能 否 保持 。 因 
此 ,种 种 原因 使 他 对 任何 有 损 于 社会 的 事情 都 怀 着 一 种 赠 恨 之 情 ， 
并 且 愿 意 用 一 切 方法 去 阻止 这 个 如 此 令 人 痛恨 和 可 怕 的 事情 发 
生 。 不 义 行为 必然 有 损 于 这 个 社会 。 所 以 ,每 一 种 不 义 行为 的 出 现 
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都 使 他 感到 惊恐 不 安 , 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 , 他 会 尽力 去 阻止 这 
种 行为 的 进一步 发 展 ,如 果 任 其 进行 下 去 ,就 会 很 快 地 药 送 他 所 珍 
视 的 一 切 . 如 有 果 他 不 能 用 温和 而 合理 的 手段 去 约束 它 , 他 就 必定 要 
采用 又 力 来 压制 它 , 总 之 ,必须 阻止 它 进一步 发 展 . 因 此 ,人 们 时 常 
赞成 严格 执行 正义 法 则 ,其 至 赞成 用 死刑 来 翻 罚 那些 违反 这 种 法 
则 的 人 。 由 此 ,要 把 破坏 社会 安定 的 人 从 世界 上 驱逐 出 去 ,而 其 他 
的 人 看 到 他 的 下 场 也 不 敢 步 其 后 尘 。 

这 就 是 我 们 通常 对 自己 赞成 惩罚 不 义 行为 所 作 的 说 明 。 这 毫 
无 疑问 是 正确 的 ,所 以 根据 对 保持 社会 秩序 的 必要 性 所 作 的 考虑 ， 
我 们 经 常 有 必要 坚持 自己 对 合 宣 而 又 恰当 的 繁 罚 所 具有 的 那 种 自 
然 意识 。 当 罪犯 即将 为 遭 到 正当 的 报复 而 受苦 时 ,人 们 自然 的 义愤 
告诉 他 这 是 罪 有 应 得 ; 当 他 那 蛮 横 的 不 义 行 为 因 他 对 愈益 临近 的 
惩罚 感到 疏 惧 而 中 止 和 加 以 克制 时 , 当 他 不 再 成 为 人 们 恐 雏 的 对 
和 象 时 ,他 就 开始 成 为 人 们 悚 慨 而 仁慈 地 对 之 表示 怜 习 的 对 象 .想到 
他 即将 遭受 的 痛苦 , 人们 减轻 了 因 他 给 别人 造成 的 痛苦 而 产生 的 
人 愤恨。 他们 倾向 于 原谅 和 宽 想 他 ,并 免除 给 予 他 的 那 种 惩罚 ,在 他 
们 感情 极其 冷漠 的 时 候 , 这 个 秆 罚 曾 被 认为 是 罪 有 应 得 。 因 此 ,这 
里 有 必要 唤起 他 们 保持 这 种 对 社会 整体 利益 的 考虑 。 他 们 在 更 为 
恢 慨 和 全 面 的 人 性 的 驱使 下 ,抵消 这 种 软弱 和 有 偏见 的 人 性 所 产 
生 的 冲动 .他 们 想到 对 罪犯 的 宽 想 就 是 对 无 束 者 的 残 力 ,并 以 某 种 
同情 人 类 的 更 为 广泛 的 体恤 之 情 , 来 同 自己 同情 某 一 特殊 人 物 的 
体恤 情绪 相对 抗 。 

有 时 ,我 们 也 有 必要 通过 对 一 般 正义 法 则 对 维持 社会 的 必要 
性 的 考察 ,为 遵守 它们 的 合宜 性 辩护 .我 们 经 常 听 到 年 青 人 和 放荡 
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不 坚 的 人 嘲弄 极其 神圣 的 道德 法 则 , 听 到 他 们 有 时 是 出 于 道德 败 
坏 ,而 更 为 经 常 的 是 出 于 自己 的 虚荣 心 而 承认 最 可 恶 的 行为 准则 。 
我 们 因而 发 怒 ,并 急切 地 去 驳斥 和 揭露 这 种 可 恨 的 原则 。 但 是 , 虽 
然 这 种 原则 是 最 初 激 起 我 们 反对 他 们 的 他 们 身上 所 固有 的 可 惜 恨 
的 东西 ,我 们 也 不 愿意 将 其 看 成 是 证 责 他 们 的 唯一 理由 ,或 者 声称 
这 是 我 们 增 恨 和 讨厌 他 们 的 唯一 理由 .我 们 认为 ,这 个 理由 看 来 并 
不 是 决定 性 的 。 然 而 ,如 果 因为 他 们 成 为 惜 恨 和 讨厌 的 自然 而 又 合 
宜 的 对 象 ,因而 我 们 惜 恨 和 讨厌 他 们 ,为 什么 这 不 应 该 是 决定 性 的 
理由 呢 ? 只 是 当 有 人 间 为 什么 我 们 不 应 当 如 此 或 按 此 方式 行事 时 ， 
这 个 问题 对 那些 提问 的 人 来 说 ,就 意味 着 这 种 行为 方式 就 其 本 身 
来 说 似乎 并 不 是 那些 情感 的 自然 而 又 合宜 的 对 象 .因此 ,我 们 必须 
告诉 他 们 ,这 是 由 于 其 它 一 些 理由 。 为 此 ,我 们 通常 要 寻找 另外 的 
理由 ,而 我 们 首先 想到 的 一 个 理由 是 ,这 种 做 法 盛行 的 结果 将 导致 
社会 秩序 的 混乱 。 因 此 ,我 们 几乎 总 是 成 功 地 坚持 了 这 个 原理 。 

虽然 看 出 所 有 放荡 不 蜡 的 行为 对 社会 幸福 的 危害 倾向 通常 无 
需 良好 的 识别 能 力 , 但 是 最 初 激 起 我 们 反对 它们 的 几乎 不 是 这 种 
考虑 。 所 有 的 人 ,即使 是 最 加 夺 和 最 无 思考 能 力 的 人 ,都 习 恶 欺诈 
虚伪 、 背 信 弃 义 和 违 反正 义 的 人 ,并 且 乐于 见 到 他 们 受到 惩罚 。 但 
是 ,无 论 正 义 对 于 社会 存在 的 必要 性 表现 得 如 何 明显 ,也 很 少 有 人 
考虑 到 这 一 点 。 

最 初 使 我 们 注意 对 侵犯 个 人 罪行 的 惩罚 的 ,不 是 某 种 对 保护 
社会 的 关心 ,这 一 点 可 以 用 许多 显而易见 的 理由 来 证 实 ,我 们 对 个 
人 命运 和 幸福 的 关心 ,在 通常 情况 下 ,并 不 是 由 我 们 对 社会 命运 和 
幸福 的 关心 引起 的 。 我 们 并 不 因为 一 个 铀 尼 是 一 干 个 徽 尼 的 一 部 
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分 ,以 及 因为 我 们 应 该 关心 整 笔 金钱 ,所 以 对 损失 一 个 钥 尼 表示 关 
心 。 同 样 ,我们 也 不 因为 个 人 是 社会 的 一 员 或 一 部 分 ,以 及 因为 我 
们 应 该 关心 社会 的 毁灭 ,所 以 对 这 个 人 的 毁灭 或 损失 表示 关心 ,不 
论 在 哪 一 种 情况 下 ,我 们 对 个 人 的 关心 都 不 是 出 于 对 大 众 的 关心 ， 
但 是 ,在 两 种 情况 下 ,我 们 对 大 众 的 关心 是 由 一 种 特别 的 关心 混合 
而 成 的 ,而 这 种 特别 的 关心 又 是 由 我 们 对 不 同 的 个 人 所 产生 的 同 
情 组 成 的 ,因为 有 人 从 我 们 身上 不 正当 地 取 走 了 一 小 笔 金钱 时 ,我 
们 告发 这 一 伤害 行为 ,与 其 说 是 出 于 自己 对 已 经 失去 的 那 一 金额 
的 关心 ,不 如 说 是 出 于 一 种 保护 自己 全 部 财产 的 关心 。 同 样 , 当 某 
个 人 受到 伤害 或 摧残 时 ,我 们 要 求 对 在 他 身上 犯 下 罪行 的 人 进行 
惩 列 ,与 其 说 是 出 于 对 那个 受到 伤害 的 人 的 关心 ,不 如 说 是 出 于 对 
社会 总 的 利益 的 关心 。 然 而 要 看 到 ,这 种 关心 并 不 一 定 在 某 种 程度 
上 包括 那些 优美 的 情感 , 即 通常 称 为 热爱 .尊敬 和 感动 .并 据 以 区 
别 我 们 的 特殊 朋友 和 熟人 的 那些 情感 .仅仅 因为 他 是 我 们 的 同胞 ， 
所 以 这 方面 所 需要 的 关心 ,只 不 过 是 我 们 对 每 一 个 人 都 具有 的 同 
情 。 当 茶 个 令 人 民 恶 的 人 受到 并 未 被 他 激 把 的 那些 人 的 伤害 时 ,我 
们 甚至 会 谅解 他 的 愤恨 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 对 他 原来 的 品质 和 行 
为 所 具有 的 不 满 , 并 不 会 全 然 阻 止 我们 对 他 自然 产生 的 愤恨 表示 
同情 ;虽然 那些 既 不 很 公正 也 不 惯 于 用 一 般 规则 来 纠正 和 控制 自 
己 天 生 人 情感 的 人 ,很 容易 给 这 种 同情 泼冷水 。 
在 某 些 场合 ,我 们 惩罚 或 赞同 惩罚 确实 仅仅 是 出 于 某 种 对 社 
会 总 的 利益 的 考虑 ,我 们 认为 ,不 那样 ,这 种 利益 就 得 不 到 保证 .。 它 
是 对 各 种 妨害 国内 治安 或 违犯 军队 纪律 的 行为 所 作 的 一 种 惩罚 。 
此 种 罪行 不 会 立即 和 直接 地 伤害 任何 个 人 ;但 人 们 认为 ,它们 的 长 
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远 影响 确实 给 社会 带 来 或 可 能 带 来 不 少 麻烦 或 巨大 的 混乱 .例如 ， 


一 个 哨兵 在 他 警戒 时 睡 大 党 从 而 被 语法 处 死 , 这 是 因为 这 种 疏忽 
可 能 使 整个 军队 遭 到 危险 .在 许多 情况 下 ,这 种 严 历 的 惩罚 可 能 显 
得 十 分 必要 ,从 而 显得 正确 和 合适 。 当 对 某 一 个 人 的 保护 与 大 众 的 
安全 发 生 矛 盾 时 ,人 往 重 多 数 最 为 正确 。 然 而 这 种 悉 罚 无 论 怎样 必 
要 ,总 显得 过 分 严厉 。 这 个 自然 地 犯 下 的 罪行 是 如 此 之 小 ,而 您 罚 
是 如 此 之 重 , 以 致 要 我 们 内 心 同 它 保持 一 致 是 极为 困难 的 。 虽 然 这 
样 的 朴 忽 看 来 极 应 受到 责备 ,然而 关于 这 个 罪行 的 想法 并 不 必然 
会 激 起 如 此 强烈 的 愤恨 ,致使 我 们 要 实行 如 此 可 怕 的 报复 。 一 个 仁 
素 的 人 必须 使 自己 冷静 下 来 ,作出 某 种 努力 ,并 充分 运用 自己 的 坚 
定 辣 志和 决心 ,才能 亲自 实行 .或 者 网 同 别人 实行 这 种 短 罚 。 然 而 ， 
他 并 不 以 这 种 方式 来 看 待 对 某 个 忘 恩 负 义 的 凶手 或 杀害 自己 父母 
的 人 实行 的 公正 的 息 罚 。 在 这 种 情况 下 ,他 热切 地 ,甚至 喜 不 自 胜 
地 赞成 这 个 看 来 是 由 这 种 可 恶 的 罪行 引起 的 正义 的 报复 ,如 果 这 
种 罪行 偶然 地 避免 惩罚 ,他 就 会 感到 极 大 的 愤怒 和 失望 .旁观 者 看 
待 那 些 不 同 的 抱 罚 所 怀 有 的 这 种 不 同 的 感情 ,证 明 他 对 前 一 种 匹 
罚 的 赞同 和 对 后 一 种 惩罚 的 赞同 并 不 是 建立 在 同一 原则 基础 上 
的 。 他 把 那个 哨兵 看 成 是 一 个 不 幸 的 牺牲 者 ,确实 ,这 个 哨兵 必须 
和 应 该 为 了 众人 的 安全 而 献 出 自己 的 生命 ,但 旁观 者 在 心里 仍然 
乐于 保全 他 的 生命 :并 仅仅 为 众人 的 利益 与 此 相悖 而 感到 遗憾 .但 
征 , 如 果 凶 手 逃 脱 惩 罚 , 就 会 激 起 他 极为 强烈 的 愤怒 ,他 将 祈求 神 
在 习 一 个 世界 报复 那个 罪行 一 一 它 因 人 类 不 公平 的 做 法 和 而 未 在 人 
间 受 到 惩罚 。 

值得 很 好 注意 的 是 :我 们 绝 非 只 是 为 了 维持 社会 秩序 而 认为 
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那个 不 义 行 为 一 定 要 在 今生 今世 受到 迁 罚 ,不 这 样 , 社 会 秩序 就 很 
难 维持 ,我 以 为 ,造物 主 是 使 我 们 希望 .宗教 也 准许 我 们 期 待 这 种 
罪行 甚至 在 来 世 受 到 惩罚 。 虽 然 这 种 罪行 受到 惫 罚 的 例子 不 足以 
阻止 其 他 人 成 为 同样 的 罪犯 一 一 他 们 没有 看 到 、 也 不 知道 这 种 乱 
罚 , 但 是 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 ,我 们 感到 这 种 抱 罚 将 尾随 其 后 ， 
直到 死 后 .因而 ,我 们 认为 ,公正 的 神 还 是 需要 的 ,今后 他 会 为 受到 
伤害 的 寒 妇 和 丧失 父亲 的 人 复仇 ,在 这 个 世界 上 ,他 们 经 常 受 到 侮 
辱 而 无 人 对 此 加 以 惩罚 .因此 ,在 每 一 种 宗教 和 世人 见 过 的 每 一 种 
迷信 中 ,都 有 一 个 地 狱 和 一 个 天 堂 ,前 者 是 为 惩罚 邪恶 者 而 提供 的 
地 方 , 后 者 是 为 报答 正义 者 而 提供 的 地 方 。 





直人 大 le A 


第 三 篇 
就 行为 的 优点 或 王后 ， 
论 命运 对 人 类 情感 了 所 产生 的 影响 
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某 一 行为 所 可 能 受到 的 不 管 什 么 样 的 赞扬 或 责备 ,首先 是 针 
对 产生 这 个 行为 的 内 心意 图 或 感情 的 ;其 次 是 针对 这 种 感情 所 引 
起 的 身体 外 部 的 行为 或 动作 的 ;最 后 是 针对 这 个 行为 所 实际 产生 
的 或 好 或 坏 的 后 果 的 。 这 三 个 不 同 的 方面 即 构成 一 行为 的 全 部 性 
质 和 状况 ,它们 必定 成 为 能 与 这 一 行为 相应 的 无 论 哪 一 种 品质 的 
根据 。 

在 这 三 种 情况 中 ,后 两 种 情况 不 能 作为 任何 赞扬 或 责备 的 根 
据 ,这 是 很 清楚 的 ;也 没有 人 坚持 相反 的 意见 。 在 最 清白 的 行为 和 
最 可 责备 的 行为 中 ,身体 外 部 的 行为 或 动作 往往 是 相同 的 ,一 个 向 
岛 射 击 的 人 和 一 个 向 人 射击 的 人 ,都 做 了 同样 的 外 部 动作 , 即 都 要 
扣 动 一 枝 枪 的 扳机 。 某 一 行为 所 实际 产生 的 后 果 , 甚 至 比 身 体 的 外 
部 动作 更 与 赞扬 或 责备 无 关 。 因 为 后 果 并 不 取决 于 行为 者 而 是 取 
关于 命运 ,所 以 后 果 不 能 成 为 以 行为 者 的 品质 和 行动 为 对 象 的 任 
何 情感 的 合宜 根据 。 

行为 者 可 能 对 此 人 负责 的 ,或 者 他 由 此 可 能 得 到 某 种 赞同 或 反 
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对 的 唯一 后 果 , 就 是 那些 这 样 或 那样 预期 的 后 果 , 或 者 至 少 是 那些 
显示 出 他 的 行为 由 以 产生 的 内 心意 图 中 某 一 令 人 愉快 或 不 快 品质 
的 后 果 。 因 此 ,恰好 归于 某 一 行为 的 一 切 赞扬 或 责备 ,恰好 归于 某 
一 行为 的 一 切 簧 同 或 反对 ,最 终 必 定 针 对 内 心 的 意图 或 感情 ,必定 
针对 行为 的 合宜 与 否 ,必定 针对 仁 蓄 或 不 良 的 意图 。 

当 这 一 准则 如 此 抽象 地 和 概括 地 被 提出 来 时 ,没有 人 会 加 以 
反对 。 它 那 不 言 而 喻 的 正确 性 得 到 世人 的 承认 ,所 有 的 人 都 不 会 对 
此 持 有 异议 。 每 个 人 都 认为 :不 同行 为 所 造成 的 偶然 的 、 意 外 的 和 
未 能 料 到 的 后 果 无 论 是 怎样 的 不 同 ,然而 ,如 果 一 方面 这 些 行为 由 
以 产生 的 意图 或 感情 是 同样 的 合宜 和 仁慈 ,或 者 另 一 方面 是 同样 
的 不 合宜 和 恶毒 的 话 , 那 么 行为 的 优点 或 缺点 仍 是 相同 的 ,并 且 行 
为 者 同样 成 为 感激 或 愤恨 的 合宜 对 象 。 

但 是 ,无 论 我 们 在 作 抽 象 思 考 时 是 如 何 为 这 一 正确 的 准则 所 
折服 ,可 一 旦 面临 特定 情况 时 , 某 一 行为 正好 产生 的 实际 后 果 对 我 
们 关于 行为 的 优点 或 缺点 的 情感 仍然 具有 一 个 非常 巨大 的 影响 ， 
并 且 几 乎 总 是 加 强 或 减弱 我 们 对 两 者 的 感受 。 仔 细 考 察 一 下 便 会 
发 现 ,在 某 一 具体 情况 下 ,我 们 的 情感 很 少 完全 是 受 那 种 法 则 控制 
的 一 一 尽管 我 们 都 承认 情感 应 该 完全 受 它 的 控制 。 

现在 ,对 于 这 种 人 人 都 感觉 到 的 、 很 少 有 人 充分 认识 和 无 人 愿 
意 承 认 的 感情 上 的 不 一 致 性 ,我 要 继续 加 以 说 明 ; 并 且 将 首先 考虑 
引起 它 的 原因 ,或 天 性 产生 这 种 不 一 致 性 所 通过 的 途径 ;其 次 考虑 
它 的 影响 程度 ;最 后 考虑 同 它 相 应 的 结果 ,或 者 造物 主 通过 它 所 意 
欲 表 明 的 目的 。 
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第 一 章 
论 这 种 命运 产生 影响 的 原因 


无 论 痛 藻 和 快乐 的 原因 是 什么 ,或 者 它们 是 怎样 产生 的 ,它们 
都 会 在 所 有 的 动物 身上 立刻 激 起 感激 和 愤恨 这 两 种 激情 。 无 生命 
的 和 有 生命 的 东西 都 会 引起 这 两 种 激情 。 甚 至 在 被 一 块 石头 碰 痛 
的 一 瞬间 ,我 们 也 会 对 它 发 怒 。 小 孩 会 融 打 这 块 石 头 , 狗 会 对 它 哆 
哮 ,性 情 暴 躁 的 人 会 史 骂 它 。 确 实 , 稍 微 思 考 一 下 就 会 纠正 这 种 情 
感 ,并 且 不 久 就 会 意识 到 没有 感觉 的 东西 不 是 一 个 合宜 的 报复 对 
象 。 然 而 , 当 伤害 很 大 时 ,这 个 引起 伤害 的 对 象 就 会 使 我 们 一 直 感 
到 不 快 ,并 且 也 会 把 焚烧 它 和 消 毁 它 引 为 乐事 我们 应 该 如 此 对 待 
偶然 造成 某 个 朋友 死亡 的 器 械 ,如 果 忘 了 对 它 发 泄 这 种 幕 唐 的 报 
复 的 话 ,就 常常 会 想到 自己 犯 了 这 种 缺乏 人 性 的 罪过 。 

同样 ,我 们 对 给 自己 带 来 巨大 或 频繁 欢乐 的 那些 无 生命 之 物 ， 
也 会 抱 有 某 种 感激 之 情 。 一 个 靠 了 一 块 木板 刚 从 失事 的 船上 脱 生 
的 海员 ,一 上 岸 就 用 这 块 木板 来 添 火 ,这 看 来 是 一 种 不 合 人 情 的 行 
为 。 我 们 大 概 都 希望 他 会 像 保 存 某 种 对 他 来 说 多 少 是 心爱 的 纪念 
物 一 样 ,小 心 而 满怀 深情 地 保存 这 块 木板 ,一 个 人 对 他 那 长 期 使 用 
的 鼻烟 壶 、 削 笔 刀 ,拐杖 ,会 逐渐 增添 爱 意 ,并 对 它们 怀 有 类 似 某 种 
真正 的 热爱 和 钟爱 的 深情 .如果 他 损坏 或 失去 了 它们 ,那么 由 此 引 
起 的 烦恼 同 所 损失 的 价值 相 比 将 会 极 不 相称 。 我 们 对 长 期 居住 过 
的 房屋 、 对 长 期 享受 其 绿 荫 之 趣 的 树木 ,都 怀 有 某 种 敬意 ,似乎 这 
种 敬意 是 应 该 归于 此 类 施 恩 者 的 ,前 者 的 腐朽 .后 者 的 毁灭 虽然 都 
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不 会 使 我 们 蒙受 损失 ,但 是 会 使 我 们 忧郁 不 快 ,古代 的 林 中 仙女 和 
护 家 神 , 即 树木 和 房屋 之 神 , 可 能 就 是 由 那些 对 此 类 对 象 怀 有 冤 世 
之 情 的 作者 仍 首先 提出 来 的 ,如果 此 类 对 象 没有 生命 ,这 种 感情 就 
似乎 是 不 合 情 理 的 。 

但 是 , 某 一 东西 必须 不 仅 是 带 来 快乐 或 痛苦 的 原因 ,而 且 同 样 
具有 感觉 它们 的 能 力 ,才能 成 为 合宜 的 感激 对 象 或 愤恨 对 象 .缺乏 
这 男 一 种 性 质 ,那些 激情 就 不 可 能 对 它 尽 情 地 自我 发 泄 出 来 ,因为 
这 些 激情 是 快乐 和 痛苦 的 原因 所 激发 出 来 的 ,所 以 它们 的 满足 就 
存在 于 对 引起 它们 的 那些 情感 的 回报 之 中 ;试图 对 没有 感觉 能 力 
的 对 象 作出 回报 是 无 的 放 矢 。. 因 此 ,把 动物 作为 感激 和 愤恨 的 对 象 
比 把 无 生命 之 物 作为 感激 和 愤恨 的 对 象 更 为 合宜 。 咬 人 的 狗 和 以 
角 短 人 的 牛 都 要 受到 每 罚 . 如 果 它 们 成 为 某 人 致死 的 原因 ,那么 除 
了 和 杀 死 它们 之 外 ,公众 和 死者 的 亲属 都 不 会 满意 。 这 不 仅 是 为 了 生 
者 的 安全 ,而 且 多 少 是 为 了 受到 伤害 的 死者 报 做。 相反, 对 主人 们 
特别 有 用 的 那些 动物 ,成 了 他 们 深切 感激 的 对 象 。 我 们 对 《土耳其 
侦探 中 提 到 的 那个 官员 的 残忍 行为 感到 震惊 一 一 他 刺杀 了 那 匹 
曾 驮 着 他 横越 海峡 的 马 , 唯 八 它 今后 再 以 同样 的 冒险 行动 使 别人 
名 扬 四 海 。 

虽然 动物 不 仅 是 带 来 快乐 和 痛苦 的 原因 而 且 也 能 感觉 到 那些 
情感 ,但 是 它们 仍然 不 足以 成 为 感激 和 愤恨 的 完美 的 对 象 ;那些 激 
情 依然 感到 :要 使 它们 完全 满足 还 缺少 某 些 东西 .感激 之 情 渴望 的 
不 仅 是 让 施 恩 者 也 感到 快乐 ,而 且 是 使 他 知道 他 是 由 于 自己 过 去 
的 行为 才 得 到 这 一 报答 ,使 他 为 作出 这 种 行为 而 感到 愉快 ,使 他 满 
意 地 感到 某 人 是 值得 他 为 之 行善 的 。 在 我 们 的 恩人 身上 ,最 使 我 们 
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着 迷 的 是 他 和 我 们 之 间 情 感 上 的 一 致 ,是 他 像 我 们 一 样 看 重 我 们 
品质 的 价值 ,是 他 对 我 们 的 尊敬 。 我 们 高 兴 地 发 现 , 某 人 像 我 们 自 
我 评价 那样 评价 我 们 ,并且 如 同 我 们 自己 一 样 把 我 们 与 别人 区 别 
开 来 .打算 通过 自愿 给 他 报答 达到 的 主要 目的 之 一 ,就 是 在 他 身上 
保持 这 些 令 人 愉快 和 满意 的 情感 。 司 慨 之 心 常常 郭 弃 这 种 自私 的 
念头 , 即 通过 缠 扰 不 体 地 表示 感激 向 其 恩人 强求 新 的 恩惠 。 但 是 ， 
保持 和 增加 他 对 我 们 的 尊重 ,是 非常 高 尚 的 心灵 并 不 认为 不 值得 
留心 的 一 种 利益 .上 面 所作 的 表述 的 根据 是 ,如 果 我 们 不 能 体谅 我 
们 的 恩人 的 动机 ,如 果 他 的 行为 和 品质 显得 不 配 得 到 我 们 的 赞同 ， 
那么 ,尽管 他 先前 给 了 我 们 很 大 的 帮助 ,我 们 的 感激 之 情 也 总 是 会 
明显 地 减弱 。 我 们 不 会 对 他 的 恩典 感到 高 兴 ; 要 保持 对 这 样 一 个 差 
劲 的 或 没有 价值 的 恩人 的 尊敬 ,似乎 也 成 了 一 桩 不 值得 追求 的 事 
情 。 

相反 , 便 恨 之 情 主 要 达到 的 目的 ,与 其 说 是 使 我 们 的 敌人 轮 到 
日 己 来 感到 痛苦 ,不 如 说 是 使 他 们 意识 到 自己 的 痛苦 来 自 他 过 去 
的 行为 ,使 他 为 那 种 行为 感到 悔恨 ,使 他 知道 他 所 伤害 的 人 不 应 该 
得 到 那样 的 待遇 。 使 我 们 对 伤害 和 侮辱 我 们 的 人 勃然 大 怒 的 主要 
因 系 是 :他 对 我 们 所 抱 的 轻视 态度 ,他 那 只 顾 自己 不 顾 我 们 的 不 合 
理 的 偏爱 和 荒唐 的 自私 ,由 此 他 仿佛 认为 ,别人 随时 可 以 为 了 他 的 
便利 或 一 时 的 兴致 而 作出 牺牲 。 这 种 行为 之 中 引 人 注 目的 不 合宜 
性 ,夹杂 其 内 的 粗野 无 理 和 非 正 义 性 ,常常 比 我 们 所 遭受 的 全 部 不 
年 更 令 人 懒 慨 和 恼怒 。 使 他 恢复 什么 是 他 应 当 对 别人 做 的 这 种 比 
较 正确 的 意识 ,使 他 感觉 到 他 给 我 们 造成 的 损失 和 做 下 的 错 事 , 这 
往往 是 我 们 的 报复 所 欲 达 到 的 主要 目的 , 当 报 复 未 达到 这 个 目的 








第 三 篇 ”第 一 章 119 

时 , 它 总 是 不 充分 的 . 当 我 们 的 敌人 显然 没有 给 我 们 造成 伤害 的 时 
候 , 当 我 们 认为 他 的 行为 完全 合宜 的 时 候 一 一 即 处 于 他 的 境地 我 
们 也 会 干 出 同样 的 事 , 从 而 应 该 从 他 那儿 得 到 全 部 不 幸 的 报应 
一 一 在 那 种 场合 ,如 果 我 们 存 有 一 点 最 起 码 的 公正 和 正义 之 心 的 
话 , 就 不 会 产生 任何 愤恨 之 情 。 . 

因此 ,任何 东西 必须 具备 如 下 三 个 不 同方 面 的 条 件 , 才 能 够 成 
为 完美 的 .合宜 的 感激 对 和 象 或 愤恨 对 象 。 首 先 , 它 必须 在 某 一 场合 
是 快乐 的 原因 ,而 在 另 一 场合 是 痛苦 的 原因 。 其 次 , 它 必 须 具 有 感 
党 那些 情感 的 能 力 。 最 后 , 它 不 仅 产生 了 那些 情感 ,而且 必须 是 按 
照 某 种 意愿 产生 出 它们 的 ,这 种 愿望 在 某 一 场合 它 为 人 所 赞同 ,而 
在 男 一 场合 则 为 人 所 反对 。 由 于 第 一 个 条 件 , 每 一 对 象 都 能 激 起 那 
些 感情 ;由 于 第 二 个 条 件 , 它 在 各 方面 都 能 对 那些 情感 感到 满足 ， 
第 三 个 条 件 则 不 仅 对 那些 情感 的 完全 满足 来 说 是 必需 的 ,而 且 由 
于 它 所 引起 的 快乐 或 痛苦 既 剧 烈 又 特殊 ,所 以 它 同样 成 为 激发 那 
些 激情 的 原因 。 

因此 ,因为 以 这 种 方式 或 那 种 方式 引起 快乐 或 痛苦 的 ,仅仅 是 
激 起 感激 和 愤恨 的 原因 ;所 以 虽然 一 方面 某 人 的 意愿 可 能 是 如 此 
合宜 和 仁慈 ,或 者 在 另 一 方面 是 如 此 不 合宜 和 恶毒 ;但 是 如 果 未 能 
产生 他 希 蔓 的 好 事 和 罪恶 的 话 , 那 就 是 因为 在 这 两 种 场合 都 缺乏 
某 种 令 人 激动 的 原因 ,因此 ,在 前 一 种 情况 下 他 很 少 得 到 感激 ,而 
在 后 一 种 情况 下 则 很 少 被 人 愤恨 .相反 ,虽然 一 方面 某 人 的 意愿 中 
没有 值得 赞美 的 仁慈 , 另 一 方面 其 中 也 没有 值得 襄 责 的 恶意 ,但 是 
如 来 他 的 行为 产生 出 重大 的 善 果 或 重大 的 恶果 的 话 , 那 么 ,由 于 在 
这 两 种 场合 都 产生 了 那个 激发 人 们 感情 的 原因 ,在 一 种 情况 下 就 
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容易 对 他 产生 某 些 感激 之 情 , 而 在 另 一 种 情况 下 就 容易 对 他 产生 
某 些 愤恨 之 情 。 在 前 一 种 情况 下 ,他 身上 的 优点 隐约 可 见 ; 在 后 一 
种 情况 下 ,缺点 油 然而 生 。 并 且 , 由 于 上 述 行为 的 后 果 完 全 处 于 命 
运 的 绝对 掌握 之 中 ,于 是 命运 就 对 人 类 有 关 优 点 和 缺点 的 情感 发 
生 影 啊 。 


第 二 章 
论 这 种 命运 产生 影响 的 程度 


让 先 ,这 种 命运 影响 所 产生 的 后 果 是 :如 果 由 最 值得 称 况 或 最 
可 责备 的 意愿 引起 的 那些 行为 没有 产生 预期 的 效果 ,就 会 减弱 我 
们 对 其 优点 和 缺点 的 感觉 ;其 次 ,如 果 那 些 行为 偶然 引起 了 极度 的 
快乐 或 痛苦 ,就 会 增强 我 们 对 其 优点 和 缺点 的 感觉 ,从 而 超过 了 对 
这 些 行 为 由 以 产生 的 动机 和 感情 所 应 有 的 感觉 。 


1， 首先, 我 以 为 ,虽然 某 人 的 意愿 一 方面 是 如 此 合宜 和 善良 ， 
或 者 另 一 方面 是 如 此 不 合宜 和 恶毒 ,然而 如 果 它 们 未 能 产生 自己 
的 作用 ,那么 ,在 前 一 场合 ,他 的 优点 似乎 并 不 完美 ,在 后 一 场合 ， 
他 的 缺点 也 不 齐全 。 这 种 不 规则 的 感情 变化 不 仅 是 受到 某 种 行为 
结果 直接 影响 的 人 感觉 不 到 ,甚至 公正 的 旁观 者 也 只 能 或 多 或 少 
地 有 所 感觉 .为 他 人 谋取 某 一 官职 而 未 如 愿 的 人 ,被 认为 是 他 人 的 
朋友 ,似乎 应 该 得 到 他 人 的 爱戴 和 喜欢 。 然 而 ,一 个 不 仅 帮助 他 人 
谋取 而 且 如 愿 以 偿 的 人 ,更 应 该 被 认为 是 他 人 的 保护 人 和 恩人 ,并 
值得 他 给 予 尊敬 和 感激 。 我 们 往往 认为 ,并 可 能 多 少 公正 地 认为 ， 
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那个 被 感激 的 人 设想 目 己 与 前 者 相同 .但 是 ,如 果 他 不 感到 目 己 不 
如 后 者 ,我 们 就 不 能 体谅 他 的 情感 .确实 ,通常 的 说 法 是 ,对 力图 帮 
助 我 们 的 人 和 事实 上 帮 了 忙 的 人 ,我 们 抱 有 同样 的 感激 之 情 。 这 是 
我 们 对 每 一 个 这 种 不 成 功 的 努力 经 党 采取 的 说 法 ;但 是 ,犹如 其 它 
一 切中 肯 的 说 法 一 样 , 这 种 说 法 必须 被 人 们 充分 理解 ,一 个 慷慨 的 
人 对 那个 帮助 自己 未 取得 成 功 的 朋友 所 抱 有 的 情感 ,与 对 那个 成 
功 地 帮助 了 他 的 朋友 所 抱 有 的 情感 近乎 相同 ;这 个 人 越 是 宽 宏大 
量 , 这 两 种 情感 就 越 接近 于 精确 无 误 。 由 于 这 种 真诚 的 宽 宏 大 量 为 
那些 他 们 自己 认为 值得 尊敬 的 人 所 爱戴 和 尊重 , 较 之 他 们 所 能 期 
竺 那些 情感 带 来 的 全 部 好 处 会 产生 更 多 的 快乐 ,从 而 也 会 激 起 更 
多 的 感激 之 情 , 因 此 ,如 果 他 们 失掉 那些 好 处 ,他 们 似乎 只 是 失去 
一些 币 不 足 道 的 东西 。 不过, 他们 毕竟 是 失去 了 一 些 东 西 。 所 以 
他 们 的 快乐 和 随 之 产生 的 感激 之 情 当然 不 是 十 分 完美 的 ,因此 , 假 
设 在 助人 失败 的 朋友 和 助人 成 功 的 朋友 中 间 一 一 其 它 一 切 情况 都 
一 样 一 一 其 至 在 最 高 尚 和 最 优秀 的 心灵 之 中 ,会 存在 偏爱 助人 成 
功 的 朋友 的 某 些 感情 上 的 细微 差异 。 不 仅 如 此 ,而 且 在 这 一 点 上 ， 
人 类 是 如 此 不 公平 ,以 致 人 们 虽然 会 得 到 他 们 希望 得 到 的 利益 ,但 
是 如 果 它 不 是 依靠 某 个 特定 的 恩人 得 到 ,他 们 就 有 可 能 认为 ,对 这 
个 具有 让 上 最 善良 的 意图 而 未 能 进一步 提供 帮助 的 人 毋须 多 加 感 
激 .在 这 种 场合 ,给 他 们 带 来 快乐 的 不 同 的 人 们 分 享 他 们 的 感激 之 
情 , 所 以 他 们 似乎 对 任何 人 都 只 须 略 表 感激 。 我 们 听 到 人 们 通常 
说 ,这 个 人 毫 无 疑问 是 想 帮 助 我们 ,我们 也 确实 相信 他 为 此 目的 而 
竭尽 其 力 。 然 而 ,我 们 并 不 因此 而 感激 他 ,因为 别人 没有 对 此 表示 
同意 ,他 所 能 做 的 一 切 也 不 会 导致 这 种 利益 。 他 们 认为 ,即使 在 公 
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正 的 旁观 者 的 眼 里 ,这 种 考虑 也 会 减弱 他 们 对 施 恩 者 所 应 怀 有 的 
感激 之 情 。 那 个 尽力 造福 于 人 而 未 能 取得 成 功 的 人 本 身 同样 不 会 
信赖 他 想 施 惠 的 人 的 感激 之 情 , 也 决 不 会 产生 在 他 取得 成 功 的 情 
况 下 会 产生 的 自己 具有 有 助 于 别人 的 优点 的 感觉 。 

甚至 对 那些 充分 相信 自己 有 能 力 造 福 于 人 的 人 来 说 ,如 果 他 
们 的 才干 和 能 力 的 优点 为 某 些 偶然 事件 所 妨害 而 未 产生 效果 ,这 
种 优点 似乎 也 多 少 是 不 完美 的 。 那 个 遭 到 朝廷 大 臣 的 妒 鼠 而 未 能 
在 同 祖国 的 敌人 作战 中 取得 巨大 胜利 的 将 军 , 事 后 一 直 悔 恨 战 机 
的 丧失 .他 的 悔恨 并 不 只 是 为 了 民众 ,而 是 痛惜 未 能 完成 一 个 不 仅 
在 他 看 来 ,而 且 在 其 他 人 看 来 都 将 使 自己 声名 增辉 的 行动 .下 述 想 
法 不 能 使 他 满意 ,同样 也 不 能 使 别人 满意 , 那 就 是 :计划 或 谋略 全 
部 有 束 于 他 的 才能 ;完成 它 并 不 需要 具备 比 设 定 它 所 必需 的 更 大 
的 能 力 ; 而 且 只 要 容许 他 以 各 种 可 能 采用 的 方法 来 完成 它 , 准 许 他 
继续 于 下 去 ,成 功 是 毫 无 疑问 的 。 他 毕竟 未 能 完成 自己 的 计划 和 谍 
略 ; 虽 然 他 或 许 会 因为 拟定 一 个 宽 仁 而 又 伟大 的 作战 计划 而 得 到 
各 种 嘉许 ,但 是 他 仍 想 表 现 完成 一 个 伟大 行动 时 才能 实际 表现 出 
来 的 优点 。 在 某 个 人 几乎 要 把 公众 所 关心 的 某 种 事 办 成 功 时 ,削弱 
他 办 事 的 权限 被 认为 是 最 可 恨 的 不 义 行为 我 们 认为 ,由 于 他 已 经 
做 了 那么 多 的 努力 ,应 该 就 这 件 事情 的 完成 给 他 记 大 功 。 庞 培 (11 
在 户 库 卢 斯 (21 取得 胜利 时 当选 为 执政 官 ,并 把 那些 应 属 他 人 的 
幸运 和 筋 敢 的 荣誉 集 于 已 身 而 遭 人 反对 .据说 , 当 卢 库 卢 斯 未 获准 


[1] 庞 培 (公元 前 106 一 公元 前 48) , 古 罗 马 著名 的 军事 统帅 和 执政 官 。 
(21 户 库 卢 斯 ( 约 公元 前 110 一 公元 前 57) ,罗马 执政 官 和 将 军 , 拥 有 很 多 财富 。 
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完成 那 一 征服 战争 的 时 候 ,甚至 他 的 朋友 也 认为 他 的 荣誉 似乎 是 
不 完美 的 。 卢 库 卢 斯 的 行动 和 勇气 已 把 这 个 战争 推进 到 几乎 任何 
人 都 能 将 它 结束 的 地 步 。 如 果 一 个 建筑 师 的 设计 根本 没有 付 诸 实 
施 ,或 者 这 些 设计 被 稍 许 改动 以 致 减损 建筑 物 的 效果 ,他 就 会 感到 
羞辱 。 然 而 ,设计 完全 是 建筑 师 的 事 。 对 于 行家 来 说 ,如 同 在 实际 
施工 中 一 样 ,在 设计 中 也 充分 表现 出 他 的 天 才 。 不 过 即使 对 最 富有 
才智 的 人 来 说 ,设计 也 并 不 给 他 带 来 同 建成 一 座 辉 煌 壮丽 的 建筑 
物 一 样 的 快乐 .在 这 两 种 情况 中 ,他 们 都 可 以 表现 出 同样 的 鉴赏 力 
和 天 才 。 但 是 ,效果 却 大 相 径 庭 :从 前 者 得 到 的 乐趣 有 时 比 不 上 由 
后 者 引起 的 惊奇 和 和 赞美。 我们 相信 许多 人 的 才能 要 高 于 凯撒 和 亚 
历 山大 :12 相信 他 们 处 于 同样 的 环境 中 会 作出 更 伟大 的 行动 。 然 
而 ,我 们 并 不 以 惊奇 和 赞美 的 眼光 来 看 待 他 们 。 在 所 有 的 时 代 和 国 
家 里 ,人 们 都 会 以 这 种 眼光 来 看 待 上 述 两 位 英雄 ,发 自 内 心 的 冷静 
的 评价 可 能 使 我 们 更 加 赞赏 他 们 ,但 是 他 们 却 缺 少 伟 大 行动 的 光 
辉 来 激 起 这 种 赞赏 。 卓 越 的 品德 和 才干 并 不 会 产生 同 卓越 的 业绩 
一 样 的 效果 ,即使 是 对 承认 这 种 卓越 品德 和 才干 的 人 也 不 会 产生 
同样 效果 。 

在 在 恩人 负 义 的 人 的 眼 里 , 恰 如 想 行善 而 未 成 功 的 人 的 优点 似 
乎 会 因 失 败 而 缩小 一 样 , 企 图 作恶 而 未 成 功 的 人 的 缺点 同样 也 会 
缩小 。 某 种 犯罪 的 图 谋 ,无 论 被 证 实 得 如 何 清楚 ,也 从 来 不 会 像 实 
际 犯罪 那样 受到 重 判 。 或 许 , 叛 逆 罪 是 唯一 的 例外 。 那 种 罪行 直接 


C1] 亚历山大 (公元 前 356 一 公元 前 323) ,古代 马其顿 的 国王 .杰出 的 军事 家 和 
政治 家 。 
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影响 政权 本 身 的 存在 ,当局 对 它 当 然 要 比 对 其 它 任何 罪行 更 加 小 
心地 加 以 提防 ,在 处 治 叛 逆 罪 时 ,君主 所 愤恨 的 是 它 直 接 危害 他 本 
人 ;在 判处 其 它 罪行 时 ,君主 所 愤恨 的 则 是 它 危 害 别 人 。 在 前 一 种 
场合 ,他 所 发 泄 的 是 自己 的 愤恨 ;在 后 一 场合 ,他 的 愤恨 只 是 由 于 
问 情 从 而 体谅 目 己 臣民 的 愤恨 而 产生 的 。 因 此 ,在 前 一 场合 ,由 于 
他 是 为 了 目 己 而 处 罚 罪 犯 , 所 以 他 所 作 的 判决 很 容易 比 公 正 的 旁 
观 者 所 能 同意 的 更 为 严厉 和 残忍 。 这 里 ,在 叛逆 罪 较 轻 的 情况 下 ， 
他 也 会 发 棺 ,而 且 像 在 其 它 情 况 下 那样 ,他 总 是 不 能 等 到 罪行 发 
生 , 甚 至 不 能 等 到 作出 犯罪 尝试 就 勃然 大 怒 。 一 次 图 谋 叛 道 的 商 
以 , 英 或 只 是 一 种 叛逆 的 企图 ,只 是 一 次 叛 送 的 谈话 ,虽然 没有 采 
取 什么 行动 ,但 是 在 许多 国家 内 都 要 受到 同 犯 下 实际 叛逆 罪 一 样 
的 人 惩罚 .至 于 只 是 有 所 图 谋 而 未 也 尝试 的 其 它 一 切 罪行 ,根本 不 会 
得 到 什么 惩罚 ,更 谈 不 上 处 以 重 刑 。 可 以 这 样 说 ,确实 没有 必要 设 
想 犯 罪 的 图 谋 和 犯罪 的 行为 是 同样 的 邪恶 行为 ,因此 不 应 使 它们 
章 到 同样 的 巧 罚 。 也 可 以 这 样 说 , 当 事 态 发 展 到 紧要 关头 时 ,我 们 
能 够 做 成 许多 自己 感到 全 然 无 法 完成 的 事情 ,甚至 能 够 采取 各 种 
措施 来 完成 它们 .但 是 , 当 叛 逆 的 图 谋 已 经 发 展 到 进行 最 后 尝试 的 
程度 时 ,这 个 理由 就 不 能 成 立 。 虽 然 几 乎 没有 一 个 国家 的 法 律 , 会 
将 一 个 用 手枪 向 他 的 仇人 射击 而 未 击 中 对 方 的 人 判处 死刑 ;根据 
苏格兰 古老 的 法 律 , 即 使 那个 人 击 伤 了 对 方 , 如 果 后 者 不 在 随后 一 
定时 期 内 死亡 ,前 者 也 不 应 被 判处 死刑 。 可 是 ,人 们 对 这 种 罪行 的 
债 恨 之 情 是 如 此 强烈 ,对 那个 表明 自己 会 犯 这 种 罪行 的 人 的 屎 惧 
又 是 如 此 之 大 ,以 致 在 所 有 的 国家 里 只 是 企图 犯 这 种 罪行 的 人 也 
会 被 判处 死刑 -对 于 企图 犯 较 小 罪行 的 人 几乎 总 是 从 轻 判 处 ,有 时 
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根本 不 加 处 罚 。 那 个 小 偷 在 把 手 伸 进 邻 人 的 口袋 行窃 之 前 被 人 当 
场 抓 住 ,对 他 的 迁 罚 只 是 使 他 丢脸 。 如 果 他 有 时 间 偷 走 一 块 手帕 ， 
就 会 被 处 以 死刑 。 非 法 侵入 他 人 住宅 的 人 ,在 邻 人 的 窗 前 置 放 梯 
子 、 尚 未 进去 就 被 人 发 觉 ,不 会 被 处 死 。 企 图 强奸 妇女 的 人 不 会 受 
到 像 强奸 犯 那样 的 巧 罚 。 虽 然 诱奸 妇女 要 受到 严厉 的 生 罚 ,但 是 企 
图 诱奸 一 个 已 婚 妇女 的 人 却 简 直 不 会 受到 惩罚 。 我 们 对 只 是 企图 
造成 危害 的 人 所 怀 的 愤恨 ,很 少 会 强烈 到 使 我 们 为 使 他 受到 跟 实 
际 造成 危害 的 人 相同 的 惩罚 而 出 庭 作 证 。 如 果 他 真 的 做 了 那 件 坏 
事 , 我 们 就 认为 他 应 该 受到 那 种 惩罚 。 在 前 一 种 情况 下 ,我们 随 着 
判决 而 来 的 高 兴 减 轻 了 对 他 的 残暴 行为 的 感受 ;在 后 一 种 情况 下 ， 
我 们 对 有 人 遭 到 不 幸 感到 的 痛苦 增强 了 对 他 的 残暴 行为 的 感受 。 
但 是 ,在 两 种 情况 下 ,因为 他 的 意图 同样 是 罪恶 的 ,所 以 他 实际 存 
在 的 缺点 无 疑 是 一 样 的 .因此 在 这 一 方面 ,所 有 人 的 情感 中 都 存在 
着 一 种 不 规则 的 东西 ,并 且 , 我 相信 ,一 切 最 文明 的 国家 的 法 律 同 
一 切 最 野蛮 的 国家 的 法 律 一 样 ,有 一 种 必然 的 减刑 条 例 . 无 论 什 么 
地 方 ,文明 人 自然 的 愤怒 不 会 因 罪行 的 后 果 而 增强 ,他 们 从 仁爱 出 
发 有 意 免 除 或 减轻 惩罚 。 相 反 , 当 某 种 行为 并 未 发 生 实际 后 果 时 ， 
野蛮 人 对 它 的 动机 往往 不 很 敏感 或 追根 究 底 。 

那个 出 于 激情 或 受 坏 伙伴 的 影响 决意 犯罪 ,或 许 已 为 犯 某 种 
罪行 采取 一 些 措施 ,但 幸运 地 为 某 一 力 所 不 及 的 偶然 事件 阻止 的 
人 ,如 果 他 良心 尚 存 , 就 确实 会 在 今后 的 生活 中 把 这 一 偶然 事件 看 
成 是 对 他 自己 的 一 个 重大 而 明显 的 解救 .他 会 不 无 感激 地 想到 , 神 
曾经 如 此 仁慈 为 怀 地 将 他 从 正 要 深 陷 下 去 的 罪恶 之 中 挽救 出 来 ， 
并 使 他 在 有 生 之 年 不 臻 满怀 恐惧 、 自 责 和 悔恨 。 虽 然 他 并 未 犯罪 ， 
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但 是 同样 感到 内 次 ,好 像 他 实际 上 犯 下 了 曾 下 很 大 决心 去 干 的 那 
桩 罪行 .虽然 他 知道 并 不 是 因为 自己 善良 而 没有 犯罪 ,但 是 想到 罪 
行 并 未 发 生 , 这 还 是 给 他 带 来 很 大 的 安慰 .他 仍然 认为 自己 不 应 该 
受到 多 大 乱 罚 ,招致 多 大 的 愤恨 。 这 种 幸运 或 者 减弱 了 .或 者 消除 
了 他 的 一 切 有 罪 感 . 回 想起 自己 曾 对 这 一 罪行 下 了 那么 大 的 决心 ， 
他 感到 没有 其 它 结 果 能 比 这 更 使 他 把 免 于 犯罪 看 作 重 大 而 又 不 平 
常 的 奇迹 .因为 他 仍然 想象 自己 已 经 免 于 犯罪 ,并 且 抱 着 那 种 丽 惧 
心理 (处 在 安全 之 中 的 人 有 时 可 能 抱 着 这 种 心理 回想 起 自己 曾 处 
于 灾难 边 绿 这 种 危险 境地 ) 回 顾 他 那 平 静 的 心灵 所 面临 过 的 危险 ， 
一 想到 这 一 点 ,他 就 胆战心惊 。 


2， 这 种 命运 影响 的 第 二 个 后 果 是 : 当 行 为 者 的 行为 偶然 引起 
我 们 过 分 的 快乐 或 痛苦 时 ,除了 由 行为 的 动机 或 感情 造成 的 后 果 
之 外 ,还 会 增强 我 们 对 行为 优 缺 点 的 感受 。 但 是 , 那 种 行为 令 人 愉 
快 或 令 人 不 快 的 结果 虽然 在 行为 者 的 意图 中 没有 值得 称赞 或 责备 
的 东西 ,或 者 至 少 没有 达到 值得 我 们 加 以 称赞 或 责备 的 程度 , 它 还 
是 经 常会 给 行为 者 的 优 缺 点 投 上 某 种 影像 ,因此 ,甚至 带 来 坏 消息 
的 报信 者 也 会 使 我 们 感到 不 快 ; 相 反 , 我 们 对 带 来 好 消息 的 人 会 产 
生 某 种 感激 之 情 . 在 一 瞬间 ,我 们 把 这 两 者 看 成 是 我 们 命运 好 坏 的 
根源 ,多 少 带 着 这 样 的 眼光 来 看 待 他 们 ,仿佛 他 们 真 的 造成 了 这 一 
结果 ,实际 上 他 们 只 是 报告 这 个 结果 而 已 最早 给 我 们 带 来 愉快 消 
息 的 人 自然 成 了 暂时 的 感激 对 象 :我 们 热烈 而 满怀 深情 地 拥抱 他 ， 
在 感到 幸运 的 瞬间 , 像 得 到 了 某 些 重大 的 帮助 那样 ,高 兴 地 给 予 报 
和 党。 根据 各 个 朝廷 的 习惯 , 带 来 胜利 消息 的 官员 有 资格 得 到 引 人 注 
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目的 氛 升 ,因而 在 外 作战 的 将 军 总 是 挑选 一 个 他 最 中 意 的 人 去 充 
当 这 一 美 差 。 相 反 ,最早 给 我 们 带 来 悲伤 消息 的 人 正好 目 然 地 成 了 
暂时 的 愤恨 对 象 .我 们 不 可 避免 地 带 着 烦恼 和 不 安 的 神情 打量 他 ; 
粗暴 无 礼 和 不 讲 道 理 的 人 往往 向 他 发 汇 他 的 消息 所 引起 的 愤怒 。 
亚美尼亚 国王 提 格 兰 则 砍 挤 了 那个 最 早 向 他 报告 令 人 生 叶 的 敌人 
已 经 台 近 消息 的 人 的 脑袋 。 用 这 种 方式 来 处 罚 带 来 坏 消息 的 人 ,看 
来 是 野 训 残忍 和 毫 无 人 性 的 ;然而 ,报答 带 来 好 消息 的 人 却 不 会 引 
起 我 们 的 不 快 ;我 们 认为 这 对 于 国王 的 恩典 来 说 是 合适 的 。 但 是 ， 
既然 前 者 没有 什么 过 失 , 后 者 也 没有 什么 优点 ,为 什么 我 们 的 做 法 
会 如 此 不 同 呢 ? 这 是 因为 ,任何 一 种 理智 好 像 足 以 使 我 们 允许 别人 
流露 友好 仁慈 的 感情 ;但 是 要 我 们 对 别人 发 汇 不 友好 的 .狠毒 的 感 
情 表 示 同 情 却 需要 具有 极其 坚强 的 、 丰 富 的 理性 。 

除非 那个 那 亚 和 不 义 的 个 人 意图 直接 针对 它们 的 合宜 对 象 ， 
虽然 我 们 一 般 不 愿意 谅解 不 友好 的 、 狠 毒 的 感情 ,主张 规定 决 不 应 
该 允许 这 些 感情 发 泄 , 但 是 在 某 些 场合 ,我们 还 是 会 放宽 这 种 严酷 
的 要 求 。 当 一 个 人 因 牙 忽而 对 别人 造成 某 些 无 心 的 损害 时 ,我们 通 
常 只 要 谅解 受害 者 的 愤恨 ,就 会 赞成 他 对 冒犯 者 所 施加 的 惩罚 ,大 
大 超过 那个 没有 因此 带 来 这 种 不 幸 后 果 的 冒犯 者 或 许 应 该 得 到 的 

有 一 种 程度 的 琢 忽 ,虽然 没有 对 任何 人 造成 损害 ,似乎 也 应 该 
受到 某 种 惩罚 。 这 样 , 如 果 某 人 事先 没有 警告 可 能 通过 的 行人 ,就 
把 一 块 大 石头 抛 过 墙头 落 在 马路 上 ,而 自己 并 不 注意 那 块 石头 可 
能 落 在 什么 地 方 ,他 就 无 疑 应 该 受到 某 种 惩罚 .即使 它 没有 造成 什 
么 危害 ,一 个 忠于 职守 的 警察 也 将 处 罚 这 种 荒唐 的 行为 那个 干 出 
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这 种 坏事 的 人 对 别人 的 幸福 和 安全 表现 出 一 种 蛮横 无 理 的 轻视 态 
度 。 他 的 行为 实 属 对 别人 的 侵害 。 他 肆 无 鼠 慷 地 使 旁人 面临 着 一 
种 神志 清醒 的 人 所 不 愿 面临 的 危险 ,显然 ,他 缺少 那 种 应 当 正确 地 
对 待 同 伴 的 意识 一 一 这 是 正义 和 社会 的 基础 .因此 ,从 法 律 的 角度 
来 说 ,严重 的 朴 忽 和 晋 毒 的 图 谋 几乎 相等 *。 当 这 种 粗心 大 意 产 生 
某 种 不 幸 的 后 果 时 , 干 了 这 种 坏事 的 人 经 常 要 受到 惩罚 ,仿佛 他 真 
的 有 意 造 成 那些 后 果 ; 他 那 轻率 和 无 礼 地 作出 的 、 应 该 受到 某 种 惩 
戒 的 行为 ,被 看 成 了 残暴 的 .应 该 严 加 和 苇 处 的 行为 。 因 此 ,如 果 他 由 
于 上 述 轻率 行为 而 意外 地 砸 死人 的 话 , 那 么 ,按照 许多 国家 的 法 
律 ,特别 是 苏格兰 的 古老 法 律 ,他 就 会 被 处 死 。 虽 然 这 种 处 置 无 疑 
是 太 严 重 ,但 是 它 并 不 全 然 违 背 我 们 的 天 然 情感 ,对 不 幸 的 受难 者 
的 同情 激 起 了 我 们 对 他 那 息 训 而 缺乏 人 性 的 行为 的 正当 的 愤怒 ， 
可 是 把 只 是 不 当心 地 把 石 块 丢 到 马路 上 有 目 未 伤 人 的 人 送 上 断 头 
台 ,会 比 任何 事情 都 更 加 沉重 地 打击 我 们 天 生 的 公正 意识 。 然 而 ， 
在 这 种 情况 下 ,他 那 四 春 和 缺乏 人 性 的 行为 并 未 改变 ;而 我 们 的 情 
感 却 大 不 相同 .这 种 不 同 的 考虑 会 使 我 们 相信 ,甚至 旁观 者 也 会 被 
那 种 行为 的 实际 后 果 激 起 巨大 的 愤怒 .如 果 我 没有 弄 错 的 话 ,在 几 
乎 所 有 的 国家 的 法 律 中 都 可 以 看 到 对 此 严 加 每 处 的 规定 ;如 前 所 
述 , 在 相反 的 情况 下 ,按照 法 律 一 般 可 以 从 宽 处 罚 。 

刀 一 种 程度 的 疏忽 并 不 涉及 任何 非 正义 的 行为 。 犯 这 种 错误 
的 人 待人 如 待 已 ,他 无 意 伤害 别人 ,也 决 不 对 别人 的 安全 和 幸福 抱 
无 礼 的 轻视 态度 。 然 而 ,他 的 行为 不 像 应 有 的 那样 小 心 和 廊 慎 ,由 


* Latavculpa prope dolum est《 诡 诈 近 似 严 重 过 失 )， 
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此 应 该 受到 一 定 程度 的 责备 和 非 难 ,但 不 应 该 受到 任何 人 息 罚 。 但 
是 ,如 果 他 的 这 种 疏忽 引起 了 对 他 人 的 某 种 伤害 ,那么 我 相信 所 有 
国家 的 法 律 都 要 责成 他 赔偿 .虽然 这 无 疑 是 一 种 真实 的 惩罚 ,但 是 
不 会 有 人 想到 对 他 施加 死刑 ;虽然 这 种 惩罚 并 不 是 因为 他 的 行为 
引起 了 不 幸 的 意外 事件 而 施加 的 ,但 是 人 们 的 天 然 情感 都 赞同 这 
种 法 律 裁决 。 我 们 认为 ,最 为 合理 的 是 :一 个 人 不 应 为 另 一 个 人 的 
粗心 所 害 ; 这 种 疏忽 所 造成 的 损害 ,应 该 由 造成 这 种 损害 的 人 来 赔 
偿 。 

还 有 另 一 种 疏忽 , 它 只 存在 于 对 我 们 的 行为 可 能 产生 的 各 种 
后 果 缺 乏 使 人 深 为 不 安 的 疑虑 和 说 慎 之 中 。 在 没有 坏 结果 随 之 而 
来 时 ,人 们 绝 不 认为 缺乏 这 种 高 度 的 谨慎 是 应 该 受到 责备 的 ,而 认 
为 这 种 品质 个 是 应 该 受到 谴责 的 。 对 什么 事情 都 胆 小 谨 什 从 来 不 
被 认为 是 一 种 美德 ,而 被 看 成 是 一 种 比 其它 东 西 更 不 利于 行动 和 
事业 的 品质 。 然 而 , 当 某 人 由 于 缺乏 这 种 过 分 的 小 心 ,碰巧 对 别人 
造成 损害 的 时 候 , 法 律 常常 要 强制 他 赔偿 损失 。 例 如 ,根据 阿 奎 利 
亚 和 1] 的 法 律 , 因 不 能 驾驭 一 匹 突然 受惊 的 奔 马 而 恰好 躁 倒 了 邻 
居 的 奴隶 的 人 ,必须 赔偿 损失 。 当 此 类 偶然 事件 发 生 时 ,我 们 容易 
认为 他 不 应 该 骑 这 样 一 匹 马 ,并 且 认 为 他 试图 骑 这 匹 马 也 是 不 可 
原谅 的 轻率 之 举 。 虽 然 没有 这 一 偶然 事故 ,我们 不 仅 不 会 作出 这 样 
的 反应 ,而 且 会 认为 他 拒绝 骑 这 匹 马 是 胆 导 惨 弱 的 表现 ,是 对 基 种 
只 是 可 能 发 生 但 毋须 多 加 小 心 的 事情 心 存疑 虑 的 表现 。 那 个 因 某 
一 这 类 意外 事件 而 偶然 伤害 了 别人 的 人 ,他 自己 似乎 也 感到 自己 





[1] 阿 奎 利 亚 , 古 罗马 城市 ,公元 452 年 为 阿 提 拉 所 攻破 。 
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的 过 失 应 该 受到 责 罚 .他 自然 地 奔 疝 受难 者 ,向 他 表示 自己 对 所 发 
生 的 事件 的 关切 ,并 以 各 种 方式 表示 谢罪 。 如 果 他 有 理性 ,就 必 征 
想 赔偿 这 个 损失 ,并 且 尽 其 所 能 来 缓解 受害 者 的 强烈 愤怒 .他 意识 
到 受害 者 心中 容易 产生 这 种 愤恨 ,不 道 菊 不作 赔偿 会 被 认为 是 一 
种 极为 野蛮 的 行径 ,然而 ,为 什么 要 他 道 鞍 而 其 他 的 人 却 大 可 不 必 
呢 ? 既 然 他 同 其 他 一 切 旁 观 者 一 样 清白 无 率 ,为 什么 偏偏 要 他 对 别 
人 的 不 幸 负 责 呢 ?这 件 难事 确 不 应 该 强加 于 他 ,甚至 公正 的 旁观 者 
也 不 会 对 其 它 可 以 认为 是 不 正当 的 愤恨 表示 某 种 宽容 。 


第 三 章 
论 这 种 情感 变化 无 常 的 最 终 原因 


行为 好 坏 的 结果 ,对 造成 这 些 结果 的 人 和 其 他 人 的 情感 发 生 
的 影响 就 是 如 此 ;这 样 ,左右 世人 的 命运 就 在 我 们 最 不 愿意 让 它 发 
生 作用 的 地 方 施加 她 的 影响 ,并 在 某 种 程度 上 使 人 们 产生 有 关 自 
己 和 别人 的 品质 和 行为 的 情感 。 人 们 历来 抱怨 世人 根据 结果 而 不 
根据 动机 作出 判断 ,从 而 基本 上 对 美德 失去 信心 。 人 们 都 同意 这 个 
普通 的 格言 :由 于 结果 不 依 行为 者 而 定 , 所 以 它 不 应 影响 我 们 对 于 
行为 者 行为 的 优点 和 合宜 性 的 情感 .但 是 , 当 我 们 成 为 特殊 的 当 事 
人 时 ,在 任何 一 种 情况 下 都 会 发 现 自己 的 情感 实际 上 很 难 与 这 一 
公正 的 格言 相符 。 任 何 行为 愉快 的 和 不 幸 的 结果 不 仅 会 使 我 们 对 
说 什 的 行为 给 予 一 种 或 好 或 坏 的 评价 ,而 且 几 乎 总 是 极其 强烈 地 
激 起 我 们 的 感激 或 愤恨 之 情 以 及 对 动机 的 优 缺 点 的 感觉 。 

然而 , 当 造 物 主 在 人 们 心中 撤 下 这 种 情感 变化 无 常 的 种 子 时 ， 
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像 在 其 它 一 切 场合 一 样 , 她 似乎 已 经 想到 了 人 类 的 幸福 和 完美 .如 
果 单 单 伤 人 的 动机 ,狠毒 的 感情 便 是 激 起 我 们 愤恨 的 原因 ,那么 ， 
如 果 我 们 怀疑 某 人 有 这 种 动机 和 感情 ,即使 他 没有 将 其 付 诸 于 行 
动 ,我 们 也 会 感觉 到 对 他 的 全 部 愤怒 之 情 。 情 感 .想法 和 打算 都 将 
成 为 生 罚 的 对 象 ; 而 且 , 如 果 人 类 对 它们 的 愤怒 达到 同 对 行为 的 愤 
既 一 样 强烈 的 程度 ,如 果 没 有 产生 任何 行为 的 卑鄙 想法 在 世人 心 
中 同和 卑鄙 行为 一 样 会 唤起 复仇 之 心 , 那 么 每 个 法 庭 便 将 成 为 真正 
的 审理 之 所 。 上 毫 无 恶意 和 小 心 谨慎 的 行为 ,也 将 无 安全 可 言 。 人 们 
仍然 会 猜疑 它们 出 自 不 良 的 意愿 .不 良 的 目的 和 不 良 的 动机 ;并 
且 , 当 它们 激 起 同 不 良 的 行为 所 激 起 的 一 样 的 愤怒 时 ,在 不 良 的 意 
图 和 不 良 的 行为 一 样 遭 人 愤恨 时 ,人 们 同样 会 面临 乱 罚 和 愤恨 、 因 
此 ,造物 主 把 实际 犯罪 和 企图 犯罪 的 行为 以 及 使 我 们 对 它 产 生 直 
觉 的 念 惧 心理 的 行为 ,都 变 成 了 人 们 惫 罚 和 司 恨 的 唯一 合宜 和 凌 
同 的 对 象 .虽然 情感 、 动 机 和 感情 来 自 人 们 根据 冷静 的 理性 而 获得 
全 部 优点 或 缺点 的 行为 之 中 ,但 是 内 心 的 伟大 法 官 还 是 把 它们 置 
于 人 类 的 各 种 法 律 限 制 之 外 ,并 把 它们 留 给 自己 那 不 会 误 判 的 法 
庭 来 审理 。 因 此 ,在 最 初 看 来 是 荒唐 的 和 不 可 解释 的 人 类 有 关 优 点 
或 缺点 的 这 个 有 益 而 有 用 的 感情 变化 的 基础 上 产生 了 有 关 正 义 的 
必要 法 则 , 即 在 这 个 世界 上 ,人 们 不 应 为 他 们 所 具有 的 动机 和 打算 
而 受到 第 罚 ,而 只 应 为 他 们 的 行为 而 受到 第 罚 。 但 是 ,如 果 我 们 仔 
细 观 察 ,就 可 以 看 到 ,每 一 种 人 性 都 同样 地 证 实 了 造物 主 的 深 谋 远 
虑 ;即使 在 人 们 的 弱点 和 愚 行 方面 ,我 们 也 会 钦佩 神 的 智慧 和 仁 
巷 。 

情感 的 不 规则 变化 不 是 完全 没有 作用 的 。 由 于 这 种 变化 ,帮助 
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别人 而 未 成 功 的 企图 中 的 优点 和 纯粹 良好 而 又 仁慈 的 意愿 中 的 优 
点 显得 并 不 完美 .人 是 倾向 于 行动 的 ,并 且 尽 其 所 能 地 促进 自己 和 
别人 所 处 的 外 部 环境 的 如 下 变化 , 即 , 它 似乎 能 够 最 有 利于 一 切 人 
的 幸福 。 他 必定 不 满足 于 消极 的 善行 ,也 不 把 自己 想象 成 人 们 的 朋 
友 , 因 为 他 在 内 心 深 处 更 希望 有 助 于 世界 的 繁荣 。 造 物 主教 导 他 ; 
为 了 达到 他 和 欲 促 其 实现 的 目的 ,可 能 要 全 力 以 赴 , 除 非 他 实际 上 达 
到 这 些 目的 ,否则 自己 和 别人 都 不 会 对 他 的 行为 感到 十 分 满意 ,也 
都 不 会 对 他 的 行为 给 予 最 高 度 的 赞扬 .造物 主 使 他 明白 :赞扬 缺乏 
善行 优点 的 好 意 ,几乎 不 能 激 起 世人 最 大 的 、 甚 或 他 自己 的 最 高 度 
的 赞扬 声 。 那 个 除 其 全 部 谈吐 举止 表现 出 最 正直 、 最 高 尚 和 最 慷慨 
的 感情 以 外 ,没有 完成 一 次 重要 行为 的 人 ,即使 他 的 无 用 或 许 只 是 
因为 缺少 帮助 别人 的 某 个 机 会 ,也 可 能 没有 资格 得 到 很 大 的 报答 。 
我 们 还 可 以 拒绝 给 他 这 种 报答 而 不 受 请 责 ,我 们 还 可 以 问 他 ;你 干 
了 些 什 么 呢 ? 你 干 了 些 什么 实 实在 在 的 好 事 使 你 有 资格 获得 这 么 
大 的 回报 呢 ? 我 们 尊敬 你 ,爱戴 你 ;但 是 并 不 对 你 欠 下 什么 。 真 的 
去 报答 具有 只 是 由 于 缺少 助人 机 会 而 没有 发 挥 作用 的 那 种 潜在 美 
德 的 人 ,并 给 予 荣誉 和 晋升 ,虽然 这 在 某 种 意义 上 可 以 说 是 应 该 
的 ,但 不 能 说 一 定 是 合宜 的 ,荣誉 和 晋升 是 非凡 善行 的 结果 .相反 ， 
在 没有 犯罪 的 情况 下 ,仅仅 因为 内 心 的 感情 而 施加 惩罚 ,这 是 最 粗 
对 和 残 狼 的 暴行 。 如 果 仁 慈 的 感情 在 几乎 成 为 罪过 之 前 就 付 诸 行 
动 , 那 似乎 应 该 得 到 最 高 度 的 赞扬 。 相 反 , 狠 毒 的 感情 化 为 行动 儿 
乎 不 会 过 分 迟缓 或 多 加 考虑 。 

值得 注意 的 是 :对 黎 事 者 和 受害 者 来 说 ,无 意 之 中 干 下 的 坏事 
都 应 被 看 成 是 一 种 不 幸 。 因此 ,造物 主教 导 人 类 :要 尊重 自己 同胞 
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的 幸福 ,了 唯 恶 自己 会 做 出 任何 可 能 伤害 他 们 的 事情 ,哪怕 这 是 无 意 
的 ;如 果 他 无 意 中 不 幸 地 给 自己 的 同胞 带 来 了 灾难 ,他 就 会 担心 自 
己 所 感到 的 那 种 强烈 愤恨 会 冲 自己 突然 爆发 出 来 。 在 古代 未 开化 
的 人 的 家 教 中 , 献 奉 给 某 神 的 圣地 ,只 是 在 一 些 庄 重 和 必要 的 场合 
才 准 子 踩 踏 ,而 且 , 即 使 出 于 无 知 而 违反 上 述 规定 的 人 ,从 践踏 圣 
地 时 起 就 成 了 一 个 赎罪 者 ,在 他 完成 合适 的 赎罪 行为 之 前 ,他 将 遭 
到 执行 这 一 规定 的 法 力 无 边 而 肉眼 看 不 见 的 神 的 报复 .所 以 ,为 了 
每 个 清白 无 率 者 的 幸运 ,可 以 借助 于 造物 主 的 智慧 ,同样 地 划 出 神 
至 的 供 隶 神 用 的 圣地 ,并 用 树 篇 围 起 来 防止 人 们 接近 。 这 样 ,在 没 
有 索取 同 这 个 无 意 违 反 者 的 地 位 相应 的 补偿 和 赎罪 物 的 情况 下 ， 
也 不 会 发 生 任意 践踏 的 现象 ,也 不 会 发 生 任何 出 于 无 知 而 不 是 出 
于 本 意 的 违反 规定 的 现象 。 富 于 人 性 的 人 在 无 可 责备 的 疏忽 中 意 
外 地 造成 了 别人 的 死亡 ,虽然 没有 犯罪 ,他 还 是 感到 自己 是 一 个 赎 
罪 者 。 在 一 生 中 ,他 把 这 一 事故 看 成 是 可 能 落 到 自己 身上 的 最 大 不 
幸 。. 如 果 受 害 者 的 家 境 贫 困 而 他 自己 尚 过 得 去 ,他 就 会 立即 把 赂 养 
受害 者 家 属 的 责任 承担 起 来 ,并 认为 他 们 无 需 什么 优点 就 有 资格 
得 到 一 切 恩惠 和 良好 的 待遇 。 如 果 受 害 者 的 家 境 尚 可 ,他 就 会 以 各 
种 认 过 之 举 , 以 各 种 悲伤 的 表示 ,以 为 他 们 做 自己 所 能 想到 的 或 他 
们 所 接受 的 各 种 好 事 ,来 补偿 他 所 造成 的 损失 并 尽 可 能 地 安抚 那 
些 家 属 。, 对 因 他 的 过 错 而 产生 的 愤恨 之 情 来 说 ,这 种 过 错 虽 然 是 偶 
然 的 ,然而 是 巨大 的 ;这 种 愤恨 或 许 是 自然 的 , 却 无 疑 是 极 不 公正 
的 。 

某 个 清白 无 率 者 由 于 某 一 偶然 事件 造成 了 一 些 过 失 , 如 果 这 
是 他 自觉 地 和 有 意 地 造成 的 ,他 就 会 公正 地 受到 最 严厉 的 指责 ,此 
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人 所 感到 的 痛苦 曾 引出 古代 和 当代 戏剧 中 最 精采 和 最 吸引 人 的 几 
幕 。 正 是 这 种 虚构 的 罪行 场面 一 一 如 果 我 可 以 这 样 称呼 的 话 一 一 
构成 了 希腊 戏剧 中 的 俄 狄 浦 斯 和 砂 卡 斯 塔 的 全 部 不 幸 ,构成 了 英 
国 戏剧 中 的 蒙 尼 米 亚 和 伊 莎 贝 拉 的 全 部 不 幸 。 虽 然 他 们 之 中 没有 
人 犯 下 极 轻微 的 罪行 , 却 成 了 最 大 的 赎罪 者 。 

然而 ,尽管 这 一 切 看 来 是 情感 的 不 规则 变化 ,但 是 如 果 一 个 人 
不 过 地 犯 下 了 那些 他 无 意 犯 的 罪行 ,或 未 能 成 功 地 实现 他 有 意 做 
的 好 事 ,造物 主 也 不 会 让 他 的 清白 无 率 得 不 到 一 点 安慰 ,也 不 会 让 
他 的 美德 全 然 得 不 到 什么 报答 。 那 时 ,他 会 求助 于 那 正确 而 又 公平 
的 格言 , 即 :那些 不 依 我 们 的 行为 而 定 的 结果 ,不 应 减少 我 们 该 得 
到 的 尊敬 。 他 唤起 心中 全 部 的 高 尚 感情 和 坚定 意志 ,尽量 注意 自己 
不 要 以 现在 的 面貌 而 以 应 有 的 样子 出 现在 人 们 的 眼前 ,他 要 人 们 
看 到 他 那 慷慨 的 意愿 最 后 得 到 成 功 , 即 使 人 们 的 感情 都 很 正直 和 
公正 ,甚或 同 自 己 全 然 一 致 。 一 部 分 很 正直 和 富 于 人 性 的 人 ,完全 
赞成 他 如 是 按 自己 的 观点 来 激励 自己 所 作 的 努力 。 他 们 以 心灵 中 
的 全 部 高 尚 而 又 伟大 的 情感 去 矫正 自己 心中 的 人 性 的 不 规则 变 
化 ,并 努力 以 相同 的 眼光 来 看 待 自己 那 没有 获得 成 功 的 高 尚 行为 ， 
即使 在 没有 作出 任何 这 样 大 的 努力 的 情况 下 获得 成 功 ,他 们 也 会 
自然 而 然 地 倾向 于 用 这 种 眼光 来 思考 问题 。 





第 三 卷 
论 我 们 评判 自己 的 情感 和 
行为 的 基础 , 养 论 责 任 感 


(本 卷 只 有 一 篇 ) 





第 一 章 
论 目 我 赞同 和 不 赞同 的 原则 


我 在 本 书 的 前 两 卷 着 重 考察 了 我 们 评判 他 人 感情 和 行为 的 起 
点 和 基础 。 现 在 ,我 要 较 详 细 地 考察 我 们 评判 自己 的 感情 和 行为 的 
起 点 。 

我 们 据 以 自然 地 赞同 或 不 赞同 自己 行为 的 原则 ,似乎 同 据 以 
判断 他 人 行为 的 原则 完全 相同 。 当 我 们 设身处地 为 他 人 着 想 时 , 根 
据 能 否 充 分 同情 导致 他 人 行为 的 情感 和 动机 来 决定 是 否 沈 同 这 种 
行为 。 同 样 , 当 我 们 以 他 人 的 立场 来 看 待 自 己 的 行为 时 ,也 是 根据 
能 否 充 分 理解 和 同情 影响 自己 行为 的 情感 和 动机 来 决定 是 否 赞同 
这 种 行为 。 可 以 说 ,如 果 我 们 不 离开 自己 的 地 位 ,并 以 一 定 的 距离 
来 看 待 自己 的 情感 和 动机 ,就 决 不 可 能 对 它们 作出 全 面 的 评述 ,也 
决 不 可 能 对 它们 作出 任何 判断 。 而 我 们 只 有 通过 努力 以 他 人 的 眼 
光 来 看 待 自己 的 情感 和 动机 ,或 像 他 人 可 能 持 有 的 看 法 那样 来 看 
待 它们 ,才能 做 到 这 一 点 。 因 此 ,无论 我 们 对 它们 会 作出 什么 判断 ， 
都 必然 会 ,或 者 在 一 定 的 条 件 下 会 .或 者 我 们 设想 应 该 会 同 他 人 的 
判断 具有 某 种 内 在 联系 。 我 们 努力 像 我 们 推测 其 他 任何 公正 而 无 
偏见 的 旁观 者 可 能 做 的 那样 来 考察 自己 的 行为 。 如 果 我 们 设 身 处 
地 地 考虑 问题 ,因而 完全 理解 影响 自己 行为 的 所 有 激情 和 动机 ,我 
们 就 会 因为 对 想象 中 的 公正 的 法 官 的 赞成 抱 有 同感 而 对 自己 的 行 
为 表示 赞同 。 如 果 不 是 这 样 , 我 们 就 会 体谅 他 的 不 满 ,并 且 责 备 这 
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种 行为 。 

如 果 一 个 人 有 可 能 在 同 任何 人 都 没有 交往 的 情况 下 ,在 某 个 
与 世 隔 绝 的 地 方 长 大 成 人 ,那么 ,正如 他 不 可 能 想到 自己 面貌 的 美 
或 丑 一 样 ,也 不 可 能 想到 自己 的 品质 ,不 可 能 想到 自己 情感 和 行为 
的 合宜 性 或 矶 点 ,也 不 可 能 想到 自己 心灵 的 美 或 丑 . 所 有 这 些 都 是 
他 不 能 轻易 弄 清 楚 的 ,他 日 然 也 不 会 注意 到 它们 ,并 且 , 他 也 不 具 
有 能 使 这 些 对 象 展现 在 自己 眼前 的 镜子 ,一 旦 把 这 个 人 带 入 社会 ， 
他 就 立即 得 到 了 在 此 以 前 缺少 的 镜子 。 这 面 镜子 存在 于 同 他 相处 
的 那些 人 的 表情 和 行为 之 中 , 当 他 们 理解 或 不 赞同 他 的 情感 时 ,总 
会 有 所 表示 ;并 且 他 正 是 在 这 里 第 一 次 看 到 自己 感情 的 合宜 和 不 
合宜 ,看 到 自己 心灵 的 美和 丑 。 对 一 个 刚 来 到 人 间 就 同 社会 隔绝 的 
人 来 说 ,引起 他 的 强烈 感情 的 对 象 , 使 他 欢乐 或 伤害 他 的 外 界 事 
物 , 都 会 占据 他 的 全 部 注意 力 。 那 些 对 象 所 激 起 的 感情 本 身 ,愿望 
或 嫌 恶 ,快乐 或 悲伤 ,虽然 都 是 直接 呈现 在 他 面前 的 东西 ,但 是 历 
来 很 少 能 够 成 为 他 思索 的 对 象 。 对 它们 的 看 法 决 不 会 使 他 感到 如 
此 大 的 兴趣 ,以 致 引起 他 的 专心 思考 .虽然 对 那些 强烈 感情 的 原因 
的 思考 时 常会 激 起 他 的 快乐 和 悲伤 ,但 对 自己 快乐 的 思考 决 不 会 
在 他 身上 激 起 新 的 快乐 ,对 自己 悲伤 的 思考 也 决 不 会 在 他 身上 激 
起 新 的 悲伤 。 把 他 带 入 社会 ,他 的 所 有 激情 立即 会 引起 新 的 激情 。 
他 将 看 到 人 们 赞成 什么 ,讨厌 什么 .在 前 一 场合 ,他 将 受到 鼓舞 ,在 
后 一 场合 ,他 将 感到 泪 丧 ,他 的 愿望 和 嫌 恶 ,他 的 快乐 和 悲伤 ,现在 
向 常会 引起 新 的 愿望 和 嫌 亚 ,新 的 快乐 和 悲伤 ;因此 ,现在 这 些 感 
情 将 使 他 深 感 兴趣 ,并 且 时 常 引起 他 最 为 专心 的 思考 。 

我 们 对 日 身 美 丑 的 最 初 想法 是 由 别人 的 、 而 不 是 由 自己 的 身 
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形 和 外 表 引 起 的 ,然而 ,我 们 很 快 就 会 知道 别人 对 我 们 所 作 的 同样 
的 评论 。 如 果 他 们 赞许 我 们 的 体态 ,我 们 就 感到 高 兴 ;如果 他 们 对 
此 似乎 有 些 厌 恶 ,我 们 就 感到 恼 和 不 。 我 们 汐 望 知道 自己 的 外 貌 会 得 
到 他 们 何 种 程度 的 非 难 或 赞许 。 我 们 通过 照 镜子 或 者 用 诸如 此 类 
的 方法 , 尽 可 能 地 努力 隔 开 一 段 距 离 以 他 人 的 眼光 来 看 待 自 己 , 逐 
一 地 审 察 自己 的 肢体 .经 过 这 样 的 审 察 , 如 果 我 们 对 自己 的 外 绕 感 
到 满意 ,我们 就 会 很 平静 地 忍受 别人 最 为 不 利 的 评判 。 反 之 ,如果 
我 们 感到 目 己 成 了 自然 的 厌恶 对 象 ,那么 ,他 们 的 每 一 个 不 赞许 的 
表现 都 会 使 我 们 感到 极度 的 羞辱 ,一 个 外 貌 还 算 英俊 的 人 ,也 许 会 
人 允许 你 就 他 个 人 某 一 微小 的 缺陷 同 他 开玩笑 ;但 是 ,对 一 个 真正 丑 
陋 的 人 来 说 ,通常 是 无 法 忍受 这 类 玩笑 的 .不 管 怎样 ,很 明显 ,我 们 
只 是 因为 自己 的 美和 于 对 他 人 的 影响 才 对 此 感到 焦 卡 不安。 如 果 
我 们 同 社会 没有 联系 ,就 完全 不 会 对 此 表示 关心 。 

回 样 ,我 们 最 初 的 一 些 道德 评论 是 针对 别人 的 品质 和 行为 的 ; 
并 且 , 我 们 极其 急切 地 观察 这 各 种 评论 会 给 自己 带 来 什么 样 的 影 
啊 。 但 是 我 们 不 久 就 认识 到 ,别人 对 我 们 同样 是 直言 不 讳 的 。 我们 
涡 望 知道 自己 会 得 到 他 们 何 种 程度 的 责难 或 称许 ,以 及 是 和 否 一 定 
要 对 他 们 表现 出 他 们 向 我 们 指出 的 令 人 愉快 或 令 人 不 快 的 那 种 样 
子 。 为 此 ,我 们 通过 考虑 如 果 处 于 他 们 的 境地 ,他 们 会 对 我 们 表现 
出 什么 样子 ,来 着 手 审 察 自己 的 感情 和 行为 ,并 且 考虑 自己 的 这 些 
感情 和 行为 在 他 们 面前 会 是 什么 样子 。 我 们 假定 自己 是 自己 行为 
的 旁观 者 ,并 且 用 这 种 眼光 来 尽力 想象 这 种 行为 会 对 我 们 产生 什 
么 影响 ,在 某 种 程度 上 ,这 是 我 们 能 用 别人 的 眼光 来 检查 自己 行为 
合宜 性 的 唯一 的 镜子 。 如 果 在 这 种 检查 中 它 使 我 们 感到 高 兴 ,我 们 
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就 比较 满意 。 我 们 可 能 对 赞扬 声 满不在乎 ,并 在 某 种 程度 上 轻视 世 
人 的 指责 ;无 论 受到 怎样 的 误解 或 焉 曲 ,我 们 都 有 把 握 成 为 自然 和 
合宜 的 称赞 对 象 。 反 之 ,如 果 我 们 感到 自己 的 行为 有 问题 ,就 经 常 
会 为 此 更 加 渴望 获得 别人 的 赞扬 ,如 果 我 们 如 人 所 说 并 非 声 名 狼 
藉 , 那 么 ,别人 的 指责 就 会 使 我 们 迷惑 不 解 , 倍 受 折磨 。 

显然 , 当 我 努力 考察 自己 的 行为 时 , 当 我 努力 对 自己 的 行为 作 
出 判断 并 对 此 表示 赞许 或 谴责 时 ,在 一 切 此 类 场合 ,我 仿佛 把 自己 
分 成 两 个 人 :一 个 我 是 审 察 者 和 评判 者 ,扮演 和 另 一 个 我 不 同 的 角 
色 ; 男 一 个 我 是 被 审 察 和 被 评判 的 行为 者 。 第 一 个 我 是 个 旁观 者 ， 
当 以 那个 特殊 的 观点 观察 自己 的 行为 时 ,尽力 通过 设身处地 地 设 
想 并 考虑 它 在 我 们 面前 会 如 何 表 现 来 理解 有 关 自 己 行为 的 情感 。 
第 二 个 我 是 行为 者 ,恰当 地 说 是 我 自己 ,对 其 行为 我 将 以 旁观 者 的 
身份 作出 某 种 评论 。 前 者 是 评判 者 ,后 者 是 被 评判 者 。 不 过 ,正如 
原因 和 结果 不 可 能 相同 一 样 ,评判 者 和 被 评判 者 也 不 可 能 全 然 相 
同 。 

和 访 可 亲 和 值 得 赞扬 的 , 即 值得 热爱 和 回报 的 ,都 是 美德 的 高 
贵 品 质 , 而 令 人 讨厌 和 可 加 和 伤 罚 的 却 是 邪恶 的 品质 。 但 是 ,所 有 这 
些 品质 都 会 直接 涉及 别人 的 感情 ,据说 ,美德 之 所 以 是 和 洲 可 亲 和 
值得 赞扬 的 品质 ,不 是 因为 它 是 自我 热爱 和 感激 的 对 象 , 而 是 因为 
它 在 别人 心中 激 起 了 那些 感情 。 美 德 是 这 种 令 人 愉快 的 尊敬 对 象 
的 意识 ,成 为 必然 随 之 而 来 的 那 种 精神 上 的 安宁 和 自我 满足 的 根 
深 , 正 如 猜疑 相反 会 引起 令 人 痛苦 的 不 道德 行为 一 样 . 被 人 敬爱 和 
知道 自己 值得 别人 敬爱 是 我 们 多 么 巨大 的 幸福 啊 。 被 人 司 恨 和 知 
道 自 己 应 该 被 人 异 恨 又 是 我 们 多 么 巨大 的 不 幸 啊 。 





第 二 章 
论 对 赞扬 和 值得 赞扬 的 喜爱 ; 兼 论 对 
责备 和 该 受 责备 的 旦 惧 


人 不 仅 生来 就 希望 被 人 热爱 ,而 且 希 望 成 为 可 爱 的 人 ;或 者 
说 ,和布 望 成 为 自然 而 又 合宜 的 热爱 对 象 . 他 不 仅 生来 就 害怕 被 人 民 
恨 , 而 且 害怕 成 为 可 恨 的 人 ,或 者 说 ,害怕 成 为 自然 而 又 合宜 的 民 
恨 对 象 。 他 不 仅 希望 被 人 赞扬 ,而且 希望 成 为 值得 赞扬 的 人 ,或 者 
说 , 升 望 成 为 那 种 虽然 没有 受到 人 们 的 赞扬 但 确实 是 自然 而 又 合 
宜 的 赞扬 对 象 。 他 不 仅 害怕 被 人 责备 ,而 且 害 怕 成 为 该 受 责备 的 
人 ,或 者 说 ,害怕 成 为 那 种 虽然 没有 受到 人 们 的 责备 但 确实 是 自然 
而 又 合宜 的 责备 对 象 。 

对 值得 赞扬 的 喜爱 并 不 完全 来 自 对 赞扬 的 喜爱 。 虽 然 那 两 个 
原则 彼此 相似 ,虽然 它们 互 有 联系 并 且 常 常 混同 一 体 , 但 是 ,在 许 
多 方面 ,又 互 有 区 别 和 各 自 独立 。 

我 们 对 其 品质 和 行为 为 自己 所 赞成 的 那些 人 所 自然 怀 有 的 热 
爱 和 钦佩 之 情 ,必然 促使 我 们 希望 自己 成 为 相同 的 令 人 愉快 的 感 
情 的 对 象 ,并 且 希 望 自己 成 为 如 同 最 受 我 们 热爱 和 钦佩 的 那些 人 
一 样 可 亲 而 又 可 敬 的 人 。 好 胜 心 , 即 认为 自己 应 该 胜 过 别人 的 急切 
愿望 ,发端 于 我 们 对 别人 优点 的 钦佩 之 中 。 我 们 也 不 可 能 满足 于 仅 
仅 得 到 别人 的 钦佩 ,因为 别人 也 因此 得 到 钦佩 ,至少 我 们 必定 相信 
目 己 是 值得 赞扬 的 ,因为 别人 也 因此 而 值得 网 扬 。 但 是 ,为 了 获得 
这 种 满足 ,我 们 必须 成 为 自己 品质 和 行为 的 公正 的 旁观 者 .我 们 必 
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须 努 力 用 别人 的 眼光 来 看 待 自己 的 品质 和 行为 ,或 者 说 像 别 人 那 
样 看 待 它们 。 经 过 这 样 的 观察 ,如 果 它 们 像 我 们 所 希望 的 那样 ,我 
们 就 感到 愉快 和 满足 。 但 是 ,如 果 我 们 发 更 别人 一 一 他 们 用 我 们 
仅 在 想象 中 曾 努 力 用 以 观察 自己 品质 和 行为 的 那 种 眼光 来 观察 它 
们 一 一 以 与 我 们 曾经 用 过 的 完全 相同 的 眼光 来 察看 它们 时 ， 
就 会 大 大 地 坚定 这 种 愉快 和 满足 之 情 。 他 们 的 赞成 必然 坚定 我 们 
的 目 我 赞成 .他们 的 赞扬 必然 加 强 我 们 对 自己 值得 赞扬 的 感觉 .在 
这 种 情况 下 ,对 值得 赞扬 的 喜爱 非但 不 完全 来 自 对 赞扬 的 喜爱 ,而 
且 人 至 少 在 很 大 程度 上 对 赞扬 的 喜爱 似乎 是 来 自 对 值得 沈 扬 的 
喜爱 。 

当 最 真诚 的 赞扬 不 能 被 看 作 某 种 值得 赞扬 的 证 明 时 , 它 几 平 
不 可 能 带 来 多 大 的 快乐 ,由 于 不 明 真 相 或 误解 ,以 这 种 或 那 种 方式 
落 在 我 们 头 上 的 尊敬 和 钦佩 决 不 是 充分 的 。 如 果 我 们 意识 到 自己 
并 非 如 此 惹 人 喜欢 ,如 果真 相 大 白 而 人 们 带 着 截然 不 同 的 感情 来 
看 待 我 们 ,我 们 的 满足 之 情 就 绝 不 是 完美 的 。 那 个 既 不 是 为 了 我 们 
并 未 实施 的 行为 ,也 不 是 为 了 毫 不 影响 我 们 行为 的 动机 而 称赞 我 
们 的 人 ,不 是 在 称赞 我 们 ,而 是 在 称 凌 别人 。 我 们 不 可 能 对 他 的 称 
黄 感 到 丝毫 的 满意 对 我 们 来 说 ,这 些 称赞 会 比 任何 责难 更 使 我 们 
感到 耻辱 , 它 会 不 断 地 使 我 们 想起 各 种 最 使 人 谦逊 的 反省 ,这 种 反 
省 是 我 们 应 该 具有 的 ,但 又 是 我 们 所 缺少 的 。 可 以 想象 ,一 个 涂 脂 
抹 粉 的 女人 只 能 从 对 她 的 肤色 的 赞美 中 得 到 一 点 虚荣 之 感 。 我 们 
认为 这 些 赞 美 更 应 使 她 想起 自己 真正 的 肤色 所 会 引起 的 感情 ,并 
旦 通过 比较 使 她 深 感 羞辱 。 对 这 种 没有 根据 的 称赞 感到 高 兴 , 是 一 
种 最 为 浅薄 轻率 和 虚弱 的 证 明 。 这 正 是 宜 于 称 作 虚荣 心 的 东西 ,也 
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正 是 那些 极其 荒唐 和 插 劣 的 ,装模作样 和 低劣 欺骗 的 晋 习 的 基础 ; 
如 果 经 验 没 有 使 我 们 认识 到 他 们 是 如 何 粗 俗 低劣 ,人 们 就 可 以 想 
象 最 起 码 的 粗俗 低劣 感 也 会 把 我 们 从 思春 之 中 挽救 出 来 。 愚 春 的 
说 谎 者 ,竭力 通过 叙述 那 根本 不 存在 的 冒险 事迹 来 激 起 同伴 的 钦 
佩 ; 朗 自尊 大 的 花花 公子 , 摆 出 一 副 自 己 也 明知 配 不 上 的 显赫 和 高 
贵 的 染 子 ;上 毫 无 疑问 ,他 们 都 是 为 妄想 得 到 的 赞扬 所 陶醉 的 人 。 然 
而 ,他 们 的 虚荣 心 来 自如 此 粗俗 的 一 种 想象 的 幻觉 ,以 致 难以 设想 
任何 一 个 有 理性 的 人 会 受 这 种 幻觉 的 欺骗 。 如 果 他 们 置身 于 自己 
以 为 曾 受 自己 欺骗 的 那些 人 的 地 位 ,就 会 对 自己 所 受到 的 最 高 度 
赞美 感到 震惊 。 他 们 不 是 用 自己 知道 应 该 在 同伴 面前 表露 的 那 种 
眼光 ,而 是 用 自己 以 为 同伴 们 实际 上 会 用 来 看 待 他 们 的 那 种 眼光 
来 看 待 自己。 但 是 ,他 们 浅薄 的 弱点 和 轻浮 的 妃 春 总 是 妨碍 他 们 内 
省 自己 ,或 者 妨碍 他 们 用 那 种 可 备 的 观点 来 观察 自己 ;如 果真 相 的 
确 会 滩 露 ,用 这 种 观点 ,他 们 自己 的 意识 必定 会 告诉 他 们 自己 将 暴 
露 在 人 们 的 面前 。 
由 于 不 知 真 情 和 无 缘 无 故 的 赞扬 不 可 能 激 起 实在 的 快乐 ,也 
不 可 能 产生 任何 经 得 起 真正 考验 的 满足 之 情 , 所 以 ,相反 地 ,常常 
使 我 们 得 到 真正 安慰 的 想法 是 :虽然 我 们 实际 上 没有 得 到 赞扬 ,但 
是 我 们 的 行为 应 该 得 到 称赞 ,它们 在 各 方面 都 符合 那些 尺寸 和 标 
准 , 以 此 衡量 ,它们 通常 也 必然 会 获得 称 装 和 赞同 。 我 们 不 仅 为 先 
扬 而 感到 高 兴 , 而 且 为 做 下 了 值得 称赞 的 事情 而 感到 快乐 ,虽然 我 
们 实际 上 没有 得 到 任何 赞同 ,但 是 想到 自己 已 成 为 自然 的 赞同 对 
象 ,还 是 感到 愉快 。 与 我 们 共处 的 人 们 没有 责备 我 们 ,但 是 我 们 反 
省 到 自己 应 该 受到 他 们 公正 的 责备 ,还 是 感到 羞辱 。 那 个 意识 到 自 
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己 准确 地 看 到 那些 行为 一 一 经 验 告 诉 他 这 是 普遍 令 人 愉快 的 行为 
一 一 的 分 寸 的 人 ,满意 地 深思 自己 行为 的 合宜 性 。 当 他 用 公正 的 劳 
观 者 的 眼光 来 看 待 这 些 行 为 时 ,他 完全 理解 影响 这 些 行为 的 全 部 
动机 .他 带 着 愉快 和 赞同 的 心情 从 各 方面 回顾 这 些 行为 ,虽然 人 们 
从 来 不 了 解 他 做 了 些 什么 ,但 是 他 并 不 是 根据 人 们 对 他 的 实际 看 
法 ,而 是 根据 人 们 如 果 更 加 充分 地 知道 他 的 作为 就 有 可 能 产生 的 
看 法 来 看 待 目 己 .在 这 种 情况 下 ,他 期 待 着 将 会 落 在 自己 身上 的 称 
许 和 赞美 ,并 带 着 相同 的 感情 称许 和 赞美 自己 .这些 感情 的 确 没有 
实际 发 生 , 但 只 是 因为 大 家 不 知 真情 而 没有 发 生 。 他 知道 ,这 些 感 
情 是 这 类 行为 自然 而 又 正常 的 结果 ,他 的 想象 把 它们 同 这 类 行为 
桶 密 地 联系 在 一 起 ,并 已 习惯 地 把 它们 看 成 是 这 类 行为 所 导致 的 
某 种 自然 而 又 合宜 的 感情 。 人 们 自愿 地 抛弃 生命 去 追求 他 们 死 后 
不 再 能 享受 的 某 种 声誉 。 此 时 他 们 在 想象 中 预料 那 种 声誉 将 会 落 
在 目 己 的 身上 .他 们 永远 不 会 听 到 的 赞许 不 绝 于 耳 , 他 们 永远 不 会 
感受 到 的 赞美 蒙 回 心 际 , 消除 了 他 们 心中 一 切 极 其 强烈 的 丽 惧 ,并 
县 情不自禁 地 做 出 各 种 几乎 超越 人 类 本 性 的 行为 。 但 是 就 实际 情 
况 而 言 ,在 那 种 我 们 不 再 能 享有 时 才 得 到 的 赞同 和 那个 我 们 确实 
没有 得 到 的 一 一 但 如 让 人 有 可 能 被 迫 恰 当地 和 弄 明白 我 们 行为 的 真 
实情 况 ,就 会 给 予 我 们 一 一 赞同 之 间 , 确 实 没 有 多 大 的 区 别 。 如 果 
前 者 常常 产生 如 此 强烈 的 影响 ,我 们 就 不 会 对 后 者 总 是 受到 高 度 
的 重视 感到 奇怪 。 

造物 主 , 当 她 为 社会 造 人 时 ,就 赋予 人 以 某 种 使 其 同胞 愉快 和 
某 种 大 于 触犯 其 同胞 的 原始 感情 。 她 教导 人 在 被 同胞 们 赞扬 时 感 
到 愉快 而 在 被 同胞 们 反对 时 感到 痛苦 。 她 由 此 而 把 同胞 们 的 移 同 
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变 成 对 人 来 说 是 最 令 人 满意 和 愉快 的 事 ,并 把 同胞 们 的 不 赞同 变 
成 最 令 人 羞辱 和 不 满 的 事 。 

但 是 , 单 任 这 种 对 于 同胞 们 的 赞同 所 抱 的 愿望 和 对 他 们 的 不 
赞同 所 感到 的 厌恶 ,并 不 会 使 人 适应 他 所 处 的 社会 。 于 是 ,造物 主 
不 仅 赋予 他 某 种 被 人 闭 同 的 愿望 ,而 且 赋 了 予 他 某 种 应 该 成 为 被 人 
赞同 对 象 的 愿望 ,或 者 说 ,成 为 别人 看 来 他 应 当 自我 赞同 的 对 象 。 
前 一 种 愿望 ,只 能 够 使 他 希望 从 表面 上 去 适合 社会 ;后 一 种 愿望 ， 
对 于 使 他 渴望 真正 地 适合 社会 来 说 是 必 不 可 少 的 .前 一 种 愿望 ,只 
能 够 使 他 假 仁 假 义 和 隐瞒 罪恶 ;后 一 种 愿望 ,对 于 唤起 他 真正 地 热 
爱 美 德 和 痛恨 罪恶 来 说 是 必 不 可 少 的 。 在 每 一 个 健全 的 心灵 中 ,这 
第 二 个 愿望 似乎 是 两 者 之 中 最 强烈 的 一 种 。 只 有 最 为 软弱 和 最 为 
浅薄 的 人 才 会 对 那 种 他 自己 也 知道 完全 不 该 得 到 的 称 鞠 感到 非常 
高 兴 。 弱 者 有 时 会 对 此 感到 愉快 ,但 是 一 个 明智 的 人 却 会 在 各 种 场 
合 抵制 它 。 虽 然 智 者 在 自 知 不 值得 赞扬 的 场合 很 少 会 对 此 感到 愉 
快 ,但 是 他 在 做 自 知 值得 狗 扬 的 事 时 常常 感到 极 大 的 愉快 ,尽管 他 
同样 深 知 自己 不 可 能 得 到 什么 赞扬 。 对 他 来 说 ,在 不 该 得 到 赞同 的 
场合 获得 人 们 的 赞同 ,从 来 不 是 重要 的 目的 ;在 确实 应 该 得 到 赞同 
的 场合 获得 人 们 的 赞同 ,有 时 可 能 是 不 太 重要 的 目的 .而 成 为 那 种 
值得 赞同 的 对 象 , 则 肯定 始终 是 他 的 最 大 目的 。 

在 不 应 得 到 赞扬 的 场合 渴望 甚至 接受 赞扬 ,只 能 是 最 卑劣 的 
虚荣 心 作 企 的 结果 .在 确实 应 该 得 到 赞扬 的 场合 渴望 得 到 它 ,不 过 
是 渴望 某 种 最 起 码 的 应 当 给 予 我 们 的 公正 待遇 。 完 全 为 了 这 一 缘 
故 热爱 正当 的 声誉 和 真正 的 光荣 ,而 不 是 着 眼 于 从 中 可 能 得 到 的 
任何 好 处 ,也 并 不 是 智者 不 值得 去 做 的 事 。 然 而 ,他 有 时 忽略 甚至 
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骂 视 这 一 切 ,并 且 他 在 对 自己 一 举 一 动 的 全 部 合宜 性 有 充分 把 握 
之 前 , 决 不 会 轻易 地 这 样 做 。 在 这 种 场合 ,他 的 自我 赞同 无 须 由 别 - 
人 的 赞同 来 证 实 。 这 种 自我 赞同 ,如 果 不 是 他 唯一 的 ,至 少 也 是 他 
主要 的 目的 , 即 他 能 够 或 者 应 当 追 求 的 目的 。 对 这 个 目的 的 喜爱 就 
是 对 美德 的 喜爱 。 

如 同 我 们 对 一 些 品质 所 自然 怀 有 的 喜爱 和 赞美 使 我 们 愿 把 自 
己 变 成 这 种 令 人 愉快 的 感情 的 合宜 对 象 一 样 ,我们 对 另 一 些 品 
所 日 然 怀 有 的 届 恨 和 轻视 或 许 会 使 我 们 更 加 强烈 地 害怕 想到 自己 
在 任何 方面 会 具有 类 似 的 品质 。 在 这 种 情况 下 ,害怕 被 人 岗 恨 ,被 
人 轻视 的 想法 也 不 像 自 己 可 恨 、 可 吕 的 想法 那样 强烈 ,即使 得 到 极 
为 可 徘 的 保证 说 那些 异 恨 和 轻视 的 感情 实际 上 不 会 对 我 们 发 泄 ， 
我 们 对 所 作 所 为 可 能 把 自己 变 成 同胞 们 异 恨 和 轻视 的 正确 和 合宜 
对 象 的 想法 也 感到 害怕 。 虽 然 那个 违反 了 所 有 那些 行为 准则 的 人 
一 一 这 些 行为 准则 只 会 把 他 变 成 受 人 欢迎 的 人 一 一 得 到 了 极为 可 
靠 的 保证 说 他 的 所 作 所 为 永远 不 会 被 人 察觉 , 那 也 是 全 然 无 效 的 。 
当 他 回顾 自己 的 行为 时 , 当 他 用 公正 的 旁观 者 的 眼光 来 观察 自己 
的 行为 时 ,他 发 现 自己 不 会 谅解 任何 影响 这 种 行为 的 动机 .想到 自 
己 的 行为 ,他 就 感到 卢 恤 和 性 恐 。 如 果 他 的 行为 普遍 为 人 知晓 ,他 
必然 会 感到 自己 行将 蒙受 的 极度 羞耻 ,在 这 种 情况 下 ,他 在 想象 中 
预料 到 自己 无 法 避免 的 茂 视 和 嘲弄 ,除非 膨 转 的 人 对 此 全 然 无 知 。 
如 果 周 围 的 人 确实 曾经 对 他 发 泄 过 这 种 感情 ,那么 ,他 仍 会 感到 自 
己 是 这 些 感情 作用 的 自然 对 象 ,并 在 一 想到 自己 可 能 为 此 而 受 折 
磨 时 仍 会 不 寒 而 悚 .但 是 ,如 果 犯 下 的 罪行 不 仅 是 某 种 只 招致 非议 
的 不 合宜 行为 ,而 且 是 某 种 激 起 惜 恶 和 愤恨 的 巨大 罪行 的 话 , 那 








第 二 章 147 
么 ,只 要 他 理智 尚 存 , 他 一 想到 自己 的 行为 就 决 不 可 能 不 感到 恺 怖 
和 悔恨 的 一 切 极度 痛 枯 ;虽然 人 们 可 能 对 他 保证 说 没有 人 会 知道 
他 的 罪行 ,甚至 自己 也 深信 造物 主 不 会 对 此 给 予 报复 , 但 是 他 仍然 
充分 感 党 到 这 些 使 自己 抱 恨 终生 的 丽 怖 和 悔恨 之 情 , 仍 然 可 能 把 
和 目 己 看 成 是 所 有 同胞 惜 恨 和 愤怒 的 自然 对 象 ; 如 果 他 的 心 尚未 因 
惯常 犯罪 而 变 得 冷漠 无 情 的 话 ,那么 ,在 令 人 惊 骇 的 真相 被 人 知晓 
之 后 ,更 不 能 训 无 畏惧 和 惊 念 地 想到 人 们 看 待 他 时 所 持 的 态度 以 
及 他 们 的 脸色 .目光 所 表达 的 感情 。 一 个 良心 深 为 不 安 的 人 所 感受 
到 的 这 种 自然 的 极度 痛苦 , 像 魔鬼 或 复仇 女神 那样 ,在 这 个 自 知 有 
徘 痢 的 一 生 中 纠缠 不 已 ,不 给 他 以 平静 和 安宁 ,经常 使 他 陷入 绝望 
身 废 和 心烦 意 乱 之 中 ,隐匿 罪行 的 自信 心 不 可 能 使 他 摆脱 它们 , 反 
宗教 的 原则 也 不 可 能 完全 使 他 从 这 中 间 解 陪 出 来 ,只 有 各 阶层 中 
最 卑 吕 和 最 恶劣 的 人 ,对 荣誉 和 臭名 ,罪行 和 美德 全 然 无 动 于 囊 的 
人 ,才能 免 受 它们 的 折磨 。 其 品质 令 人 极度 婴 要 的 人 们 ,在 干 下 最 
可 怕 的 罪行 之 后 ,曾经 厚 着 脸皮 采取 措施 去 解脱 自己 的 罪行 嫌疑 ， 
有 时 也 会 迫 于 对 自己 处 境 的 恐惧 而 主动 地 揭发 人 类 不 可 能 洞察 发 
现 的 事情 ,由 十 知道 自己 的 罪行 ,由 于 为 他 们 所 冒犯 的 同胞 的 愤恨 
所 收服 ,并 且 由 于 饮 尝 那 种 他 们 自己 也 意识 到 是 罪 有 应 得 的 报复 ， 
所 以 ,如 果 有 可 能 平静 地 死去 ,并 得 到 全 体 同 胞 的 宽恕 的 话 ,那么 
他 们 就 希望 ,至 少 是 在 自己 的 想象 中 以 死 来 平息 人 们 自然 产生 的 
愤恨 之 情 ; 希 望 由 此 能 使 别人 认为 自己 是 不 该 那么 惜 恶 和 愤恨 的 
人 ;希望 这 会 在 一 定 程度 上 赎 回 自己 的 罪行 ,并 把 自己 变 成 令 人 同 
情 而 不 是 令 人 害怕 的 对 象 . 同 他 们 在 揭发 自己 罪行 前 的 想法 相 比 ， 
上 述 这 些 想法 似乎 也 是 合适 的 。 
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在 这 种 情况 下 ,其 至 性 格 不 特别 脆弱 不 很 多 悉 善 感 的 人 们 ， 
其 对 于 该 受 责 备 的 恺 惧 似 乎 也 完全 会 压倒 对 于 责备 的 仆 惧 。 为 了 
减轻 这 种 丽 惧 ,为 了 在 一 定 程度 上 抚 昧 自己 良心 的 责备 ,他 们 心 甘 
情愿 地 接受 自己 也 知道 是 罪 有 应 得 的 指责 和 禾 罚 ,除非 他 们 可 以 
轻易 地 避免 这 种 指责 和 惩罚 。 

只 有 最 轻浮 和 浅薄 的 人 才 会 因 那 种 自己 也 知道 不 应 得 到 的 赞 
扬 而 异常 高 兴 。 然 而 ,即使 对 意志 异常 坚定 的 人 来 说 ,不 应 有 的 指 
责 也 经 常会 使 他 们 深 感 届 辱 .的 确 , 他 们 容易 学 会 鄂 视 那些 经 常 在 
社会 上 流传 的 胡言 乱 语 。 这 些 传闻 由 于 本 身 的 荒唐 和 虚假 肯定 会 
在 数 周 或 数 天 之 内 消 声 匿 迹 。 但 是 ,一 个 清白 无 率 的 人 , 虽 则 他 的 
意志 异 负 坚定 ,仍然 不 仅 常常 对 犯 有 某 种 不 实 之 罪 的 重大 诈 毁 感 
到 震惊 ,而且 也 常常 对 此 深 感 屈辱 ,在 这 种 诈 毁 不 幸 地 同一 些 似 乎 
能 引 为 佐证 的 事情 一 起 发 生 的 时 候 更 是 如 此 。 他 届 辱 地 发 现 人 们 
都 如 此 获 视 他 的 品质 以 致 猜想 他 有 可 能 犯 有 上 述 罪行 。 虽 然 他 很 
清楚 地 知道 自己 是 清扫 无 率 的 ,但 是 上 述 诉 毁 看 来 还 是 常常 在 他 
的 品质 上 投下 了 一 层 不 光彩 和 不 名 誉 的 阴影 ,甚至 在 他 自己 的 想 
象 中 也 是 如 此 。 他 对 如 此 严重 的 一 种 伤害 行为 一 一 不 管 怎样 , 它 也 
许 常常 不 宜 、 有 时 其 至 不 可 能 予以 报复 一 一 产生 的 正当 义愤 ,就 其 
本 身 来 说 也 是 一 种 非常 痛苦 的 感觉 。 人 们 的 心情 再 也 没有 什么 比 
这 种 不 能 平息 的 强烈 愤恨 更 为 痛苦 的 了 ,一 个 清白 无 率 的 人 ,由 于 
被 人 诉 毁 犯 有 某 种 不 名 誉 的 或 令 人 慷 恶 的 罪行 而 被 送 上 绞刑 台 ， 
遭受 了 对 无 这 者 来 说 可 能 是 最 大 的 不 幸 ,在 这 种 情况 下 ,他 内 心 的 
痛苦 常常 要 大 于 确实 犯 了 同样 罪行 的 人 所 感受 到 的 痛苦 。 正 如 恶 
贼 和 拦路 强盗 一 样 ,次 意 犯 罪 的 人 往往 很 少 意识 到 自己 行为 的 恶 
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劣 ,因而 总 不 后 悔 。 他 们 总 是 惯 于 把 上 绞刑 架 看 成 是 一 种 有 极 大 可 
能 落 在 自己 身上 的 命运 ,并 不 为 这 种 惩罚 的 公正 与 否 而 感到 苦恼 。 
因此 , 当 这 种 命运 确实 落 在 他 们 身上 时 ,他们 仅仅 认为 自己 同一 些 
同伙 一 样 不 太 幸 运 , 只 好 昕 天 由 命 ,除了 由 于 害怕 死亡 而 产生 的 不 
安之 外 ,没有 其 它 什 么 不 安 ; 我 们 经 常 看 到 ,甚至 这 种 卑微 的 可 怜 
虫 也 能 轻而易举 地 全 然 战 胜 这 种 恐惧 。 相 反 ,清白 无 事 的 人 ,对 落 
在 目 己 身上 的 不 公正 的 人 惩罚 感 到 愤怒 而 引起 的 痛苦 , 远 远 超过 那 
种 候 惧 可 能 引起 的 不 安 。 一 想到 这 种 惩罚 可 能 给 他 身后 带 来 的 臭 
名 声 , 就 极为 惊 全 ,他 怀 着 极 大 的 痛苦 预见 到 :今后 他 最 亲密 的 朋 
友和 杀 戚 们 将 不 是 沉痛 和 满怀 深情 地 回忆 他 ,而 会 怀 着 羞愧 甚至 
个 殿 之 情 来 回想 他 那 想象 上 的 可 耻 行 为 。 死 亡 的 阴影 似乎 以 一 种 
比 平常 更 加 黑暗 和 令 人 罕 息 的 阴郁 来 靠拢 他 。 为 了 人 类 的 安宁 ， 
人 们 希望 在 任何 国家 里 很 少 发 生 这 种 不 幸 的 事情 ;但 是 在 所 有 的 
国家 里 ,它们 时 有 发 生 , 即 使 在 正义 通常 占 支配 地 位 的 那些 地 
方 也 是 如 此 。 不 幸 的 卡拉 斯 ,是 一 个 不 同 寻 常 的 坚贞 不 届 的 人 (他 
是 完全 无 率 的 ,由 于 被 怀疑 为 杀害 了 他 的 儿子 ,在 图 卢 兹 被 处 车 刑 
后 烧 死 ), 他 在 生命 的 最 后 时 刻 祈求 免除 的 ,似乎 主要 不 是 残 本 
的 刑罚 ,而 是 上 述 罪 名 损害 他 死 后 的 名 声 给 他 带 来 的 耻辱 。 在 他 被 
处 车 刑 , 正 要 投 进 火 堆 的 时 候 ,参加 处 刑 的 僧侣 劝 他 为 已 宣判 的 
罪行 向 神 慎 悔 ,卡拉 斯 这 样 回答 ;神父 ,您 能 使 您 自己 相信 我 有 
徘 吗 ? 
对 于 陷入 这 种 不 幸 境 地 的 人 来 说 , 那 种 局 限于 现世 的 粗 陋 人 
生 观 或 许 不 能 给 予 多 少 安奈。 他 们 不 再 能 做 什么 事情 ,使 生 或 死 变 
得 局 尚 可 敬 。 他 们 已 被 宣判 死刑 并 永远 留 下 不 好 的 名 声 。 只 有 宗 
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教 才能 给 予 他 们 某 种 有 效 的 安慰 。 只 有 宗教 才能 告诉 他 们 ,在 洞察 
一 切 的 上 天 赞同 其 行为 时 ,人 们 对 它 所 能 抱 有 的 想法 是 无 关 紧 要 
的 。 只 有 宗教 才能 向 他 们 展示 一 个 世界 一 一 个 比 眼前 这 个 世界 
更 为 光明 ,更 富有 人 性 和 更 为 公正 的 世界 -一 -的 景象 ,那里 ,在 适 
当 的 时 候 会 宣布 他 们 是 清白 无 率 的 ,他 们 的 美德 最 终 会 得 到 报答 ; 
而 只 有 能 使 洋洋 得 意 的 罪人 感到 胆战心惊 的 上 述 伟大 法 则 ,才能 
对 蒙受 耻辱 和 侮辱 的 清白 无 率 者 给 予 唯一 有 效 的 安慰 ， 

一 个 敏感 的 人 并 不 因为 实际 犯 下 的 真正 罪行 而 受到 伤害 ,而 
是 因为 非 正义 的 话 毁 而 受到 伤害 。 这 种 情况 既 发 生 在 罪行 较 小 之 
时 ,也 发 生 在 罪行 较 大 之 时 ,一 个 风流 女子 对 社会 上 流传 的 有 关 她 
的 行为 的 颇 有 根据 的 猜测 甚至 会 报 以 一 笑 。 同 样 一 种 没有 根据 的 
猪 测 ,对 一 个 清白 的 处 女 来 说 却 是 一 种 道德 上 的 伤害 。 我 认为 ,可 
以 把 这 种 情况 规定 为 一 种 普遍 的 法 则 :蓄意 犯 某 种 可 耻 罪 行 的 人 ， 
很 少 会 感到 这 种 罪行 很 不 光彩 ,而 惯 于 犯 这 种 罪行 的 人 , 却 几 乎 不 
会 有 任何 可 耻 的 感觉 ， 

既然 每 个 人 、 甚 至 理解 力 一 般 的 人 都 毫 不 犹 了 入 地 却 视 不 该 得 
到 的 称赞 ,那么 ,不 应 有 的 指责 何以 常常 能 使 非常 明智 和 富有 判断 
力 的 人 蒙受 如 此 重大 的 届 辱 呢 ? 对 这 种 情况 的 产生 或 许 应 该 作 些 
考察 。 

我 曾 说 过 ,在 几乎 所 有 的 情况 下 ,痛苦 同 与 之 相反 和 相应 的 快 
乐 相 比 , 是 一 种 更 加 具有 和 刺激 性 的 感觉 . 同 后 者 总 是 把 我 们 的 感觉 
提高 到 高 于 通常 的 或 所 谓 自然 的 幸福 状态 相 比 ,前 者 几乎 总 是 把 
它 压 低 到 大 大 低 于 这 种 状态 。 一 个 敏感 的 人 更 容易 因 受到 正义 的 
指责 而 感到 羞辱 ,而 从 来 不 因 受 到 公正 的 赞美 而 感到 得 意 . 一 个 明 
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智 的 人 在 一 切 场合 都 万 视 不 该 得 到 的 称赞; 但 是 ,他 常常 深切 地 感 
到 不 应 有 的 指责 的 非 正 义 性 。 由 于 为 自己 未 曾 做 过 的 事 也 受到 称 
赞 所 折磨 ,由 于 借 取 某 种 并 不 属于 他 的 优点 ,他 感到 自己 是 一 个 问 
心 有 愧 的 卑鄙 的 搬 谎 者 ,不 应 该 受到 出 于 误解 而 赞扬 他 的 那些 人 
的 赞美 ,而 应 该 受到 他 们 的 鄙视 。 或 许 ,发 现 许 多 人 认为 自己 有 可 
能 去 做 那 未 曾 做 过 的 事情 ,会 给 他 带 来 某 种 有 充分 根据 的 快乐 .但 
是 ,虽然 他 会 对 朋友 们 良好 的 评价 表示 感激 ,他 还 是 会 认为 ,自己 
如 不 马上 消除 朋友 们 的 误解 ,就 是 一 个 极为 低劣 的 罪人 。 当 他 意识 
到 别人 如 果 知 道真 相 就 可 能 用 一 种 不 同 的 眼光 来 看 待 他 时 ,再 用 
他 们 实际 上 用 来 看 待 自己 的 眼光 来 看 待 自己 ,并 不 会 给 他 带 来 多 
少 快乐 。 然 而 ,一 个 意志 薄弱 的 人 经 常 因为 用 那 种 不 老实 和 虚妄 的 
眼光 来 看 待 自己 而 感到 十 分 高 兴 。 他 爸 取 人 们 说 是 自己 作出 的 每 
一 个 值得 称赞 的 行为 中 的 优点 ,并 且 吹 喧 自 己 具 有 从 未 有 人 把 它 
们 归于 他 的 许多 优点 ,他 假装 做 过 自己 从 未 做 过 的 事情 ,假装 写 过 
别人 写 过 的 东西 ,假装 发 明了 别人 所 发 明 的 东西 ;从 而 导致 了 惠 究 
和 乍 劣 说 谎 者 的 一 切 可 下 的 邪恶 。 但 是 ,虽然 一 个 具有 -- 般 良好 总 
识 的 人 不 可 能 从 自己 从 未 做 过 的 、 值 得 称赞 的 行为 错 归 于 己 之 中 
获得 极 大 快乐 ,而 一 个 明智 的 人 却 会 因为 他 从 未 犯 下 的 某 种 罪行 
错 归 于 已 而 感到 巨大 的 痛苦 。 在 这 种 情况 下 ,造物主 不 仅 使 痛苦 变 
得 比 同 他 相反 而 相应 的 快乐 更 富有 刺激 性 ,而 且 还 使 它 超过 了 原 
有 的 程度 . 某 种 自我 克制 马上 使 人 不 再 追求 荒唐 可 笑 的 享受 ;但 它 
并 不 总 是 使 人 摆脱 痛苦 。 当 他 否认 错 归 于 已 的 优点 时 ,没有 人 怀疑 
他 的 诚实 。 当 他 否认 自己 被 指控 犯 有 的 罪行 时 ,他 的 诚实 有 可 能 受 
到 怀疑 ,他 立刻 被 这 种 虚妄 的 诉 驱 激怒 ,并 且 痛 心地 看 到 人 们 相信 
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这 种 诉 毁 。 他 感到 他 的 品质 并 不 足以 保护 目 己 不 受 诈 毁 。 他 感到 
目 己 的 同胞 完全 不 是 用 他 淘 望 他 们 用 来 观察 他 的 那 种 眼光 来 看 待 
目 己 , 反 而 认为 他 有 可 能 犯 有 被 指控 的 那 种 罪行 .他 完全 知道 自己 
是 无 罪 的 。 他 完全 知道 自己 的 所 作 所 为 ;但 是 ,或 许 几乎 没有 人 能 
够 完全 知道 他 自己 可 能 做 什么 。 他 那 特有 的 心情 可 能 或 不 可 能 容 
许 做 的 事情 ,或 许 是 那 或 多 或 少 被 人 怀疑 的 事情 .朋友 们 和 邻 人 们 
的 信任 以 及 良好 的 评价 , 比 任何 东西 都 更 加 有 助 于 减轻 他 由 于 这 
种 令 人 极 不 愉快 的 怀疑 而 感受 到 的 痛苦 ;他 们 的 不 信任 和 邻 人 不 
快 的 评价 则 比 任何 东西 都 更 加 容易 增加 这 种 痛苦 。 他 可 能 十 分 自 
信 地 认为 他 们 那 令 人 不 快 的 判断 是 错误 的 ,但 是 这 种 自信 很 少 大 
到 足以 阻止 那 种 判断 给 自己 留 下 印象 ;总 之 ,他 越 是 敏感 , 越 是 细 
心 , 越 是 有 能 力 , 这 种 印象 就 很 可 能 越 是 深刻 。 

应 当 说 ,在 所 有 的 场合 ,别人 和 我 们 自己 的 感情 和 判断 是 否 一 
致 对 我 们 有 多 大 的 重要 性 ,恰好 同 我 们 对 自己 感情 的 合宜 性 和 判 
断 的 正确 性 不 能 断定 的 程度 有 多 大 比例 。 

有 时 ,一 个 敏感 的 人 可 能 对 他 会 过 多 地 放纵 可 以 称 为 高 尚 情 
感 的 感情 ,或 者 对 因 自 己 或 他 的 朋友 受到 伤害 而 产生 的 义愤 过 于 
强烈 而 深 感 不 安 ,他 生灵 自 己 会 因 情 绪 过 分 激动 而 一 味 感情 用 事 ， 
或 主持 正义 而 给 其 他 一 些 人 造成 真正 的 伤害 ;那些 人 虽然 不 是 清 
日 无 事 的 ' 但 也 许 并 不 全 然 是 像 他 最 初 了 解 的 那样 的 罪人 。 在 这 种 
情况 下 ,他 人 的 看 法 对 他 来 说 极为 重要 。 他 们 的 赞同 是 最 有 效 的 安 
慰 ; 他 们 的 不 赞同 则 可 能 成 为 注入 他 那 不 安心 理 的 最 苦 、 最 剧烈 的 
毒药 ,如 果 他 对 自己 行为 的 每 一 方面 都 感到 充分 满意 ,别人 的 判断 
对 他 来 说 就 常常 是 不 太 重 要 的 了 。 
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有 一 些 非常 高 尚 和 美好 的 艺术 ,只 有 运用 某 种 精确 的 监 赏 力 
才能 确定 其 杰出 程度 ,然而 ,在 某 种 程度 上 ,鉴赏 的 结果 似乎 总 是 
不 一 致 。 另 外 有 些 艺术 ,其 成 就 既 经 得 起 充分 论证 ,又 经 得 起 令 人 
满意 的 检验 .在 上 述 不 同 艺术 精品 候选 者 中 ,前 者 比 后 者 更 加 渴望 
得 到 公众 的 评价 。 

许 歌 的 优美 是 一 个 有 关 精 细 鉴 赏 力 的 问题 。 一 个 年 青 的 初学 
者 几乎 不 可 能 确定 自己 的 诗歌 是 否 优美 ,因此 ,再 也 没有 什么 比 得 
到 朋友 和 公众 的 好 评 更 能 使 他 喜气 洋洋 ;再 也 没有 什么 比 相反 的 
评价 更 能 使 他 深 感 着 厚 。 前 者 确定 了 他 急于 获得 的 对 自己 诗歌 的 
好 评 , 后 者 动 播 了 这 种 好 评 。 经 验 和 成 就 也 许 会 适时 地 给 他 对 自己 
的 判断 增加 一 点 信心 .然而 ,他 老 是 容易 为 公众 作出 相反 的 判断 而 
感到 极度 的 羞辱 。 拉 辛 对 自己 的 《 费 得 尔 ) 一 一 一 部 最 好 的 悲剧 ,或 
许 已 详 成 各 国文 字 一 一 获得 不 大 的 成 功 深 为 不 满 , 因 而 他 虽然 风 
华 正 藏 ,写作 技能 处 于 顶峰 ,也 决意 不 再 写作 任何 剧本 。 这 位 伟大 
的 诗人 经 常 告诉 他 的 孩子 :之 不足 取 和 极 不 恰当 的 批评 给 他 带 来 
的 痛 冶 ,往往 超过 最 高 度 的 和 最 正确 的 赞颂 给 他 带 来 的 快乐 。 众 所 
周知 , 伏 尔 泰 对 同样 极 轻微 的 指责 极为 敏感 。 蒲 柏 先生 的 《 邓 西 阿 
德 ) 如 同一 切 最 优美 和 最 和 谐 的 英国 诗篇 一 样 ,是 不 朽 的 著作 , 却 
为 最 低劣 和 最 卑 鄂 的 作家 们 的 批评 所 伤害 。 据 说 格雷 (他 兼 有 弥 尔 
顿 的 壮丽 和 蒲 柏 的 优美 和 谐 , 同 他 们 相 比 ,除了 写作 再 多 一 点 之 
外 ,并 没有 什么 使 他 不 配 成 为 第 一 流 的 英国 诗人 ) 由 于 自己 最 好 的 
两 首 颂 诗 被 人 拙劣 和 不 恰当 地 模仿 而 受到 很 大 的 伤害 ,因而 此 后 
不 想 再 写 重 大 的 作品 。 那 些 自 硅 善于 写作 散文 的 文人 ,其 敏感 性 有 
点 儿 接近 于 诗人 。 
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相反 ,数学 家 对 自己 的 发 现 的 真实 性 和 重要 性 充满 自信 ,因此 
对 于 人 们 怎样 对 待 自己 之 不 介意 。 我 有 幸 接触 到 的 两 位 最 伟大 的 
数学 家 ,而 且 接 照 我 的 主观 看 法 也 是 当代 最 伟大 的 两 位 数学 家 ， 
即 格拉 斯 哥 大 学 的 罗伯特 。 西 姆 森 博 士 和 爱丁堡 大 学 的 马 修 ， 斯 
图 尔 特 博士 ,从 来 没有 因为 无 知 的 人 们 忽视 他 们 的 某 些 最 有 价 
值 的 著作 而 感到 过 丝 上 毫 不 安 有 人 告诉 我 , 艾 萨 克 … 牛顿 曙 士 的 伟 
大 著作 《自然 哲学 的 数学 原理 ) 被 公众 冷落 了 好 几 年 。 也 许 那 个 
伟人 的 平静 从 未 因 之 受到 片刻 的 搅 扰 .自然 哲学 家 们 ,就 其 不 受 公 
众 评价 的 制约 来 说 , 同 数学 家 相近 ;就 其 对 自己 发 现 和 观察 所 得 知 
识 的 优点 的 判断 来 说 ,具有 其 程度 同 数学 家 相等 的 自信 和 泰然 
自若 。 

或 许 , 各 类 不 同文 人 的 道德 品行 ,有 时 多 少 受 他 们 与 公众 的 这 
种 大 不 相同 的 关系 的 影响 。 

数学 家 和 自然 哲学 家 们 由 于 不 受 公众 评价 的 制约 ,很 少 受到 
要 维护 目 己 声誉 和 贬低 对 方 声誉 的 诱惑 而 组 成 派别 和 团体 。 他 们 
通常 是 态度 亲切 举止 坦率 的 人 ,他 们 相互 之 间 和 有 睦 相处 ,彼此 维护 
对 方 的 声誉 ,不 会 为 了 获得 公众 的 鞠 扬 而 参与 阴谋 诡计 ,他 们 在 自 
己 的 著作 得 到 沈 同 时 会 感到 高 兴 , 受 到 冷 届 时 也 不 会 很 恼火 或 非 

对 诗人 或 那些 自 夸 自己 作品 优秀 的 人 来 说 ,情况 总 是 与 此 相 
弄 。 他 们 非常 容易 分 成 各 种 文人 派别 ;每 个 团体 往往 公开 地 和 几乎 
总 是 隐秘 地 把 别人 当 作 不 共 戴 天 的 仇敌 ,并 运用 各 种 摆 劣 的 诡计 
和 茵 套 以 抢先 获得 公众 对 自己 成 员 作品 的 好 评 , 攻 击 仇敌 和 对 手 
的 那些 作品 。 在 法 国 , 德 彼 雷 奥 斯 和 拉 辛 并 不 认为 起 先 为 了 贬低 基 
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诺 和 佩 罗 513 的 声誉 ,后 来 为 了 贬低 丰 特 奈 尔 和 拉 莫 特 的 声誉 ,而 
充当 某 一 文学 团体 的 领袖 ,甚至 以 一 种 极为 无 礼 的 方式 对 待 善良 
的 拉 封 丹 , 会 有 失 自 己 的 身分 。 在 英国 ,和 六 可 亲 的 艾 迪 生 523 先 
生 并 不 认为 为 了 贬低 蒲 柏 先生 与 日 俱 增 的 声誉 而 充当 某 一 小 文学 
团体 的 领袖 ,会 同 自己 高 尚 和 谦虚 的 品质 不 相称 。 丰 特 奈 尔 先生 在 
撰写 科学 院 一 一 一 个 数学 家 和 自然 哲学 家 的 团体 一 一 成 员 的 生活 
和 为 人 时 ,经 常 有 机 会 颂扬 他 们 亲切 朴实 的 风度 ;他 认为 ,这 在 数 
学 家 和 物理 学 家 中 间 是 如 此 普遍 ,以 致 成 为 整个 文人 阶层 ,而 不 是 
任何 个 人 的 特有 的 品质 。 达 朗 贝 先生 在 撰写 法 兰 西 学 会 一 -一 个 
诗人 和 优秀 作家 们 的 团体 一 一 的 成 员 , 或 者 人 们 认为 是 该 团体 成 
员 的 那些 人 的 生活 和 为 人 时 ,似乎 并 不 是 经 常 有 这 种 机 会 去 作 这 
一 类 评论 ,甚至 找 不 到 任何 借口 来 把 这 种 和 访 可 亲 的 品质 说 成 是 
他 所 称颂 的 这 帮 文 人 特有 的 品质 。 

对 自己 的 优点 难以 确定 ,以 及 期 望 它 得 到 好 评 , 自 然 足以 使 我 
们 渴望 了 解 别人 对 我 们 优点 的 评价 ; 当 别 人 的 评价 良好 时 ,我 们 的 
精神 就 比 平时 更 为 振奋 ; 当 别 人 的 评价 不 好 时 ,我 们 的 精神 就 比 平 
时 更 为 肖 丧 ;但 是 它们 不 足以 使 我 们 以 阴谋 诡计 和 结 党 营私 来 获 
得 良好 的 评价 或 回避 不 好 的 评价 .如 果 一 个 人 贿赂 了 所 有 的 法 官 ， 
虽然 这 种 做 法 可 以 使 他 获得 胜诉 ,但 是 法 院 全 体 一 致 的 判决 也 不 
能 够 使 他 相信 自己 有 理 ; 而 如 果 只 是 为 了 证 明 自己 有 理 而 进行 诉 
讼 ,他 就 决 不 会 去 贿赂 法 官 。 不 过 ,虽然 他 希望 法 院 判决 自己 有 理 ， 


C17 修罗 (1628 一 1703) ,法 国 作家 及 童话 收集 编写 者 。 
[23 艾 迪 生 (1672- 一 1719) ,英国 散文 家 和 诗人 。 
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但 他 也 同样 希望 获得 胜诉 ;他 因此 而 会 贿赂 法 官 。. 如 果 赞 扬 对 我 们 
来 说 并 不 重要 ,而 只 是 能 证 明 我 们 应 该 受到 赞扬 ,我 们 就 决 不 会 力 
图 用 不 正当 的 手段 去 得 到 它 。 不 过 ,虽然 对 聪明 人 来 说 ,至 少 在 受 
到 怀疑 的 情况 下 ,赞扬 主要 是 因为 能 证 明 应 该 受到 赞扬 而 具有 重 
要 性 ,但 是 赞扬 也 在 某 种 程度 上 因为 其 自身 的 缘故 而 具有 重要 性 ; 
因此 ,( 在 这 种 情况 下 ,我 们 实际 上 不 能 把 他 们 称 作 聪明 人 ,而 只 能 
称 其 为 ) 远 还 高 于 一 般 水 准 的 人 们 有 时 也 企图 用 很 不 正当 的 手段 
去 获得 赞扬 和 逃避 责备 。 

赞扬 和 责备 表达 别人 对 我 们 的 品质 和 行为 的 情感 实际 上 是 什 
么 ;值得 赞扬 和 应 当 责 备 表达 别人 对 我 们 的 品质 和 行为 的 情感 自 
然 应 该 是 什么 。 对 赞扬 的 喜爱 就 是 渴望 获得 同胞 们 的 好 感 。 对 值 
得 赞扬 的 言 爱 就 是 渴望 自己 成 为 那 种 情感 的 合宜 对 象 ,到 此 为 止 ， 
这 两 种 天 性 彼此 相似 和 类 似 。 同 样 的 近似 和 相似 也 存在 于 对 责备 
和 该 受 责 备 的 旦 俱 之 中 。 

那个 想 做 或 者 实际 上 作出 某 种 值得 赞扬 的 行为 的 人 ,同样 会 
渴望 获得 对 这 种 行为 应 有 的 玩 扬 ,有 时 ,或 许 会 渴望 获得 更 多 的 赞 
扬 。 在 这 种 情况 下 ,两 种 天 性 混成 一 体 。 他 的 行为 在 何 种 程度 上 受 
到 前 者 的 影响 ,又 在 何 种 程度 上 受到 后 者 的 影响 ,常常 连 自 己 也 分 
辨 不 消 。 对 别人 来 说 通常 必然 更 是 如 此 。 倾 向 于 贬低 他 的 行为 中 
的 优点 的 那些 人 ,主要 或 完全 把 它 归 结 为 只 是 对 赞扬 的 喜爱 ,或 归 
结 为 他 们 称 为 虚荣 心 的 东西 。 倾 向 于 更 多 地 考虑 其 行为 中 优点 的 
那些 人 ,主要 或 完全 把 它 归 结 为 对 值得 赞扬 的 喜爱 ;归结 为 对 人 类 
行为 之 中 真正 光荣 而 又 高 尚 行为 的 喜爱 ;归结 为 不 仅 对 获得 而 且 
对 应 该 获得 其 同胞 的 赞 同和 称赞 的 渴望 。 旁 观 者 根据 自己 思考 的 
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习惯 ,或 者 根据 对 他 正在 考察 的 人 们 的 行为 所 能 产生 的 好 晋 , 既 可 
把 这 种 行为 中 的 优点 想象 成 这 个 样子 ,又 可 把 它 想象 成 为 一 个 样 
子 。 

某 些 居 心 不 良 的 哲学 家 ,在 判断 人 类 的 天 性 时 ,如 同 脾气 乖 雇 
的 人 在 互相 判断 对 方 的 行为 时 往往 采取 的 做 法 一 样 行事 并 把 应 该 
归于 对 值得 赞扬 的 那 种 行为 的 喜爱 归结 为 对 赞扬 的 喜爱 ,或 者 归 
结 为 他 们 称 作 虚荣 心 的 东西 。 我 在 后 面 会 有 机 会 来 对 他 们 的 某 些 
哲学 体系 作 一 说 明 , 现 在 且 存 而 不 论 。 

很 少 有 人 会 满足 于 他 们 自己 的 感觉 , 即 他 们 已 具备 自己 所 钦 
佩 .并 在 别人 看 来 是 值得 赞扬 的 那些 品质 ,或 者 已 实施 那些 行为 ， 
除非 人 们 同时 公认 他 们 具备 了 前 者 ,或 实施 了 后 者 ;或 者 ,换言之 ， 
除非 他 们 实际 上 获得 了 自己 认为 应 当 给 予 前 者 和 后 者 的 那 种 赞 
扬 。 然而 ,在 这 一 方面 ,人 们 相互 之 间 大 有 不 同 。 某 些 人 , 当 他 们 自 
以 为 他 们 已 充分 证 明 是 值得 赞扬 的 人 时 ,似乎 对 赞扬 并 不 感 兴趣 。 
为 外 一 些 人 似乎 对 值得 赞扬 比 对 赞扬 更 加 满不在乎 。 

没有 人 能 够 对 避免 了 自己 行为 中 所 有 该 受 责备 的 东西 而 感到 
完全 满意 或 尚 可 满意 ;除非 他 也 避免 了 责备 或 非议 。 一 个 智者 甚至 
在 他 完全 应 该 得 到 赞扬 的 时 候 也 常常 会 对 此 毫 不 在 意 ;但 是 ,在 
一 切 至 关 紧 要 的 事情 上 ,他 会 极为 小 心地 尽力 控制 自己 的 行为 ， 
以 不 仅 避 免 该 受 责备 的 东西 ,而 且 尽 可 能 避免 一 切 可 能 章 到 的 非 
难 。 的 确 , 由 于 做 了 自己 断定 该 受 责备 的 事 ,由 于 玩忽 了 自己 的 任 
何 职责 ,或 者 由 于 放 过 了 做 自己 断定 真正 非常 值得 赞扬 的 任何 事 
情 的 机 会 ,他 无 论 如 何 逃 脱 不 了 责备 。 不 过 ,由 于 存在 这 些 顾忌 ， 
他 将 极为 急切 和 小 心地 避免 责备 。 甚 至 因为 作出 值得 赞扬 的 行为 ， 
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而 显露 出 对 赞扬 较 强烈 的 渴望 ,也 往往 不 是 一 个 伟大 智者 的 特 
征 ,而 通常 是 某 种 程度 虚弱 的 标记 。 但 是 ,在 渴望 避免 责备 或 非 
议 的 兆头 之 中 ,也 许 不 存在 虚弱 ,而 常常 包含 着 极其 值得 赞扬 的 
谨慎。 

西 塞 罗 说 :“ 许 多 人 成 视 荣誉 ,但 是 他 们 又 因 不 公正 的 非议 而 
感到 莫大 的 屈辱 ;而 这 是 极为 矛盾 的 。? 然 而 ,这 种 自 相 矛盾 似乎 扎 
根 于 不 变 的 人 性 原则 之 中 。 

全 知 全 能 的 造物 主 以 这 种 方式 教 人 尊重 其 同胞 们 的 情感 和 判 
灶 ;如果 他 们 赞同 他 的 行为 ,他 就 或 多 或 少 地 感到 高 兴 ; 如 果 他 们 
不 赞同 他 的 行为 ,他 就 或 多 或 少 地 感到 不 快 .造物 主 把 人 一 一 如 果 
我 可 以 这 样 说 的 话 一 一 变 成 了 人 类 的 直接 审判 员 ; 造 物 主 在 这 方 
面 正如 在 其 它 许多 方面 一 样 ,按照 自己 的 设想 来 选 人 ,并 指定 他 作 
为 自己 在 人 间 的 代理 者 ,以 监督 其 同胞 们 的 行为 .天 性 使 他 们 承认 
如 此 赋 子 他 的 权力 和 裁判 权 , 当 他 们 遭 到 他 的 责难 时 或 多 或 少 地 
感到 丢脸 和 屈辱 ,而 当 他 们 得 到 他 的 赞许 时 则 或 多 或 少 地 感到 得 
意 。 

虽然 人 以 这 种 方式 变 为 人 类 的 直接 审判 员 , 但 这 只 是 在 第 一 
审 时 才 如 此 ;最 终 的 判决 还 要 求助 于 高 级 法 庭 , 求 助 于 他 们 自己 良 
心 的 法 庭 , 求 助 于 那个 假设 的 公正 的 和 无 所 不 知 的 旁观 者 的 法 庭 ， 
求助 于 人 们 心中 的 那个 人 一 一 人 们 行为 的 伟大 的 审判 员 和 仲裁 人 
的 法 庭 。 上 述 两 种 法 庭 的 裁判 权 都 建立 在 某 些 方面 虽然 相似 和 类 
似 , 但 实际 上 是 不 同和 有 区 别 的 原则 之 上 .外 部 那个 人 的 裁决 权 完 
全 以 对 实际 赞扬 的 渴望 以 及 对 实际 责备 的 嫌 恶 为 依据 ,内 心 那 个 
人 的 裁决 权 完 全 以 对 值得 赞扬 的 渴望 .以 及 对 该 受 责备 的 嫌 亚 
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为 依据 ;完全 以 对 具有 某 些 品质 ,做 出 某 些 行为 的 淘 望 为 依据 ， 
那 种 品质 是 别人 具备 而 为 我 们 所 热爱 的 , 那 种 行动 也 是 别人 作出 
而 为 我 们 所 称 装 的 ;也 完全 以 对 具有 某 些 品质 、 作 出 某 些 行为 的 灾 
雏 为 依据 , 那 种 品质 是 别人 具备 而 为 我 们 所 鹦 恨 的 , 那 种 行为 也 是 
别人 作出 而 为 我 们 所 鄙视 的 。 如 果 外 部 的 那个 人 为 了 我 们 并 未 作 
出 的 行为 或 并 没有 影响 我 们 的 动机 而 称赞 我 们 ,内 心 那个 人 就 会 
告诉 我 们 ,由 于 我 们 知道 自己 不 应 该 得 到 这 种 称赞 ,所 以 接受 它们 
就 会 使 自己 变 成 可 卑 的 人 ,从 而 立即 压抑 住 这 种 没有 理由 的 喝彩 
可 能 产生 的 自满 和 振奋 的 心情 .相反 ,如 果 外 部 的 那个 人 为 了 我 们 
从 未 作出 的 行为 或 并 未 对 我 们 可 能 已 经 作出 的 那些 行为 产生 影响 
的 动机 而 责备 我 们 ,内 心 的 那个 人 就 会 马上 纠正 这 个 错误 的 判断 ， 
并 且 使 我 们 确信 自己 决 不 是 如 此 不 公正 地 给 予 自己 的 责难 的 合宜 
对 象 。 但 是 ,在 这 里 以 及 其 它 某 些 场合 ,可 以 这 样 说 ,内 心 的 那个 人 
似乎 对 外 界 那个 人 抱 有 的 激情 和 哈 喷 感到 惊讶 和 迷惑 。 有 时 伴随 
激情 和 喧闹 的 责备 一 古 脑 儿 倾 泻 到 我 们 身上 ,使 自己 值得 赞扬 或 
应 受 责备 的 天 生 感 觉 似乎 失去 作用 和 麻木 不 仁 ; 虽 然 内 心 那个 人 
的 判断 或 许 绝对 不 会 被 变动 和 焉 曲 ,但 是 ,其 决定 的 可 靠 性 与 坚定 
性 已 大 为 减损 ,因而 其 使 我 们 内 心 保 持平 静 的 天 然 作 用 常常 受到 
巨大 的 破坏 。 当 所 有 的 同胞 似乎 都 高 声 责备 我 们 时 ,我 们 几乎 不 敢 
宽恕 自己 。 那 个 设想 的 我 们 行为 的 公正 的 旁观 者 好 像 剑 着 恐惧 和 
犹 瑰 不 定 的 心情 提出 有 利于 我 们 的 意见 ;但 是 ,如 果 所 有 现实 的 旁 
观 者 的 意见 ,如 果 所 有 那些 人 按照 他 们 的 地 位 以 他 们 的 眼光 发 表 
的 意见 一 致 而 又 强烈 地 反对 我 们 ,他 就 会 尽力 加 以 其 酌 。 在 这 
种 情况 下 ,心中 这 个 半 神 半 人 的 人 就 表现 出 像 诗 中 所 描写 的 那 
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样 ,虽然 部 分 具有 神 的 血统 ,但 是 也 部 分 具有 人 的 血统 。 当 他 
的 判断 由 值得 赞扬 和 该 受 责 备 的 感 党 可 靠 和 坚定 地 引导 时 ,他 做 
乎 合宜 地 按照 神 的 血统 行事 :但 是 , 当 愚昧 无 知 和 意志 薄弱 的 人 
的 判断 使 他 大 人 惊 失 色 时 ,他 就 暴露 出 自己 同人 的 联系 ,并 且 与 其 
说 他 是 按 其 血统 之 中 神 的 部 分 还 不 如 说 是 按 其 血统 中 人 的 部 分 
行事 。 

在 这 种 情况 下 ,那个 情绪 消沉 、 内 心痛 苦 的 人 唯一 有 效 的 安慰 
就 存在 于 向 更 高 的 法 庭 , 向 洞察 一 切 的 宇宙 的 最 高 审判 者 的 求助 
之 中 ,这 个 审判 者 的 眼睛 从 来 不 会 看 错 ,从 来 不 会 作出 错误 的 裁 
决 , 在 这 个 最 高 审判 者 前 他 的 清白 无 率 将 在 适当 的 时 候 宣布 ,他 的 
优良 品德 最 终 将 得 到 回报 。 对 于 这 个 最 高 审判 者 准确 无 误 的 公正 
裁决 的 信念 ,是 他 那 洱 丧 和 失望 的 心情 所 能 得 到 的 唯一 支持 ,在 他 
涂 感 不 安 和 惊讶 时 ,是 天 性 把 这 个 最 高 审判 者 作为 伟大 的 保护 者 
树立 在 他 的 心中 ,不 仅 保 护 他 在 现世 的 清白 无 率 ,而 且 还 保护 他 的 
心情 平静 .在 许多 场合 ,我 们 把 自己 在 今世 的 幸福 寄托 在 对 于 来 世 
的 微 末 的 希望 和 期 待 之 上 ;这 种 希望 和 期 待 深 深 地 扎根 于 人 类 的 
天 性 ,只 有 它 能 支持 人 性 自身 尊严 的 崇高 理想 ,能 照 亮 不 断 迫 近 人 
类 的 阴郁 的 前 景 ,并 且 在 今世 的 混乱 有 时 会 招致 的 一 切 极其 深重 
的 灾难 之 中 保持 其 乐观 情绪 。 这 样 的 世界 将 会 到 来 ,在 那里 ,公正 
的 司法 将 普 施 众人 ;在 那里 ,每 个 人 都 将 置身 于 其 道德 品质 和 智力 
水 平 真正 同 他 相等 的 那些 人 之 中 :那里 ,有 具有 那些 谦逊 才能 和 美 
德 的 人 , 那 种 才能 和 美德 由 于 为 命运 所 压抑 而 在 今世 没有 机 会 显 
示 出 来 ;它们 不 仅 不 为 公众 所 知 而 且 他 也 不 相信 自己 具备 ,甚至 连 
内 心 那 个 人 也 不 敢 对 此 提供 任何 明显 而 又 清楚 的 证 明 。 那 种 谦虚 
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的 .未 明言 的 .不 为 人 所 知 的 优点 在 那里 将 得 到 适当 的 评价 ,有 时 
还 被 认为 胜 过 在 今世 享有 最 高 荣誉 .并 由 于 他 们 处 于 有 利 的 地 位 
而 能 作出 非常 伟大 和 令 人 叹服 的 行为 的 那些 人 ;这 样 一 个 信条 对 
虚弱 的 心灵 来 说 各 方面 都 如 此 令 其 尊崇 和 称心 如 意 ,又 如 此 为 崇 
高 的 人 类 天 性 所 喜爱 ,以 至 于 不 幸 对 它 抱 怀 疑 态度 的 有 德 者 ,也 
不 可 避免 地 要 极其 真 执 和 急切 地 相信 它 。 假 如 不 是 一 些 非 常 热诚 
的 断言 者 告诉 我 们 ,在 未 来 世界 里 ,报答 和 惩罚 的 分 配 常 常 同 我 
们 全 部 的 道德 情感 直接 相 违 背 , 这 个 信条 决 不 会 遭 到 嘲笑 者 的 
哮 弄 。 

我 们 大 家 经 常 听 到 许多 年 高 德 动 但 满腹 牢骚 的 老臣 抱怨 说 ， 
阿 训 奉 承 的 人 常常 比 忠诚 积极 的 侍 臣 更 受 宠 爱 , 诡 媚 奉 承 常常 比 
优点 或 贡献 更 快 和 更 有 把 握 得 到 晋升 ,在 凡尔赛 官 或 圣 。 詹姆斯 
宫 献 一 次 媚 , 顶 得 上 在 德国 或 法 兰 德 斯 打 两 场 优 。 但 是 ,甚至 软弱 
的 尘世 君主 也 视 为 最 大 耻辱 的 事情 , 却 被 认为 如 同 正义 的 行动 一 
样 ,起 因 于 神 的 尽善尽美 ;忠于 职守 ,社会 和 个 人 对 神 的 尊崇 甚至 
被 德 才 兼 备 的 人 们 描述 为 能 够 给 予 报答 或 者 能 够 不 受 惩罚 的 唯 -- 
美德 .这 种 美德 或 许 是 同 他 们 的 身份 极其 相称 的 ,是 他 们 的 主要 优 
点 ;而 我 们 自然 都 容易 高 估 自 己 的 优良 品质 ,雄辩 而 富有 哲理 的 马 
亚 隆 在 为 卡 蒂 耐 特 军团 的 军旗 祝福 而 作 的 一 次 讲演 中 ,向 他 的 军 
官 们 讲 了 下 面 一 段 话 :“ 先 生 们 ,你 们 最 可 悲 的 处 境 是 什么 , 那 就 是 
生活 在 艰难 困苦 之 中 ,在 那儿 ,服务 和 职守 有 时 比 修道 院 极其 严格 
的 苦 修 还 要 艰苦 ;你 们 总 是 苦于 来 世 的 虚无 强 绢 ,其 至 常常 苦于 今 
世 的 徒劳 无 功 。 哎呀 ! 隐居 的 修道 士 在 他 的 陋室 中 ,克制 肉体 的 情 
欲 以 服从 精神 的 修养 ,支撑 他 这 样 做 的 是 某 种 肯定 能 得 到 报 偿 的 
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希望 ,和 对 减轻 主 的 制裁 的 那 种 恩典 的 热忱 期 望 。 但 是 ,你 们 临终 
时 会 大 胆 地 向 神 陈述 你 们 工作 的 辛劳 和 每 天 的 艰苦 吗 ? 会 大 胆 地 
向 他 有 展 求 任何 报 偿 吗 ? 并 且 在 你 们 所 作 的 全 部 努力 之 中 ,在 你 们 对 
自己 所 作 的 全 部 强制 之 中 ,什么 是 神 应 当 加 以 肯定 的 呢 ? 然而 ,你 
们 把 一 生 中 最 好 的 时 光 献 给 了 自己 的 职业 ,10 年 的 服务 可 能 比 整 
个 一 生 的 悔恨 和 羞辱 更 加 有 损 于 你 们 的 肉体 。 哎呀 ! 我 的 弟兄 们 ! 
为 神 而 经 受 仅 只 一 天 这 样 的 辛苦 ,或 许 会 给 你 们 带 来 永世 的 幸福 。 
某 一 件 事 ,对 人 性 来 说 是 痛苦 的 ,但 它 是 为 上 帝 做 的 ,或 许 会 使 你 
们 得 到 圣 者 的 称号 。 不 过 你 们 做 了 这 一 切 ,在 今世 是 不 会 有 报应 

像 这 样 把 某 个 修道 院 的 徒劳 的 苦 修 比 作 高 尚 的 战争 的 艰难 和 
冒险 ,认为 在 宇宙 主宰 的 眼中 修道 院 中 一 日 或 一 小 时 的 苦行 比 在 
战争 中 度 过 的 光荣 一 生 具 有 更 大 的 功绩 ,是 肯定 同 我 们 的 全 部 道 
德 情感 相抵 触 的 ,是 肯定 同 天 性 教导 我 们 要 据 以 控制 自己 的 轻 茂 
和 钦佩 心理 的 全 部 原则 相 违 背 的 。 然 而 , 正 是 这 种 精神 ,一 方面 把 
天 国 留 给 了 僧侣 修士 们 ,或 留 给 了 言行 同 僧侣 修士 们 相似 的 人 们 ， 
同时 却 宣告 :过 去 年 代 的 所 有 的 英雄 ,政治 家 、 立 法 者 .诗人 和 哲学 
家 ,所 有 那些 在 有 利于 人 类 生活 的 延续 .为 人 类 生活 增添 便利 和 美 
化 人 类 生活 的 技艺 方面 有 所 发 明 、 有 所 前 进 或 者 有 所 创造 的 人 ,所 
有 那些 人 类 的 伟大 的 保护 者 、 指 导 者 和 造福 者 ,所 有 那些 我 们 对 值 
得 赞扬 的 天 生 感 觉 促使 自己 把 他 们 看 成 是 具有 最 大 的 优点 和 最 尝 
蚁 的 美德 的 人 , 皆 将 下 地 狱 。 我 们 对 这 个 最 值得 尊重 的 信条 由 于 被 
如 此 莫名 其 妙 地 滥用 而 有 时 遭 到 轻视 和 嘲弄 会 感到 惊奇 吗 ? 至 少 
是 那些 对 虞 诚 的 和 默 祷 的 美德 或 许 缺 乏 高 尚 趣味 或 癣 性 的 人 会 对 








此 感到 惊奇 吗 ?* 


第 三 章 
论 良 心 的 影 啊 和 权威 


虽然 在 一 些 特殊 的 场合 ,良心 的 赞同 肯定 不 能 使 软弱 的 人 感 
到 满足 ,虽然 那个 与 心 真正 同 在 的 设想 的 公正 的 劳 观 者 的 表示 并 
非 总 能 单独 地 支撑 其 信心 ,但 是 ,在 所 有 的 场合 ,良心 的 影响 和 权 
威 都 是 非常 大 的 ;只 有 在 请 教 内 心 这 个 法 官 后 ,我 们 才能 真正 看 清 
与 己 有 关 的 事情 ,才能 对 自己 的 利益 和 他 人 的 利益 作出 合宜 的 比 
较 。 

如 同 肉 眼看 到 东西 的 大 小 并 非 依 它们 的 真正 体积 而 是 依 它们 
的 还 近 而 定 一 样 ,人 心 之 中 天 然 生 就 的 眼睛 看 起 东西 来 也 可 能 如 
此 :并 且 , 我 们 用 几乎 相同 的 办 法 来 纠正 这 两 个 器 官 的 缺陷 。 从 我 
现在 写 书 的 位 置 来 看 ,草地 .森林 以 及 远 山 的 无 限 风景 ,似乎 不 见 
得 大 到 能 中 住 我 旁边 的 那 扇 小 窗 , 而 同 我 坐 在 里 面 的 这 间 房 子 相 
比 则 小 得 不 成 比例 。 除 了 把 自己 放 到 一 个 不 同 的 位 置 一 一 至 少 在 
想象 中 这 样 做 一 一 在 那里 能 从 大 致 相等 的 距离 环视 远 处 那些 巨大 
的 对 象 和 周围 小 的 对 象 ,从 而 能 对 它们 的 实际 大 小 比例 作出 一 些 
正确 的 判断 之 外 ,我 没有 其 它 办 法 可 以 对 两 者 作出 正确 的 比较 。 习 
惯 和 经 验 使 我 如 此 容易 和 如 此 迅速 地 这 样 做 ,以 致 几乎 是 下 意识 


* 见 伏 尔 泰 : 
你 在 那里 灼 烤 聪明 而 又 博学 的 柏拉图 ， 
神圣 的 荷 马 ,雄辩 的 西 塞 罗 ,等 等 。 








164 第 三 卷 

地 去 做 ;并 且 一 个 人 在 能 够 充分 相信 那些 显露 在 眼前 的 远 处 对 象 
是 如 何 渺小 之 前 ,如 果 一 个 人 的 想象 不 按照 对 远 处 物体 真实 体积 
的 了 解 扩 展 和 增 大 它们 ,那么 他 就 必须 多 少 了 解 点 视 沉 原理 ,才能 
充分 相信 那些 远 处 物体 只 是 对 眼睛 来 说 显得 很 小 。 

同样 ,对 于 人 性 中 的 那些 自私 而 又 原始 的 激情 来 说 ,我 们 自己 
的 毫 厘 之 得 失 会 显得 比 另 一 个 和 我 们 没有 特殊 关系 的 人 的 最 高 利 
答 重 要 得 多 ,会 激 起 某 种 更 为 激昂 的 高 兴 或 悲伤 ,引出 某 种 更 为 强 
烈 的 淘 望 和 嫌 恶 。 只 要 从 这 一 立场 出 发 ,他 的 那些 利益 就 决 不 会 被 
看 得 同 我 们 自己 的 一 样 重要 , 决 不 会 限制 我 们 去 做 任何 有 助 于 促 
进 我 们 的 利益 而 给 他 带 来 损害 的 事情 。 我 们 要 能 够 对 这 两 种 相对 
立 的 利益 作出 公正 的 比较 ,必须 先 改变 一 下 自己 的 地 位 .我 们 必须 
既 不 从 自己 所 处 的 地 位 也 不 从 他 所 处 的 地 位 、 既 不 用 自己 的 眼光 
也 不 用 他 的 眼光 ,而 是 从 第 三 者 所 处 的 地 位 和 用 第 三 者 的 眼光 来 
看 竺 它们。 这 个 第 三 者 同 我 们 没有 什么 特殊 的 关系 ,他 在 我 们 之 间 
没有 偏向 地 作出 判断 。 这 里 ,习惯 和 经 验 同 样 使 得 我 们 如 此 容易 和 
如 此 迅速 地 做 到 这 一 点 ,以 致 几乎 是 无 意识 地 完成 它 ; 并 且 在 这 种 
情况 下 ,如 果 合 宜 而 又 公正 的 感觉 不 纠正 我 们 情感 中 的 天 生 的 不 
公正 之 处 ,那么 要 使 我 们 相信 自己 对 有 最 大 关系 的 邻 人 毫 不 关心 ， 
毫 不 被 他 的 任何 情况 所 动 ,就 需要 某 种 程度 的 思考 ,甚至 是 某 种 哲 
学 的 思考 。 

让 我 们 假定 ,中 国 这 个 伟大 帝国 连同 她 的 全 部 亿 万 居民 突然 
锌 一 场地 震 乔 没 ,并 且 让 我 们 来 考虑 ,一 个 同 中 国 没有 任何 关系 的 
富有 人 性 的 欧洲 人 在 获悉 中 国 发 生 这 个 可 怕 的 灾难 时 会 受到 什么 
影响 。 我 认为 ,他 首先 会 对 这 些 不 幸 的 人 遇难 表示 深切 的 悲伤 ,他 
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会 怀 着 深沉 的 忧郁 想到 人 类 生活 的 不 安定 以 及 人 们 全 部 劳动 的 化 
为 乌有 ,它们 在 顷刻 之 间 就 这 样 毁 灭 掉 了 。 如 果 他 是 一 个 投机 商人 
的 话 ,或 许 还 会 推 而 广 之 地 想到 这 种 灾祸 对 欧洲 的 商业 和 全 世界 
平时 的 贸易 往来 所 能 产生 的 影响 。 而 一 旦 作 完 所 有 这 些 精 细 的 推 
理 ,一旦 充分 表达 完 所 有 这 些 高 尚 的 情感 ,他 就 会 同样 悠闲 和 平静 
地 从 事 他 的 生意 或 追求 他 的 享受 ,寻求 休息 和 消 遗 ,好像 不 曾 发 生 
过 这 种 不 地 的 事件 。 那 种 可 能 落 到 他 头 上 的 最 小 的 灾难 会 引起 他 
某 种 更 为 现实 的 不 安 , 如 果 明 天 要 失去 一 个 小 指 ,他 今 晚 就 会 睡 不 
春 觉 ; 但 是 , 倘 知 他 从 来 没有 见 到 过 中 国 的 亿 万 同胞 ,他 就 会 在 知 
这 了 他 们 和 毁灭 的 消息 后 怀 着 绝对 的 安全 感 呼 星 大 睡 , 亿 万 人 的 寻 
火 同 他 目 己 微不足道 的 不 幸 相 比 ,显然 是 更 加 无 足 轻 重 的 事情 , 因 
此 ,为 了 不 让 他 的 这 种 微不足道 的 不 幸 发 生 , 一 个 有 人 性 的 人 如 果 
从 来 没有 见 到 过 亿 万 同胞 ,就 情愿 牺牲 他 们 的 生命 吗 ? 人 类 的 天 性 
想到 这 一 点 就 会 惊 情 不 已 ,世界 腐败 堕落 到 极点 ,也 决 不 会 生出 这 
样 一 个 能 够 干 出 这 种 事情 的 坏蛋 。 但 是 ,这 种 差异 是 怎么 造成 的 
呢 ? 既 然 我 们 消极 的 感情 通常 是 这 样 利 劣 和 自私 ,积极 的 道义 怎么 
会 如 此 高 尚 和 崇高 呢 ? 既然 我 们 总 是 深 深 地 为 任何 与 己 有 关 的 事 
情 所 动 而 不 为 任何 与 他 人 有 关 的 事情 所 动 ,那么 是 什么 东西 促使 
高 尚 的 人 在 一 切 场 合 和 平常 的 人 在 许多 场合 为 了 他 人 更 大 的 利益 
而 牺牲 目 己 的 利益 呢 ? 这 不 是 人 性 温和 的 力量 ,不 是 造物 主 在 人 类 
心中 点 燃 的 仁慈 的 微弱 之 火 , 即 能 够 抑制 最 强烈 的 自爱 欲望 之 火 ， 
它 是 一 种 在 这 种 场合 自我 发 挥 作用 的 一 种 更 为 强大 的 力量 ,一 种 
更 为 有 力 的 动机 。 它 是 理性 .道义 .良心 ,心中 的 那个 居民 .内心 的 
那个 人 ,判断 我 们 行为 的 伟大 的 法 官 和 仲裁 人 。 每 当 我 们 将 要 采取 








EE -一 - 


的 行动 会 影响 到 他 人 的 幸福 时 ， 是 他 ,用 一 种 足以 镇 慑 我 们 心中 最 
冲动 的 激情 的 声音 向 我 们 高 呼 :我 们 只 是 入 去 众 生 之 一 , 丝 训 不 比 
任何 人 更 为 重要 ;并 且 高 呼 :如 果 我 们 如 此 可 耻 和 盲目 地 看 重 自 
已 ,就 会 成 为 愤恨 、 岗 恨 和 兄 吕 的 合宜 对 象 。 只 有 从 他 那里 我 们 才 
知道 自己 以 及 与 已 有 关 的 事 确 是 微不足道 的 ,而 且 只 有 借助 于 公 
正 的 旁观 者 的 眼力 才能 纠正 自爱 之 心 的 天 然 曲 解 。 是 他 向 我 们 指 
出 慷慨 行为 的 合宜 性 和 不 义 行为 的 丑恶 ;指出 为 了 他 人 较 大 的 利 
答 而 放弃 自己 最 大 的 利益 的 合宜 性 ;指出 为 了 获得 自己 最 大 的 利 
福 而 使 他 人 受到 最 小 伤害 的 丑恶 。 在 许多 场合 促使 我 们 去 实践 神 
一 般 美 德 的 ,不 是 对 邻 人 的 爱 , 也 不 是 对 人 类 的 爱 。 它 通常 是 在 这 
样 的 场合 产生 的 一 种 更 强烈 的 爱 , 一 种 更 有 力 的 感情 ;一 种 对 光荣 
多 崇高 的 东西 的 爱 ,一 种 对 伟大 和 尊严 的 爱 ,-- 种 对 自己 品质 中 
优点 的 爱 。 
当 他 人 的 幸福 或 不 幸 在 各 方面 都 依 我 们 的 行为 而 定时 ,我 们 
不 敢 按 用 爱 之 心 可 能 提示 的 那样 把 一 个 人 的 利益 看 得 比 众人 的 利 
益 玩 为 重要 。 内 心 那个 人 马上 提醒 我 们 : 太 看 重 自己 而 过 分 轻视 别 
人 ,这 样 做 会 把 自己 变 成 同胞 们 茂 视 和 愤慨 的 合宜 对 象 .品德 极为 
高 尚 和 优良 的 人 不 会 为 这 种 情感 所 左右 。 这 种 想法 深刻 地 影响 着 
每 一 个 比较 优秀 的 军人 ,他 感到 ,如 果 他 被 认为 有 可 能 在 危险 面前 
退缩 ,或 在 尽 一 个 军人 之 职 时 需要 他 豁 出 命 来 或 抛弃 生命 时 有 可 
能 踏足 不 前 ,就 会 成 为 战友 们 轻视 的 人 。 
个 人 决 不 应 当 把 自己 看 得 比 其 他 任何 人 更 为 重要 ,以 致 为 了 
私利 而 伤害 或 损害 他 人 ,即使 前 者 的 利益 可 能 比 后 者 的 伤害 或 损 
害 大 得 多 .穷人 也 决 不 应 当 诈 骗 和 偷窃 富 人 的 东西 ,即使 所 得 之 物 
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给 前 者 带 来 的 利益 比 所 失 之 物 使 后 者 受到 的 损害 更 大 。 在 上 述 行 
为 发 生 的 情况 下 ,内心 的 那个 人 也 会 马上 提醒 他 :他 并 不 比 他 的 邻 
居 更 重要 ,而 且 他 那 不 正当 的 偏爱 会 使 自己 既成 为 人 们 轻视 和 愤 
慑 的 合宜 对 象 , 又 成 为 那 种 轻视 和 愤慨 必然 会 带 来 的 惩罚 的 合宜 
对 象 ,因为 他 由 此 违背 了 一 条 神圣 的 规则 ,就 是 在 大 臻 遵守 这 一 规 
则 的 基础 上 ,建立 了 人 类 社会 的 全 部 安全 与 和 平 。 一 般 说 来 ,正直 
的 人 害怕 的 是 这 种 行为 所 带 来 的 内 心 的 耻辱 ,是 永远 铭刻 在 自己 
心灵 上 的 不 可 磨灭 的 污点 ,而 不 是 外 界 在 自己 没有 任何 过 失 的 情 
况 下 可 能 落 在 目 己 头 上 的 最 大 灾难 ;他 内 心 会 感受 到 斯 多 葛 学 派 
如 下 那 条 伟大 格言 所 表达 的 真理 , 即 : 对 一 个 人 来 说 ,不 正当 地 奔 
取 画 一 个 人 的 任何 东西 ,或 不 正当 地 以 他 人 的 损失 或 失利 来 增进 
自己 的 利益 ,是 比 从 肉体 或 从 外 部 环境 来 影响 他 的 死亡 .贫穷 、 疼 
痛 和 所 有 的 不 幸 , 更 与 天 性 相 违 背 的 。 
当 别 人 的 幸福 和 不 幸 确实 没有 哪 一 方面 依 我 们 的 行为 而 定 
时 , 当 我 们 的 利益 完全 同 他们 的 利益 不 相 牵 连 和 互 不 相关 ,以 致 两 
者 之 间 既 无 关系 又 无 竞争 时 ,我 们 并 不 总 是 认为 ,抑制 我 们 对 自己 
事情 天 生 的 或 许 是 不 合宜 的 挂 虑 ,或 者 抑制 我 们 对 他 人 事情 天 生 
的 或 许 是 不 合宜 的 冷漠 之 情 , 很 有 必要 。 最 普通 的 教育 教导 我 们 在 
所 有 重大 的 场合 要 按照 介 于 自己 和 他 人 之 间 的 某 种 公正 的 原则 行 
事 , 其 至 平常 的 世界 贸易 也 可 调整 我 们 行为 的 原则 ,使 它们 具备 某 
种 程度 的 合宜 性 。 但 是 ,据说 只 有 很 不 自然 的 .极为 讲究 的 教育 , 才 
能 纠正 我 们 消极 感情 中 的 不 当 之 处 ;并 且 据 称 ,为 此 我 们 必须 求助 
于 极为 严谨 和 深奥 的 哲学 。 
两 类 不 同 的 哲学 家 试图 向 我 们 讲授 所 有 道德 课程 中 这 一 最 难 
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学 的 部 分 。 一 类 哲学 冢 试图 增强 我 们 对 别人 利益 的 感受 ; 另 一 类 哲 
学 家 试图 减少 我 们 对 目 己 利益 的 感受 。 前 者 使 我 们 如 同 天 生 同 情 
目 己 的 利益 一 样 间 情 别人 的 利益 ,后 者 使 我 们 如 同 天 生 同 情 别 人 
的 利益 一 样 同情 自己 的 利益 ,或 许 , 两 者 都 使 自己 的 教义 远 远 超过 
了 目 然 和 合宜 的 正确 标准 。 

前 者 是 那些 曼 嗓 泣 泣 和 意气 消沉 的 道德 学 家 ,他 们 无 休止 地 
指责 我 们 在 如 此 多 的 同胞 处 于 不 幸 境 地 时 愉快 地 生活 ,* 他 们 认 
为 :不 顾 许多 这 样 的 不 幸 者 一 一 他 们 无 时 不 在 各 种 灾难 之 中 挣扎 ， 
无 时 不 在 贫困 之 中 煎熬 ,无 时 不 在 受 疾病 的 折磨 ,无 时 不 在 担心 死 
亡 的 到 来 ,无 时 不 在 遭受 敌人 的 欺 侮 和 压迫 一 一 而 对 自己 的 幸运 
目 然 地 满怀 喜悦 的 心情 ,是 收 亚 的。 他们 认为 ,对 于 那些 从 未 见 到 
过 和 从 未 听 说 过 、 但 可 以 确信 无 时 无 刻 不 在 侵扰 这 些 同胞 的 不 幸 
所 产生 的 和 伶 帆 ,应 当 抑制 自己 的 幸运 所 带 来 的 快乐 ,并 且 对 所 有 的 
人 表示 出 某 种 惯常 的 忧郁 泪 丧 之 情 。 但 是 ,首先 ,对 自己 一 无 所 知 
的 不 幸 表 示 过 分 的 同情 ,似乎 完全 是 荒唐 和 不 合 常理 的 。 你 可 以 看 
到 ,整个 世界 平均 起 来 ,有 一 个 遭受 痛苦 或 不 幸 的 人 ,就 有 20 个 处 
在 幸运 和 高 兴 之 中 ,或 者 起 码 处 在 比较 好 的 境况 之 中 的 人 。 确 实 ， 
没有 什么 理由 可 以 说 明 , 为 什么 我 们 应 当 为 一 个 人 稀 泣 而 不 为 20 
个 人 感到 高 兴 。 其 次 ,这 种 装 腔 作 势 的 怜 个 不 仅 是 荒唐 的 ,而且 似 
和 卑 也 是 全 然 做 不 到 的 ;那些 装 作 具 有 这 种 品质 的 人 ,除了 某 种 一 定 
程度 矫 揉 造作 的 、 故 作 多 情 的 翡 痛 之 外 ,通常 并 不 具备 其 它 任 何 东 


* 见 汤姆 的 (四 季 》,( 冬 季 》: 
“ 阿 ! 少 来 些 轻浮 放荡 的 自 鸭 得 意 ,” 等 。 
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西 , 这 种 斐 痛 并 不 能 感动 人 心 , 只 能 使 脸色 和 谈话 不 合 时 宜 地 变 得 
阴沉 和 不 愉快 。 最 后 ,这 种 心愿 虽然 可 以 实现 ,但 也 是 完全 无 用 的 ， 
而 且 只 能 使 具有 这 种 心愿 的 人 感到 痛苦 。 我 们 对 那些 同 自己 不 熟 
悉 和 没有 关系 的 人 、 对 那些 处 于 自己 的 全 部 活动 范围 之 外 的 人 的 
命运 无 论 怎样 关心 ,都 只 能 给 自己 带 来 烦 售 而 不 能 给 他 们 带 来 任 
何 好 处 。 我 们 因 何 目的 要 为 远 不 可 及 的 世界 来 烦恼 自己 呢 ? 毫 无 
疑问 ,所 有 的 人 ,即使 是 那些 离 我 们 最 远 的 人 ,有 资格 得 到 我 们 良 
好 的 祝愿 ,以 及 我 们 自然 给 予 他 们 的 良好 祝愿 。 但 是 ,尽管 他 们 是 
不 幸 的 ,为 此 而 给 自己 带 来 烦恼 似乎 不 是 我 们 的 责任 。 因 此 ,我 们 
对 那些 无 法 帮助 也 无 法 伤害 的 人 的 命运 ,对 那些 各 方面 都 同 我 们 
没有 什么 关系 的 人 的 命运 ,只 是 稍 加 关心 ,似乎 是 造物 主 的 明智 安 
排 ;如 果 在 这 方面 有 可 能 改变 我 们 的 原始 天 性 的 话 , 那 么 这 种 变化 
并 不 能 使 我 们 得 到 什么 。 

对 我 们 来 说 ,对 成 功 者 的 高 兴 不 给 予 同 情 并 不 成 为 什么 问题 。 
只 要 我 们 对 成 功 者 产生 的 好 感 不 受 妒忌 的 妨碍 , 它 就 容易 变 得 非 
常 强烈 ;那些 责备 我 们 对 不 幸 者 缺乏 足够 同情 的 道德 学 家 们 ,也 责 
备 我 们 对 幸运 者 .权贵 和 富 人 极 易 轻 率 地 表示 钦佩 和 尝 拜 。 

另 有 一 类 道德 学 家 通过 降低 我 们 对 特别 同 自己 有 关 事物 的 感 
受 ,努力 纠正 我 们 消极 感情 中 的 天 生 的 不 平等 之 处 ,于 此 我 们 可 以 
列举 出 全 部 古代 哲学 家 派别 ,尤其 是 古代 的 斯 多 葛 学 派 .根据 斯 多 
万 学 派 的 理论 ,人 不 应 把 自己 看 作 某 一 离 群 察 居 的 、 孤 立 的 人 ,而 
应 该 把 自己 看 作 世 界 中 的 一 个 公民 ,看 作 自然 界 巨 大 的 国民 总 体 
的 一 个 成 员 。 他 应 当时 刻 为 了 这 个 大 团体 的 利益 而 心甘情愿 好 牺 
性 自己 的 微小 利益 .他 应 该 做 到 为 同 自己 有 关 的 事情 所 动 的 程度 ， 
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不 超过 为 同 这 个 巨大 体系 的 其 它 任何 同等 重要 部 分 有 关 的 事情 所 
动 的 程度 。 我 们 不 应 当 用 一 种 自私 激情 易于 将 自己 置身 于 其 中 的 
眼光 ,而 应 当 用 这 个 世界 上 任何 其 他 公民 都 会 用 来 看 待 我 们 的 那 
种 眼光 ,来 看 竺 自己 。 我 们 应 该 把 落 到 自己 头 上 的 事 看 作 落 在 邻 人 
头 上 的 事 , 或 者 , 换 一 种 说 法 , 像 邻 人 看 待 落 到 我 们 头 上 的 事 那 样 。 
爱 比 克 泰 德 说 ;:“ 当 我 们 的 邻 人 失去 了 他 的 妻子 或 儿子 时 ,没有 人 
不 认为 这 是 一 种 人 世间 的 灾难 ,没有 人 不 认为 这 是 一 种 完全 按照 
事物 的 日 常 进程 发 生 的 自然 事件 ;但 是 , 当 同一 件 事 发 生 在 我 们 身 
上 时 ,我 们 就 会 协 导出 声 , 似 乎 遭受 到 最 可 怕 的 不 幸 。 然 而 ,我 们 应 
当 记 住 , 如 果 这 个 偶然 事故 发 生 在 他 人 身上 我 们 会 受到 什么 样 的 
影响 ,他 人 之 情况 对 我 们 的 影响 也 就 是 我 们 自己 的 情况 应 对 我 们 
产生 的 影响 。” 

有 两 种 个 人 的 不 幸 , 我 们 对 其 具有 的 感受 力 容易 超过 合宜 的 


范围 。 一 种 是 首先 影响 与 我 们 特别 亲近 的 人 ,诸如 我 们 的 双亲 、 孩 


于 、 兄 第 姐妹 或 最 亲密 的 朋友 等 等 ,然后 才 间 接 影 响 我 们 的 不 幸 ， 
为 一 种 是 立即 和 直接 影响 我 们 的 肉体 、 命 运 或 者 名 誉 的 不 幸 , 诸 如 
疼痛 疾病 、 即 将 到 来 的 死亡 .贫穷 .耻辱 等 等 。 

处 于 前 一 种 不 幸 之 中 ,我 们 的 情绪 无 疑 会 大 大 超过 确切 的 合 
宜 性 所 容许 的 程度 ;但 是 ,它们 也 可 能 达 不 到 这 种 程度 ,并 且 经 常 
如 此 。 一 个 对 自己 的 父亲 或 儿子 的 死亡 或 痛苦 竟然 同 对 别人 的 父 
亲 或 儿子 的 死亡 或 痛苦 一 样 不 表示 同情 的 人 ,显然 不 是 一 个 好 儿 
于 ,也 不 是 一 个 好 父亲 。 这 样 一 种 违反 人 性 的 冷漠 之 情 , 绝 不 会 引 
起 我 们 的 赞许 ,只 会 招致 我 们 极为 强烈 的 不 满 。 然 而 ,在 家 庭 的 感 
情 中 ,有 些 因 其 过 分 而 非常 容易 使 人 感到 不 快 ,另外 一 些 因 其 不 足 
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而 非常 容易 使 人 感到 不 快 。 造 物 主 出 于 极为 明智 的 目的 使 绝 大 部 
分 人 或 许 是 所 有 人 心中 的 父母 之 爱 较 之 儿女 的 孝顺 更 为 强烈 。 种 
族 之 延续 和 繁衍 全 靠 前 一 种 感情 而 不 是 靠 后 一 种 感情 。 在 一 般 情 
况 下 ,子女 的 生存 和 保护 全 靠 父母 的 关怀 。 父 母 的 生存 和 保护 则 很 
少 靠 子女 的 关怀 。 因 此 ,造物 主 使 前 一 种 感情 变 得 如 此 强烈 ,以 致 
它 通常 不 需要 激发 而 是 需要 节制 ;道德 学 家 们 很 少 尽力 教导 我 们 
如 何 纵容 子女 ,而 通常 是 尽力 教导 我 们 如 何 抑制 自己 的 户 爱 ,抑制 
目 己 过 分 的 体贴 关怀 , 即 我 们 倾向 于 给 予 自己 子女 的 较 之 给 予 别 
人 子女 的 更 多 的 不 正确 的 偏爱 。 相 反 , 他 们 告诫 我 们 ,要 满怀 深情 
地 关心 自己 的 父母 ,在 他 们 年 老 时 ,为 了 他 们 在 我 们 年 幼 时 和 年 青 
时 给 于 我 们 的 哺育 之 因而 好 好 地 报答 他 们 。 基 督 教 的 “十 诚 ” 要 求 
我 们 尊敬 自 己 的 父母 ,而 没有 提 及 对 自己 子女 的 热爱 造物 主事 先 
已 为 我 们 履行 这 后 一 种 责任 作 了 充分 的 准备 。 人 们 很 少 因为 装 得 
比 他 们 实际 上 更 计 爱 子女 而 受到 指责 。 有 时 却 被 怀疑 以 过 多 的 虚 
饰 来 显示 自己 对 父母 的 孝敬 。 由 于 同样 的 理由 ,人 们 怀疑 寡妇 夸 示 
的 悲痛 不 是 出 于 真心 .在 可 以 相信 它 是 出 于 真心 的 情况 下 ,我 们 会 
苯 重 它 , 即 使 这 种 感情 过 于 强烈 也 是 如 此 ;虽然 我 们 可 能 不 完全 赞 
癌 它 ,但 是 我 们 也 不 会 严厉 地 责备 它 。 这 种 感情 似乎 值得 加 以 称 
赞 , 至 少 在 那些 假装 具有 这 种 感情 来 的 人 看 来 是 这 样 ,上 述 装 腔 作 
势 就 是 一 个 证 明 。 

印 使 就 那 种 因 其 过 分 而 非常 容易 使 人 感到 不 快 的 感情 来 说 ， 
虽然 它 的 过 分 似乎 会 受到 责备 ,但 从 不 令 人 懂 恶 。 我 们 责备 某 一 父 
母 的 过 分 遍 爱 和 挂 虑 ,因为 某 些 情 况 最 终 会 证 明 这 对 子女 是 有 害 
的 ,同时 对 父母 也 是 极为 不 利 的 ;但 是 我 们 容易 原谅 它 ,从 来 不 去 
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怀 着 习 恨 和 厌恶 的 感情 来 看 待 它 。 而 缺少 这 种 通常 是 过 分 的 感情 ， 
似乎 总 是 特别 令 人 习 恶 。 那 个 对 自己 的 亲生 儿女 显得 训 无 感情 ,在 
一 切 场合 抱 着 不 应 有 的 严厉 和 苛刻 态度 对 竺 他们 的 人 ,似乎 是 所 
有 残暴 的 人 当中 最 可 懂 恶 的 人 。 合宜 的 感情 决 不 要 求 我 们 全 然 消 
除 目 己 对 最 亲近 的 人 的 不 幸 必 然 怀 有 的 那 种 异乎 寻常 的 感情 , 那 
种 感情 不 足 总 是 比 那 种 情感 过 分 更 加 令 人 不 快 。 在 这 种 情况 下 ,斯 
多 万 学 派 的 冷漠 从 来 是 不 受 人 欢迎 的 ,并 且 用 一 切 形 而 上 学 的 诡 
辩 来 维护 的 这 种 冷漠 ,除了 把 纳 禧 子弟 的 冷酷 心肠 增强 到 大 大 超 
出 其 天 然 的 傲慢 无 礼 之 外 ,会 有 其 他 什么 作用 。 很 少 在 这 种 情况 
下 ,那些 最 出 色 地 描绘 了 高 尚 微妙 的 爱情 友谊 和 其 它 一 切 个 人 和 
家 庭 感情 的 诗人 和 小 说 家 们 ,例如 拉 辛 、 伏 尔 泰 、 理 查 森 517、 马 利 
佛 、 里 科 波 尼 , 都 是 比 芝 诺 22 克 里 西 波 斯 或 爱 比 克 泰 德 更 好 的 教 
员 。 

对 别人 的 不 幸 怀 有 的 那 种 有 节制 的 情感 并 没有 使 我 们 不 能 懂 
行 任何 责任 ;对 已 故 朋友 忧郁 而 又 深情 的 回忆 一 一 正如 格雷 所 说 
的 那样 , 因 亲 爱 的 人 内 心 悲伤 而 感到 痛苦 一 一 决 不 是 一 种 不 好 的 
感觉 ,虽然 它们 外 表 上 具有 痛苦 和 悲伤 的 特征 ,但 实质 上 全 都 具有 
美德 和 自我 满意 的 崇高 品质 。 

那些 立即 和 直接 影响 我 们 的 身体 、 命 运 或 名 誉 的 不 幸 , 却 是 另 
外 一 回 事 。 我 们 感情 的 过 分 比 感情 的 缺乏 更 容易 伤害 合宜 的 感情 
只 有 在 极 少数 场合 ,我 们 才能 极其 接近 于 斯 多 葛 学 派 的 冷漠 和 冷 


[1 ] 理 查 森 (1689 一 1761) ,英国 小 说 家 。 
《2 学 诺 ,公元 前 四 至 公元 前 三 世纪 的 希腊 哲学 家 ,斯 多 万 学 派 的 创始 者 。 
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淡 。 

前 已 提 及 ,我们 很 少 对 因 肉 体 而 产生 的 任何 激情 怀 有 同感 。 由 
某 种 偶然 的 原因 ,例如 割 伤 或 划 破 肌肉 引起 的 疼痛 ,或 许 是 旁观 者 
最 能 有 深切 同感 的 肉体 痛苦。 邻居 的 濒于 死亡 的 很 少 不 使 旁观 者 
深 为 感伤。 然而 ,在 这 两 个 场合 ,旁观 者 的 感受 同 当事者 相 比 十 分 
微弱 ,因而 后 者 决 不 会 因 前 者 非常 安逸 地 表现 他 感到 的 痛苦 而 感 
到 不 快 。 

仅仅 是 缺少 财富 ,仅仅 是 贫穷 , 激 不 起 多 少 怜 悦 之 情 。 为 此 抱 
怨 非 常 容易 成 为 轻视 的 对 象 而 不 是 同情 的 对 象 。 我 们 瞧不起 一 个 
乞丐 ;虽然 他 的 缠 扰 不 休 可 以 从 我 们 身上 逼 索 一 些 施舍 物 ,但 他 从 
来 不 是 什么 要 认真 对 待 的 怜 岗 对 象 . 从 富裕 沦 为 贫困 ,由 于 它 通常 
使 受害 者 遭受 极为 真实 的 痛苦 ,所 以 很 少 不 引 起 旁观 者 极为 真诚 
的 伶 侦 .虽然 在 当前 社会 状况 下 ,没有 某 种 不 端 行为 这 种 不 幸 就 很 
少 有 可 能 发 生 ,并 且 那 受害 者 也 有 某 种 值得 注意 的 不 端 行为 ,但 
是 ,人 们 通常 十 分 怜 帆 他 ,因而 决 不 会 听任 他 陷入 极端 贫困 的 状 
态 ; 而 草 朋 友 的 资 力 . 还 常常 靠 有 很 多 理由 抱怨 他 的 轻率 行为 的 那 
些 债权 人 的 宽容 ,他 通常 都 能 得 到 虽然 微小 .平常 ,但 多 少 是 体面 
的 资助 .或许 ,我 们 会 轻易 地 原谅 处 在 这 种 不 幸 之 中 的 人 身上 的 某 
种 程度 的 弱点 ;但 与 此 同时 ,那些 带 着 坚定 的 面容 ,极其 安心 地 使 
目 己 适应 新 的 环境 ,似乎 并 不 因为 这 种 改变 而 感到 羞辱 ,而 且 不 是 
以 目 己 的 财富 而 是 以 自己 的 品质 和 行为 来 支持 自己 的 社会 地 位 的 
人 ,总 是 深 为 人 们 所 赞同 ,并 且 肯 定 会 获得 我 们 最 高 度 和 最 为 深切 
的 钦佩 。 

由 于 在 可 能 立即 和 直接 影响 某 个 无 率 者 的 一 切 外 来 的 不 幸 之 
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中 ,最 大 的 不 幸 当然 是 名 誉 上 不 应 有 的 损失 ,所 以 ,对 可 能 带 来 这 
种 巨大 不 幸 的 任何 事情 颇 为 敏感 ,并 不 总 是 显得 粗 鄙 或 令 人 不 快 。 
如 果 一 个 年 青 人 对 加 到 他 品质 或 名 誉 上 的 任何 不 正确 的 指责 表示 
愤慨 ,即使 这 种 愤慨 有 些 过 分 ,我们 也 常常 对 他 更 为 尊敬 。 一 个 纯 
洁 的 年 青 小 姐 因为 也 许 已 经 流传 的 有 关 她 行为 的 没有 根据 的 猜疑 
之 词 而 感到 苦恼 ,往往 使 人 们 十 分 同情 。 年 长 者 长 期 体验 世间 的 收 
恶 和 不 公正 ,已 经 学 会 几乎 不 注意 其 责难 或 称 导 ,无 视 和 轻视 大 声 
的 漫骂 ,甚至 不 悄 于 屈 尊 对 轻浮 的 人 们 大 发 脾气 。 这 种 冷淡 ,完全 
建立 在 人 们 经 过 多 次 检验 而 完全 树立 起 来 的 某 种 坚定 信念 的 基础 
之 上 ,如 果 在 既 不 可 能 也 不 应 该 具有 这 种 信念 的 年 青 人 身上 出 现 ， 
是 令 人 讨厌 的 ,年青 人 身上 的 这 种 冷淡 ,有 可 能 被 认为 是 预示 在 他 
们 成 长 的 岁月 中 会 对 真正 的 荣誉 和 臭名 产生 一 种 极 不 合宜 的 麻木 
不 仁 感情 . 

对 其 它 一 切 立即 和 直接 影响 我 们 自己 的 个 人 不 幸 , 我 们 几乎 
不 可 能 显得 无 动 于 衷 而 使 人 感到 不 快 。 我 们 经 常 带 着 愉快 和 轻松 
的 心情 回想 起 对 他 人 不 幸 的 感受 。 我 们 几乎 不 能 不 带 着 一 定 程度 
的 善 耻 舌 愧 的 心情 来 回想 对 自己 不 幸 的 感受 。 

如 果 我 们 如 同日 常生 活 中 所 遇 到 的 那样 ,考察 一 下 意志 薄弱 
和 自我 控制 的 细微 差别 和 逐渐 变化 ,我 们 就 很 容易 使 自己 相信 :这 
种 对 自己 必然 习 得 的 消极 感情 的 控制 不 是 来 自 某 种 支吾 其 词 诡辩 
的 深奥 的 演绎 推理 ,而 是 来 自 造物 主 为 了 使 人 获得 这 种 和 其 它 各 
种 美德 而 确立 起 来 的 一 条 重要 戒律 ; 即 尊重 自己 行为 的 真实 或 人 
设 的 旁观 者 的 情感 。 

一 个 十 分 年 幼 的 孩子 缺乏 自我 控制 的 能 力 。 无 论 他 的 情绪 是 








第 三 章 175 

恐惧 、 伤 心 或 愤怒 等 等 什么 东西 ,总 是 力图 用 大 声 跨 叫 , 尽 可 能 引 
起 受惊 的 保姆 或 父母 对 他 的 注意 。 当 他 仍 处 在 偏爱 他 的 这 些 保护 
者 的 监护 之 下 时 ,他 的 愤怒 是 最 早 的 或 许 也 是 唯一 的 一 种 被 告 诚 
要 加 以 节制 的 激情 这些 保护 人 为 了 自己 的 安 闲 自在 ,经 常 不 得 不 
用 大 声 叱 责 和 威胁 来 吓 距 孩子 ,使 他 不 敢 发 脾气 ;孩子 身上 的 这 种 
引起 大 人 指责 的 感情 ,受到 了 告 诚 他 要 注意 自己 安全 的 想法 的 约 
束 。 当 孩子 年 龄 大 到 能 够 上 学 或 与 同龄 的 孩子 交往 时 ,他 马上 发 现 
别 的 孩子 对 他 没有 这 种 溺爱 偏 祖 .他 自然 想得到 别 的 孩子 的 好 感 ， 
避免 为 他 们 所 恼 恨 或 轻视 .甚至 ,对 自己 安全 的 关心 也 告诫 他 要 这 
样 做 ;并 且 不 久 他 就 发 现 :要 做 到 这 一 点 ,只 有 一 个 办 法 , 那 就 是 不 
仅 把 自己 的 愤怒 ,而 且 把 自己 的 其 它 一 切 激情 压抑 到 小 朋友 和 小 
伙伴 大 概 乐意 接受 的 程度 。 这 样 ,他 就 进入 了 自我 克制 的 大 学 校 ， 
越 来 越 努 力 控制 自己 ,开始 约束 对 自己 的 感情 ,但 即使 最 长 期 的 生 
活 实践 也 不 足以 十 全 十 美 地 约束 自己 的 感情 。 

处 在 各 种 个 人 不 幸 之 中 , 处 于 痛苦 .疾病 或 悲哀 之 中 的 最 软弱 
的 人 ,, 当 他 的 朋友 甚或 一 个 陌生 人 来 访 时 ,马上 会 想到 来 访 者 见 到 
他 的 处 境 时 很 可 能 持 有 的 看 法 。 他 们 的 看 法 转移 了 他 对 自己 处 境 
的 注意 力 ; 在 他 们 来 到 他 跟前 的 片刻 ,他 的 心 多 少 平静 一 些 。 这 种 
效果 是 在 瞬间 、 并 且 可 以 说 是 机 械 地 产生 的 ;但 是 ,在 一 个 软弱 者 
身上 ,这 种 效果 持续 的 时 间 不 长 .他 对 自己 处 境 的 看 法 立即 重新 浮 
现在 心 上 。 他 像 以 前 那样 自我 沉 缅 于 悲叹 .流泪 和 俯 峰 之 中 ;并 像 
一 个 尚未 上 学 的 小 孩 那 样 , 不 是 通过 节制 自己 的 悲伤 而 是 强求 旁 
观 者 的 怜 帆 ,来 尽力 使 前 者 同 后 者 之 间 产 生 某 种 一 致 。 . 

对 一 个 意志 稍 许 坚定 一 些 的 人 来 说 ,上 述 效 果 较 为 持久 。 他 尽 
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可 能 努力 集中 注意 力 于 同伴 们 对 他 的 处 境 很 可 能 持 有 的 看 法 。 同 
时 , 当 他 因此 保持 着 平静 时 ,而 且 当 他 虽然 承受 着 眼前 这 个 巨大 灾 
难 的 压力 ,但 是 看 来 他 对 自己 的 同情 并 未 超过 同伴 们 对 他 的 真诚 
的 同情 时 ,他 感受 到 他 们 自然 而 然 地 对 他 怀 有 的 尊敬 和 满意 之 情 。 
他 因为 能 感受 到 同伴 们 的 满意 之 情 而 自我 陶醉 ,由 此 得 到 的 快乐 
支撑 着 他 并 使 他 能 够 比较 轻松 地 继续 作出 这 种 高 尚 努力 。 在 大 多 
数 情况 下 ,他 和 避 而 不 谈 自 己 的 不 幸 ; 他 的 同伴 们 ,如 果 较 有 教养 ,也 
小 心地 不 讲 能 使 他 想起 自己 不 幸 的 话 。 他 努力 像 平 常 一 样 地 用 各 
种 话题 来 引起 同伴 们 的 兴趣 ,或 者 ,如 果 他 感到 自己 坚强 到 敢于 提 
到 自己 的 不 幸 ,就 努力 按 自己 所 设想 的 他 们 谈论 它 时 所 会 采用 的 
方式 来 提起 它 ,甚至 努力 使 他 的 感受 不 超过 他 们 对 它 可 能 具有 的 
感受 。 然 而 ,如 果 他 尚未 很 好 地 习惯 于 严格 的 自我 控制 ,他 不 久 就 
对 这 种 约束 感到 厌烦 ,长 时 间 的 访问 会 使 他 感到 疲乏 ;在 访问 即将 
结束 时 ,他 随时 都 有 可 能 做 出 访问 一 结束 他 肯定 会 做 出 来 的 事情 ， 
即 , 使 自己 沉迷 于 过 分 悲痛 的 软弱 状态 。 现 在 流行 着 对 人 类 的 软弱 
极度 宽容 的 风俗 ,在 菜 些 时 候 ,不 许 一 些 陌生 的 客人 ,而 只 准 那些 
最 接近 的 亲戚 和 最 密切 的 朋友 去 访问 家 中 遇 到 重大 不 幸 的 人 人。 人 
们 认为 ,后 者 的 在 场 较 之 前 者 的 在 场 可 以 少 受 一 些 约束 ;受难 者 更 
容易 使 自己 适应 有 理由 期 待 从 他 们 那里 获得 更 为 宽 宏 的 同情 的 那 
些 人 的 心情 .隐秘 的 敌人 认为 自己 并 不 为 人 所 知 ,他 们 常常 喜欢 像 
最 亲密 的 朋友 那样 及 早 进行 那些 “善意 ”的 访问 ,在 这 种 情况 下 , 世 
界 上 最 软弱 的 人 也 会 尽力 保持 男子 汉 的 镇 静 , 并 且 出 于 对 来 访 者 
恶意 的 愤慨 和 成 视 ,使 自己 的 举止 尽 可 能 显示 出 愉快 和 轻松 的 样 
子 。 
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真正 坚强 和 坚定 的 人 ,在 自我 控制 的 大 学 校 中 受过 严格 训练 
的 聪明 和 正直 的 人 ,在 忙乱 麻烦 的 世事 之 中 ,或 许 会 面临 派系 斗争 
的 暴力 和 不 义 , 或 许 会 面临 战争 的 困苦 和 危险 ,但 是 在 一 切 场合 ， 
他 都 始终 能 控制 自己 的 激情 ;并 且 无 论 是 独自 一 人 或 与 人 交往 时 ， 
都 几乎 带 着 同样 镇 定 的 表情 ,都 几乎 以 同样 的 态度 接受 影响 。 在 成 
功 的 时 候 和 受到 挫折 的 时 候 、 在 顺境 之 中 和 逆境 之 中 、 在 朋友 面前 
和 敌人 面前 ,他 清 常 有 必要 保持 这 种 勇气 ,他 从 来 不 敢 有 片刻 时 间 
息 掉 公正 的 旁观 者 对 他 的 行为 和 感情 所 作 的 评介 。 他 从 来 不 敢 让 
日 己 有 片刻 时 间 放 松 对 内 心 这 个 人 的 注意 。 他 总 是 习惯 于 用 这 个 
同 他 共处 的 人 的 眼光 来 观察 和 自己 有 关 的 事物 。 这 种 习惯 对 他 来 
说 已 是 非常 熟悉 的 了 。 他 处 于 持续 不 断 的 实践 之 中 ,而 且 , 他 的 确 
不 得 不 经 党 按照 这 个 威严 而 又 可 尊敬 的 法 官 的 样子 ,不 仅 从 外 部 
的 行为 举止 上 ,而 且 甚 至 尽 可 能 从 内 心 的 情感 和 感觉 上 来 塑造 或 
人 尽力 塑造 自己 。 他 不 仅 倾 向 于 公正 的 旁观 者 的 情感 ,而 且 真 正 地 接 
受 了 它们 .他 几乎 认为 自己 就 是 那个 公正 的 旁观 者 ,几乎 把 自己 变 
成 那个 公正 的 旁观 者 ,并 且 除 了 自己 行为 的 那个 伟大 的 仲裁 人 指 
示 他 应 当 有 所 感受 的 东西 之 外 ,他 几乎 感觉 不 到 其 它 什么 东西 。 

在 这 种 情况 下 ,每 个 人 用 以 审 察 自己 行为 的 自我 满意 的 程度 ， 
是 较 高 还 是 较 低 , 恰 与 为 获得 这 种 自我 满意 所 必需 的 自我 控制 的 
程度 成 比例 。 在 几乎 不 需要 自我 控制 的 地 方 ,几乎 不 存在 自我 满 
意 。 仅 仅 撩 伤 了 自己 手指 的 人 虽然 很 快 就 似乎 已 经 忘掉 这 种 微小 
的 不 幸 , 但 是 他 不 会 对 自己 大 加 赞赏 .在 一 次 炮击 中 失去 了 自己 的 
一 条 腿 ,片刻 之 后 其 谈吐 举止 就 像 惯常 那样 冷静 和 和 镇定 的 人 ,由 于 
他 做 到 了 更 高 程度 的 自我 控制 ,所 以 他 必然 感到 更 高 程度 的 自我 
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满意 。 对 大 多 数 人 来 说 ,在 这 种 偶发 事件 中 ,他 们 对 目 己 的 不 幸 天 
然 产 生 的 看 法 ,就 像 完全 芒 却 有 关 其 它 各 种 看 法 的 一 切 思想 那样 ， 
将 带 着 如 此 鲜明 强烈 的 色彩 ,强行 出 现在 他 们 的 心中 .除了 自己 的 
痛 耕 和 灵 惯 之 外 ,他 们 不 会 有 其 他 什么 感受 ,他 们 不 可 能 注意 到 其 
它 什么 东西 ;他 们 不 仅 完 全 忽视 和 不 去 注意 内 心 这 个 想象 出 来 的 
人 的 评价 ,而 且 完 全 忽视 和 不 去 注意 可 能 恰好 在 场 的 现实 的 旁观 
者 们 的 评价 。 

造物 主 对 处 于 不 幸 之 中 的 人 的 高 尚 行为 给 予 的 回报 ,就 这 样 
恰好 同 那 种 高 尚 行为 的 程度 相 一 致 。 她 对 痛苦 和 悲伤 的 辛酸 所 能 
给 予 的 唯一 补偿 ,也 这 样 在 同 高 尚 行为 的 程度 相等 的 程度 上 ,恰好 
同 痛苦 和 悲痛 的 程度 相 适 应 。 为 克服 我 们 天 生 的 情感 所 必需 的 自 
我 控制 的 程度 愈 高 ,由 此 获得 的 快乐 和 骄傲 也 就 愈 大 ;并 且 这 种 快 
乐 和 骄傲 决 不 会 使 充分 享受 它们 的 人 感到 不 快 。 痛 苦 和 不 幸 决 不 
会 来 到 充 塞 着 自我 满足 之 情 的 心灵 之 中 ;斯 多 葛 学 派 说 ,在 上 面 提 
到 的 那 种 不 幸 事件 中 ,一 个 聪明 人 的 幸福 在 各 方面 都 和 处 于 任何 
其 它 环境 所 能 享有 的 幸福 相同 ,虽然 这 样 说 也 许 太 过 分 了 ,然而 ， 
至 少 必须 承认 ,这 种 自我 赞扬 之 中 的 全 部 享受 ,虽然 不 会 完全 消除 
但 一 定 会 大 大 减轻 他 对 自己 所 受苦 难 的 感觉 。 

在 痛苦 如 此 突然 来 临时 一 一 如 果 人 允许 我 这 样 提 及 它们 的 话 
一 一 我 认为 ,最 明智 和 坚定 的 人 为 了 保持 自己 的 镇 定 , 不 得 不 作出 
某 种 重大 的 甚至 是 痛苦 的 努力 他 对 自己 的 痛苦 天 然 具 有 的 感觉 ， 
他 对 自己 的 处 境 天 然 具 有 的 看 法 ,严酷 地 折磨 着 他 ,而 且 不 作出 极 
大 的 努力 ,他 就 不 能 够 把 自己 的 注意 力 集中 在 公正 的 旁观 者 所 会 
具有 的 感觉 和 看 法 上 。 两 种 想法 同时 呈现 在 他 面前 。 他 的 荣誉 感 、 
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他 对 自己 尊严 的 尊重 ,引导 他 把 自己 的 全 部 注意 力 集中 到 一 种 看 
法 上 。 他 那天 生 的 、 自 发 的 和 任性 的 感情 ,不 断 地 把 他 的 全 部 注意 
力 转移 到 另 一 种 看 法 上 .在 这 种 情况 下 ,他 并 未 把 自己 看 成 同 想象 
中 的 内 心 那个 人 完全 一 致 的 人 ,也 没有 使 自己 成 为 自己 行为 的 公 
正 的 旁观 者 。 他 心中 存在 的 这 两 种 性 质 不 同 的 看 法 彼此 分 离 互 不 
相同 ,并 且 每 一 种 都 导致 他 的 行为 区 别 于 另 一 种 看 法 所 导致 的 行 
为 。 当 他 听从 弯 誉 和 尊严 问 他 指出 的 看 法 时 ,造物主 确 实 不 会 不 给 
他 茶 种 报答 。 他 享受 着 全 部 的 自我 满意 之 情 , 以 及 每 一 个 正直 而 公 
正 的 劳 观 者 的 赞扬 。 但 是 ,根据 造物 主干 古 不 变 的 规则 ,他 仍然 感 
受到 痛苦 ;造物 主 给 予 的 酬 报 虽 然 很 大 ,但 仍 不 足以 完全 补偿 那些 
规则 所 带 来 的 痛苦 。 这 种 补偿 同 他 所 应 得 到 的 并 不 相 适 应 。 如 果 
这 种 补偿 确实 完全 补偿 了 他 的 痛苦 ,他 就 不 会 因为 私利 而 具有 回 
避 茶 种 不 幸 事 件 的 动机 ,这 种 不 幸 事件 不 可 避免 地 会 减少 他 对 自 
己 和 社会 的 效用 ;而 且 造 物 主 出 于 她 对 两 者 父母 般 的 关心 ,本 来 就 
料 到 他 会 急切 地 回避 所 有 这 样 的 不 幸 事 件 。 因 此 ,他 受到 痛苦 ,并 
且 , 虽 然 他 在 突然 来 临 的 极度 痛苦 之 中 ,不 仅 保 持 镇 定 , 而 且 仍 能 
沉着 和 清醒 地 作出 自己 的 判断 ,但 要 做 到 这 一 点 ,他 必须 竭尽 全 力 
和 不 醉 任 劳 。 

然而 ,按照 人 类 的 天 性 ,极度 的 痛苦 从 来 不 会 持久 ;因而 ,如 果 
他 经 受 得 住 这 阵 突然 发 作 的 痛苦 ,他 不 久 无 需 努 力 就 会 恢复 通常 
的 平静 。 毫 无 疑问 ,一 个 装着 一 条 木 制 假 腿 的 人 感到 痛苦 ,并 且 预 
多 到 在 残 年 必然 会 因 某 种 很 大 的 不 便 而 继续 感到 痛苦 .然而 ,他 不 
久 就 完全 像 每 个 公正 的 旁观 者 看 待 这 条 假 腿 那样 把 它 看 成 某 种 不 
便 , 在 这 种 不 便 之 中 ,他 能 享受 到 平常 那 种 独处 和 与 人 交往 的 全 部 
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乐趣 。 他 不 久 就 把 自己 看 成 同 想象 中 的 内 心 那 个 人 一 致 的 人 ;他 不 
久 就 使 自己 成 为 自己 处 境 的 公正 的 旁观 者 。 他 不 再 像 一 个 软弱 的 
人 最 初 有 时 会 显示 出 来 的 那样 ,为 自己 的 木 腿 而 哭泣 、 伤 心 和 翡 
痛 。 他 已 充分 习惯 于 这 个 公正 的 旁观 者 的 看 法 ,因而 他 无 需 作出 尝 
试 和 努力 ,就 不 再 想到 用 任何 其 它 看 法 来 看 待 自 己 的 不 幸 。 

所 有 的 人 都 必然 会 或 迟 或 早 地 适应 自己 的 长 期 处 境 , 这 或 许 
会 使 我 们 认为 ;斯 多 万 学 派 至 少 到 此 为 止 是 非常 接近 于 正确 方面 
的 ;在 一 种 长 期 处 境 和 另 一 种 长 期 处 境 之 间 , 就 真正 的 幸福 来 说 ， 
没有 本 质 的 差别 ;如 果 存 在 什么 差别 ,那么 , 它 只 不 过 足以 把 某 些 
处 境 变 成 简单 的 选择 或 偏爱 的 对 象 ,但 不 足以 把 它们 变 成 任何 真 
正 的 或 强烈 的 想 望 对 象 ;只 足以 把 另 一 些 处 境 变 成 简单 的 抛弃 对 
象 , 宜 于 把 它们 放 在 一 边 或 加 以 回避 ,但 并 不 足以 把 它们 变 成 任何 
真正 的 或 强烈 的 嫌 亚 对象。 幸福 存在 于 平静 和 享受 之 中 。 没 有 平 
静 就 不 会 有 享受 ;哪里 有 理想 的 平静 ,哪里 就 肯定 会 有 能 带 来 乐趣 
的 东西 .但 是 在 没有 希望 加 以 改变 的 一 切 长 期 处 境 中 ,每 个 人 的 心 
情 在 或 长 或 短 的 时 间 内 ,都 会 重新 回 到 它 那 自 然 和 通常 的 平静 状 
态 。 在 顺境 中 ,经 过 一 定时 间 , 心 情 就 会 降低 到 那 种 状态 ;在 逆境 
中 ,经 过 一 定时 间 ,心情 就 会 提高 到 那 种 状态 。 时 淫 而 轻 估 的 洛 赞 
伯 辟 (后 为 公爵 ), 在 巴士 底 狱 中 过 了 一 段 囚 禁 生 活 后 ,心情 恢复 平 
葬 , 能 以 喂 晴 蛛 自 娱 。 较 为 稳重 的 人 会 更 快 地 恢复 平静 ,更 快 地 找 
到 好 得 多 的 乐趣 。 

人 类 生活 的 不 幸 和 混乱 ,其 主要 原因 似乎 在 于 对 一 种 长 期 处 
境 和 男 一 种 长 期 处 境 之 间 的 差别 估计 过 高 。 贪 殖 过 高 估计 贫穷 和 
宣 裕 之 间 的 差别 ;野心 过 高 估计 个 人 地 位 和 公众 地 位 之 间 的 差别 ， 
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虚荣 过 高 估计 淹没 无 闻 和 名 闻 垦 途 之 间 的 差别 。 受 到 那些 过 分 激 
情 影响 的 人 ,不 仅 在 他 的 现实 处 境 中 是 可 怜 的 ,而 且 往 往 容 易 为 达 
到 他 思春 地 多 慕 的 处 境 而 扰乱 社会 的 和 平 。 然 而 ,他 只 要 稍微 观察 
一 下 就 会 确信 ,性 情 好 的 人 在 人 类 生活 的 各 种 平常 环境 中 同样 可 
以 保持 平静 ,同样 可 以 高 兴 , 同 样 可 以 满意 。 有 些 处 境 无 疑 比 另 一 
些 处 境 值得 偏爱 ,但 是 没有 一 种 处 境 值得 怀 着 那样 一 种 激情 去 追 
求 , 这 种 激情 会 驱使 我 们 违反 谨慎 或 正义 的 法 则 ;或 者 由 于 回想 起 
目 己 的 昕 奉行 动 而 感到 的 着 耻 , 或 者 由 于 厌 晋 自己 的 不 公正 行为 
而 产生 的 局 悔 , 会 破坏 我 们 内 心 的 平静 。 藻 谨慎 没有 指导 ,正义 也 
未 容许 我 们 改变 自己 处 境 的 努力 ,那个 确 想 这 样 做 的 人 ,就 会 玩 各 
种 最 不 合适 的 危险 游戏 , 押 上 所 有 的 东西 而 毫 无 所 得 。 伊 庇 鲁 斯 国 
王 的 亲信 对 他 主人 说 的 话 , 适 用 于 处 于 人 类 生活 的 各 种 平常 处 境 
中 的 人 。 当 国王 按照 恰当 的 顺序 向 他 列举 了 自己 打算 进行 的 征服 
之 举 , 并 且 列 举 到 最 后 一 次 的 时 候 ,这 个 亲信 问 道 : “陛下 打算 接 下 
去 做 什么 呢 ?” 国 王 说 :“ 那 时 打算 同 朋友 们 一 起 享受 快乐 ,并 且 努 
力 成 为 好 酒 友 。” 这 个 亲信 接着 问 道 :“ 那 么 现在 有 什么 东西 妨碍 陛 
下 这 样 做 呢 ?" 在 我 们 的 痴心 妄想 所 能 展示 的 最 光彩 夺目 的 和 令 人 
得 意 的 处 境 之 中 ,我 们 打算 从 中 得 到 真正 幸福 的 快乐 ,通常 和 那样 
一 些 快乐 相同 ,这 些 快乐 ,按照 我 们 实际 的 虽然 是 低下 的 地 位 ,一 
直 垂 手 可 得 。 在 最 为 低下 的 地 位 (那里 只 剩 下 个 人 的 自由 ) ,我 们 可 
以 找到 最 高 贵 的 地 位 所 能 提供 的 .除了 虚荣 和 优越 那 种 微不足道 
的 快乐 之 外 的 其 它 一 切 快乐 ;而 虚荣 和 优越 那 种 快乐 几乎 同 完美 
的 平静 ,与 所 有 真心 的 和 令 人 满意 的 享受 的 原则 和 基础 不 相 一 致 . 
如 下 一 点 也 不 是 必然 的 , 即 :在 我 们 所 指望 的 辉煌 处 境 中 ,我 们 可 
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以 带 着 与 在 自己 如 此 急切 地 想 离弃 的 低下 处 境 中 具有 的 相同 的 安 
全 感 ,来 拿 受 那些 真正 的 和 令 人 满意 的 快乐 。 查 看 一 下 历史 文献 ， 
收集 一 下 在 你 自己 经 历 的 周围 发 生 过 的 事情 ,专心 考虑 一 下 你 或 
许 读 过 的 、 听 到 的 或 想起 的 个 人 或 公众 生活 中 的 几乎 所 有 非常 不 
成 功 的 行动 是 些 什么 ,你 就 会 发 现 ,其 中 的 绝 大 部 分 都 是 因为 当 事 
人 不 知道 自己 的 处 境 已 经 很 好 ,应 该 安安 静 静 地 坐 下 来 ,感到 心 满 
意 足 .那个 力图 用 药物 来 增强 自己 那 还 算 不 错 的 体质 的 人 ,他 的 墓 
碑 上 的 铭文 是 ,我 过 去 身体 不 错 , 我 想 使 身体 更 好 ;但 现在 我 躺 在 
了 这 里 。" 这 一 碑文 通常 可 以 非常 恰当 地 运用 于 贪心 和 野心 未 得 到 
满足 所 产生 的 痛苦 。 

一 个 或 许 会 被 认为 是 奇特 的 但 是 我 相信 是 正确 的 看 法 是 :处 
在 茶 些 尚 能 挽救 的 不 幸 之 中 的 人 ,有 很 大 一 部 分 并 不 像 处 在 显然 
无 法 挽救 的 不 幸 之 中 的 人 那样 ,如 此 乐意 和 如 此 普遍 地 回复 到 自 
己 天 然 的 和 习以为常 的 平静 中 去 .在 后 一 种 不 幸 之 中 ,主要 是 在 可 
以 称 作 飞 来 模 祸 的 不 幸 之 中 ,或 者 在 其 首次 袭击 之 下 ,我 们 可 以 发 
现 明 智 的 人 和 软弱 的 人 之 则 的 情感 和 行为 上 的 各 种 可 感觉 的 差 
别 。 最 后 ,时 间 这 个 伟大 而 又 普通 的 安慰 者 ,逐渐 使 软弱 者 平静 到 
这 样 一 种 程度 , 即 对 自己 的 尊严 和 男子 汉 气 概 的 尊重 在 一 开始 就 
告 诚 明智 的 人 显示 出 的 那 种 平静 的 程度 。 安 装 假 腿 者 的 情况 就 是 
这 样 一 个 明显 的 例子 。 甚 至 一 个 明智 的 人 在 遭受 孩子 .朋友 和 亲 威 
的 死亡 所 造成 的 无 可 挽救 的 不 幸 时 ,也 会 一 度 听 任 自己 沉浸 在 某 
种 有 市 制 的 悲伤 之 中 。 一 个 感情 丰富 而 软弱 的 妇 人 ,在 这 种 情况 下 
几乎 常常 会 完全 发 疯 。 然 而 ,在 或 长 或 短 的 期 间 , 时 间 必 定 会 使 最 
软弱 的 妇 人 的 心情 平静 到 和 最 坚强 的 男人 的 心情 相同 的 程度 。 在 
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立即 和 直接 影响 人 们 的 一 切 无 法 补救 的 灾难 之 中 ,一 个 明智 的 人 
从 一 开始 就 先行 期 望 和 享受 那 种 平静 , 即 他 预见 到 经 历 几 个 月 或 
几 年 最 终 肯 定 会 恢复 的 那 种 平静 。 : 
在 按理 可 以 补救 ,或 看 来 可 以 补救 ,但 对 其 适用 的 补救 方法 超 
出 了 受难 者 力所能及 的 范围 的 不 幸 之 中 ,他 恢复 自己 原先 那 种 处 
境 的 徒劳 和 无 效 的 尝试 ,他 对 这 些 尝 试 能 否 成 功 的 长 期 挂 虑 ,他 在 
这 些 尝试 遭 到 失败 后 一 再 感到 的 失望 ,都 是 妨碍 他 恢复 自己 天 生 
平静 的 主要 障碍 ,并 且 , 在 他 的 一 生 中 ,经常 给 他 带 来 痛苦 ,然而 某 
种 更 大 的 、 显 然 无 法 补救 的 不 幸 却 不 会 给 他 带 来 两 星期 的 情绪 纷 
乱 。 在 从 受到 星 上 的 恩 宠 变 为 失宠 ,从 大 权 在 担 变 为 微不足道 ,从 
富裕 变 为 贫困 ,从 自由 变 为 身 陷 图 图, 从 身 强力 壮 变 为 身 患 缠 绵 不 
去 的 ,慢性 的 或 许 是 无 可 救 药 的 绝症 的 情况 下 ,一 个 挣扎 反抗 最 
小 .极其 从 容 和 非常 乐意 默认 自己 所 遇 命 运 的 人 ,很 快 就 会 恢复 自 
己 惯 常 而 又 自然 的 平静 ,就 会 用 最 冷漠 的 旁观 者 看 待 自己 处 境 时 
所 易于 采用 的 那 种 眼光 ,或 者 也 许 是 某 种 更 为 适宜 的 眼光 ,来 看 待 
目 己 实 际 处 境 中 的 那些 最 难 应 付 的 情况 .派系 斗争 .阴谋 诡计 和 阴 
谋 小 集团 ,会 扰乱 倒 短 的 政治 家 的 安静 。 破 产 者 车 醉心 于 金 矿 的 规 
划 和 发 现 , 便 会 睡 不 好 觉 。 办 犯 若 总 是 想 越狱 便 不 可 能 享受 即使 一 
所 监狱 也 能 癌 他 提供 的 无 忧 无 虑 的 安全 。 医 生 开 的 药 常常 是 医 不 
好 的 病人 最 讨厌 的 东西 。 在 卡 斯 蒂 利 亚 513 的 国王 大 利 普 逝 世 后 ， 
有 个 僧侣 为 了 安奈 国王 的 妻子 约翰 娜 ,告诉 她 说 , 某 个 国王 死 了 
14 年 之 后 ,由 于 他 那 受 尽 折 磨 的 王后 的 祈祷 而 重新 恢复 了 生命 ， 


[12 过 去 西班牙 北部 的 一 个 小 王国 。 
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但 他 那 神奇 的 传说 不 见得 会 使 那个 不 幸 的 伤心 透 了 的 王妃 恢复 平 
静 . 她 尽力 反复 进行 同样 的 祈祷 以 期 获得 同样 的 成 功 ; 有 好 长 一 段 
时 间 不 让 她 的 丈夫 下 茸 , 茸 后 不 久 , 在 把 她 丈夫 的 遗体 从 幕 中 抬 出 
来 后 ,她 几乎 一 动 也 不 动 地 陪伴 着 , 怀 着 炽热 而 急切 的 期 待 心情 等 
答 着 幸福 时 刻 的 到 来 ,等 待 着 她 的 愿望 由 于 其 所 热爱 的 菲利普 复 
活 而 得 到 满足 。* 

我 们 对 别人 感情 的 感受 , 远 非 跟 自我 控制 这 种 男子 汉 气 概 不 
相 一 致 , 它 正 是 那 种 男子 汉 气 概 赖 以 产生 的 天 性 .这 种 相同 的 天 性 
或 本 能 ,在 邻居 遇 到 不 幸 时 ,促使 我 们 体恤 他 的 翡 痛 ;在 自己 遇 到 
不 辛 时 ,促使 我 们 去 节制 自己 的 哀伤 和 痛苦 。 这 种 相同 的 天 性 或 本 
能 ,在 旁人 得 到 幸运 和 成 功 时 ,促使 我 们 对 他 的 极 大 幸福 表示 祝 
质 ; 在 自己 得 到 幸运 和 成 功 时 ,促使 我 们 节制 自己 的 狂喜 。 在 两 种 
情况 中 ,我 们 自己 的 情感 和 感觉 的 合宜 程度 ,似乎 恰好 同 我 们 用 以 
体谅 和 想象 他 人 的 情感 和 感觉 的 主动 程度 和 用 力 程度 成 比例 。 

具有 最 完美 德行 因而 我 们 自然 极为 热爱 和 最 为 尊重 的 人 ,是 
这 样 的 人 ,他 既 能 最 充分 地 控制 自己 自私 的 原始 感情 ,又 能 最 敏锐 
地 感受 他 人 富 于 同情 心 的 原始 感情 .那个 把 温和 .仁慈 和 文雅 等 各 
种 美德 同 伟大 、 庄 重 和 大 方 等 各 种 美德 结合 起 来 的 人 ,肯定 是 我 们 
最 为 热爱 和 最 为 钦佩 的 自然 而 又 合宜 的 对 象 。 

因 天 性 而 最 宜 于 获得 那 两 种 美德 中 的 前 一 种 美德 的 人 也 最 宜 
于 获得 后 一 种 美德 .对 别人 的 高 兴 和 悲痛 最 为 同情 的 人 ,是 最 宜 于 
获得 对 自己 的 高 兴 和 悲痛 的 非常 充分 的 控制 力 的 人 。 具 有 最 强烈 


* 见 罗 伯 森 的 (查理 五 世 》 第 2 卷 ,第 14 一 15 页 ,第 1 版 。 
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人 性 的 人 ,自然 是 最 有 可 能 获得 最 高 度 的 自我 控制 力 的 人 。 然 而 ， 
他 或 许 总 是 没有 获得 这 种 美德 ;而 且 他 并 未 获得 这 种 美德 是 常 有 
的 事 。 他 可 能 在 安 闲 和 平静 之 中 生活 过 入。 他 可 能 从 来 没有 遇 到 
过 激烈 的 派系 斗争 或 严酷 和 人 危险 的 战争 。 他 可 能 没有 体验 过 上 司 
的 蛮横 无 礼 、 同 僚 们 的 猜忌 和 怀 有 晋 意 的 妒忌 ,或 者 没有 体验 过 下 
属 们 暗中 施行 的 不 义 行为 。 当 他 年 迈 之 时 , 当 命运 的 某 些 突然 变化 
使 他 面临 所 有 这 一 切 时 ,它们 都 会 使 他 产生 非常 深刻 的 印象 .他 具 
有 使 目 己 获得 最 完善 的 自我 控制 力 的 气质 ,但 是 他 从 来 没有 机 会 
得 到 它 .锻炼 和 实践 始终 是 必需 的 ;缺少 它们 决 不 能 较 好 地 养 成 任 
何 一 种 习性 .艰苦 危险、 伤害 .灾祸 是 能 教会 我 们 实践 这 种 美德 的 
最 好 老师 。 但 是 没有 一 个 人 愿意 受 教 于 这 些 老师 。 

能 够 最 顺 当 地 培养 高 尚 的 人 类 美德 的 环境 ,和 最 适宜 形成 严 
格 的 目 我 控制 美德 的 环境 并 不 相同 。 自 己 处 在 安 闲 中 的 人 能 够 充 
分 注意 别人 的 痛苦 。 自 己 面临 苦难 的 人 立即 会 认真 对 待 , 并 且 控 制 
目 己 的 感情 ,在 恬静 安宁 温和 和 宜人 的 阳光 下 ,在 节俭 达观 悠闲 平 
静 的 隐居 中 ,人 类 的 温和 美德 极其 盛行 ,并 能 得 到 最 高 度 的 完善 。 
但 是 ,在 这 种 处 境 中 ,就 几乎 不 作 什么 努力 来 实行 最 伟大 和 最 可 贵 
的 目 我 控制 了 。 在 战争 和 派系 斗争 的 急 风 暴雨 中 ,在 公众 骚乱 闹事 
的 动乱 中 ,坚定 严格 的 自我 控制 最 为 行 时 ,并 能 极为 顺利 地 形成 。 
但 是 在 这 种 环境 中 ,人 性 最 有 力 的 启示 常常 受 抑制 或 被 疏忽 ;而 任 
何 这 样 的 疏忽 都 必然 导致 人 性 的 削弱 。 由 于 不 接受 宽 寡 常常 是 战 
士 的 职责 ,所 以 不 宽 贷 人 命 有 时 也 成 为 战士 的 职责 ;而 一 个 人 如 果 
好 几 次 不 得 不 执行 这 种 令 人 不 愉快 的 职责 ,其 人 性 肯定 会 受到 很 
大 程度 的 削弱 .为 了 使 自己 宽 心 ,他 很 容易 学 会 轻视 自己 常常 不 得 
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不 造成 的 不 幸 ; 这 样 的 环境 虽然 会 使 人 具有 最 高 尚 的 自我 控制 能 
力 ,但 由 于 有 时 人 迫使 人 侵犯 旁人 的 财产 或 生命 ,总 是 导致 削弱 、 并 
且 往往 全 然 消除 对 他 人 财产 或 生命 的 神圣 尊重 ,而 这 种 尊重 正 是 
正义 和 人 性 的 基础 .所 以 ,我们 在 世界 上 经 常 发 现 具 有 伟大 人 性 的 
人 ,他 们 缺乏 自我 控制 ,在 追求 最 高 荣誉 时 一 碰 到 困难 和 危险 ,就 
消极 .动摇 ,容易 泄气 ;相反 ,我 们 也 常常 发 现 能 够 完善 地 进行 自我 
控制 的 人 ,任何 困难 都 不 能 够 使 他 们 丧失 信心 ,任何 危险 都 不 能 够 
使 他 们 丧 胆 ,他 们 随时 准备 从 事 最 冒险 和 最 险恶 的 事业 ,但 是 , 同 
时 ,他 们 对 有 关 正 义 或 人 性 的 全 部 感觉 却 似 和 平 无 动 于 惠 。 

我 们 在 孤独 时 往往 非常 强烈 地 感觉 到 同 自 己 有 关 的 东西 , 往 
往 过 高 地 估计 自己 可 能 作出 的 善行 ,和 自己 可 能 受到 的 伤害 ;我 们 
往往 因 自 己 交 好 运 而 过 分 兴奋 ,往往 因 自己 的 厄运 而 过 分 沪 丧 一 
个 朋友 的 谈话 使 我 们 的 心情 好 转 一 点 ,而 一 个 陌生 人 的 谈话 使 我 
们 的 心情 更 好 一 些 。 内 心 的 那个 人 ,我 们 感情 和 行为 的 抽象 的 和 想 
象 的 旁观 者 ,经 常 需要 由 真实 的 旁观 者 来 唤醒 和 想到 自己 的 职责 ; 
往往 正 是 从 那个 旁观 者 那里 , 即 从 那个 我 们 能 够 预期 得 到 最 少 的 
同情 和 宽容 的 人 那里 ,我 们 才 有 可 能 学 好 最 完善 的 自我 控制 这 一 
课 。 

你 处 在 不 幸 之 中 吗 ? 不 要 一 个 人 上 暗自 伤心 ,不 要 按照 你 亲密 的 
朋友 宽容 的 同情 来 调节 自己 的 痛苦 ; 尽 可 能 快 地 回 到 世界 和 社会 
的 光天化日 中 去 。 同 那些 陌生 人 、 和 那些 不 了 解 你 或 者 不 关心 你 那 
不 幸 的 人 一 起 生活 ;甚至 不 要 回避 与 敌人 在 一 起 ;而 通过 使 他 们 感 
到 灾难 给 你 的 影响 多 么 微小 ,以 及 你 克服 灾难 的 力量 怎样 红 绒 有 
余 , 来 抑制 他 们 的 幸灾乐祸 ,而 使 自己 心情 舒畅 。 
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你 处 在 成 功 之 中 吗 ? 不 要 把 自己 的 幸运 所 带 来 的 高 兴 限 制 在 
自己 的 房 里 ,不 要 限制 在 自己 的 朋友 ,或 许 是 奉承 你 的 人 中 间 , 不 
要 限制 在 把 改善 自己 命运 的 希望 寄托 在 你 的 幸运 之 上 的 那些 人 中 
间 ; 要 经 常 到 同 你 没有 什么 关系 的 那些 人 中 间 去 ,到 只 根据 你 的 品 
质 和 行为 而 不 是 根据 你 的 命运 来 评价 你 的 那些 人 中 间 去 。 不 要 寻 
求 也 不 要 回避 ,不 要 强迫 自己 也 不 要 躲避 与 那些 地 位 曾 比 你 高 的 
人 交往 ,他 们 在 发 现 你 的 地 位 同 他 们 相等 ,其 或 比 他 们 高 时 会 感到 
刺 痛 .他 们 的 傲慢 无 礼 或 许 会 使 你 同 他 们 在 一 起 感到 十 分 不 愉快 ; 
但 如 果 人 情况 不 是 这 样 , 就 可 以 相信 这 是 你 能 与 之 交往 的 最 好 伙伴 ; 
如 果 你 能 凭借 自己 坦率 谦逊 的 品行 赢得 他 们 的 好 感 和 喜欢 ,你 就 
可 以 满意 地 相信 ,你 是 十 分 谦虚 的 ,并 且 你 的 头脑 没有 因 自 己 的 幸 

我 们 道德 情感 的 合宜 性 决 不 那么 容易 因 宽 容 而 又 不 公平 的 旁 
观 者 近 在 眼前 ,中 立 而 又 公正 的 旁观 者 远 在 天 边 而 被 损坏 。 

关于 一 个 独立 国家 对 别 国 采取 的 行动 ,中 立国 是 唯一 的 公正 
的 旁观 者 ,但 是 ,它们 相距 如 此 和 唤 远 以 致 几乎 看 不 到 。 当 两 个 国家 
发 生 不 和 时 ,每 个 国家 的 公民 很 少 注意 到 外 国人 对 其 行为 可 能 持 
有 的 看 法 。 它 的 全 部 奢望 是 获得 自己 同胞 们 的 装 同 ;而 当 他 们 因 激 
励 它 的 相同 的 敌对 激情 而 精神 振奋 时 , 它 就 只 能 人 靠 激 经 和 冒犯 他 
们 的 敌人 来 使 他 们 高 兴 了 .不 公平 的 旁观 者 近 在 眼前 ,公正 的 旁观 
者 远 在 天 边 .因此 ,在 战争 和 谈判 中 很 少 有 人 遵守 正义 的 法 则 。 真 
理 和 公平 对 待 几 乎 全 然 被 人 人 忽视。 条约 被 违反 ;而 且 这 种 违反 如 果 
能 带 来 某 种 利益 ,就 几乎 不 会 给 违约 者 带 来 什么 不 光彩 ,那个 欺骗 
某 外 国 大 臣 的 大 使 受到 人 们 的 钦佩 和 赞扬 。 那 个 不 屑 于 猎取 利益 
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也 不 悄 于 给 人 好 处 ,但 认为 给 人 好 处 要 比 猫 取 利益 光彩 一 点 的 正 
直 的 人 , 即 在 所 有 私人 事务 中 可 能 最 为 人 热爱 和 尊敬 的 人 ,在 那些 
公共 事务 中 却 被 认为 是 一 个 傻瓜 .白痴 和 不 识 时 务 者 ,并 且 总 是 遭 
到 自己 同胞 们 的 轻视 ,有 时 甚至 是 嫌 恶 。 在 战争 中 ,不 仅 所 谓 国际 
法 常常 被 人 违反 一 一 这 不 会 使 违法 者 在 其 同胞 中 遭受 什么 值得 重 
视 的 耻辱 (违法 者 只 考虑 同胞 们 的 判断 ); 而 且 , 就 这 些 国际 法 本 身 
来 说 ,其 大 部 分 在 制定 之 时 就 很 少 考虑 到 最 简单 .最 明白 的 正义 法 
则 .无 率 者 虽然 同 罪犯 可 能 有 某 种 联系 或 依赖 关系 (这 一 点 或 许 是 
他 们 无 法 避免 的 ) ,但 不 应 该 因此 为 罪犯 受苦 或 受 翻 罚 , 这 是 正义 
法 则 中 最 简单 明白 的 一 条 .在 最 不 义 的 战争 中 ,通常 只 有 君主 或 统 
治 者 才 是 有 罪 者 。 国 民 们 几乎 总 是 完全 无 事 的 ,然而 ,无 论 什么 时 
候 ,敌国 认为 时 机 合宜 ,就 在 海上 和 陆 上 动 掠 和 平 百 姓 的 货物 ; 听 
任 他 们 的 土地 荒芜 丢弃 ,烧毁 他 们 的 房子 ,如 果 他 们 胆敢 反抗 就 加 
以 杀害 或 监禁 ;所 有 这 些 做 法 ,都 是 同 所 谓 国际 法 完全 一 致 的 。 
无 论 在 平民 还 是 基督 教会 中 ,敌对 派别 之 间 的 仇恨 常常 比 政 
对 国家 之 间 的 仇恨 更 为 强烈 ,他 们 各 自 对 付 对 方 的 行为 也 往往 更 
为 残暴 .认真 制定 可 以 称 为 派别 法 规 的 东西 的 人 ,在 确定 法 规 时 常 
常 比 所 谓 国际 法 的 制定 者 更 少 注意 正义 法 则 。 最 激进 的 爱国 主义 
者 从 来 不 把 是 否 应 该 对 国家 的 敌人 保持 信任 说 成 是 一 个 严重 的 间 
题 。 一 一 但 是 ,是 否 应 该 对 反叛 者 保持 信任 ,是 否 应 该 对 异 教徒 保 
持 信任 , 却 常 常 是 民间 和 基督 教会 中 最 著名 的 学 者 们 争论 得 最 激 
烈 的 问题 。 不 用 说 , 反 产 者 和 蜡 教 徒 都 是 这 样 一 些 不 幸 的 人 , 当 事 
情 激 化 到 一 定 程度 时 ,他 们 作为 弱者 的 一 方 都 会 倒 老 。 毫 无 疑问 ， 
当 一 个 国家 由 于 派系 斗争 而 发 生 混乱 时 ,总 会 有 一 些 人 一 一 唱 则 
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通常 为 数 极 少 不 受 环境 影响 而 保持 着 清醒 的 判断 他们 充 其 
量 是 零 零落 落 彼 此 隔绝 互 不 影响 的 个 人 ,因为 自己 的 坦率 正直 而 
不 受 任何 一 个 政党 的 信任 ,并 且 , 虽 然 他 可 能 是 一 个 最 聪明 的 人 ， 
但 因为 上 述 原 因 必 然 成 为 这 个 社会 里 最 无 足 轻重 的 人 。 所 有 这 些 
人 章 到 两 个 政党 内 狂热 的 党 徒 们 的 轻视 .嘲笑 和 常常 会 有 的 那 种 
嫌 晋 .一 个 真正 的 党 徒 仇 恨 和 轻视 坦率 正直 ;因而 实际 上 没有 一 种 
罪恶 能 够 像 那 种 纯真 的 美德 那样 有 效 地 使 他 失去 党 徒 资 格 .所 以 ， 
真实 的 、 可 尊敬 的 和 公正 的 旁观 者 ,并 不 存在 于 敌对 政党 激烈 斗争 
的 洲 涡 之 中 。 据 说 ,对 斗争 的 双方 来 说 ,世界 上 任何 地 方 几乎 都 不 
存在 这 样 一 个 旁观 者 。 他 们 甚至 把 自己 的 一 切 偏见 都 归 因 于 宇宙 
的 伟大 的 最 高 审判 者 ,并 且 常 常 认为 神圣 的 神 受 到 自己 所 有 复仇 
的 和 宫 不 留情 的 激情 的 鼓舞 。 因 此 ,在 败坏 道德 情感 的 所 有 情绪 
中 , 派 性 和 狂热 性 总 是 最 大 的 败坏 者 。 

关于 自我 控制 这 个 问题 ,我 只 想 进一步 指出 ,我 们 对 在 最 深重 
和 最 难以 道 料 的 不 幸 之 中 继续 坚韧 不 拔 刚 圾 顽强 地 行动 的 人 的 钦 
佩 ,总 是 意味 着 他 对 那些 不 幸 的 感觉 是 非常 强烈 的 ,他 需要 作出 非 
常 大 的 努力 才能 加 以 克制 或 控制 。 对 肉体 痛苦 全 然 没 有 什么 感受 
的 人 ,并 不 想 因 坚韧 不 拔 和 镇 定 自 若 地 忍受 折磨 而 得 到 赞扬 。 生 来 
对 死亡 没有 什么 天 然 恺 惧 的 人 ,不 需要 在 最 骇 人 的 危险 中 保持 自 
己 的 冷静 和 沉着 的 美德 。 塞 内 加 言 过 其 实地 说 :斯 多 葛 学 派 的 哲人 
在 这 一 方面 甚至 超过 了 神 ; 神 的 安全 完全 是 自然 的 恩惠 , 它 使 神 免 
受苦 难 ;而 上 哲人 的 安全 则 是 自己 的 恩惠 ,并 且 完 全 得 之 于 自己 和 自 
己 的 种 种 努力 。 

但 是 , 某 些 人 对 于 立即 产生 影响 的 某 些 事物 的 感觉 ,有 时 是 如 
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此 强烈 ,致使 一 切 自我 控制 都 起 不 了 作用 。 荣 誉 感 无 法 控制 那个 在 
危险 近 时 意志 软弱 到 要 臣 过 去 或 陷入 惊 谋 状态 的 人 所 产生 的 怒 
惯 心理 。 这 种 神经 质 的 软弱 ,是 否 像 人 们 所 认为 的 那样 ,经 过 逐步 
的 锻炼 和 合宜 的 训导 会 有 所 好 转 , 或 许 是 有 疑问 的 。 如 下 一 点 似乎 
是 肯定 的 , 那 就 是 :这 种 胆 惰 软 弱 的 人 决 不 应 该 得 到 信任 或 重用 。 


第 章 
论 目 我 欺骗 的 天 性 , 兼 论 一 般 
准则 的 起 源 和 效用 


为 了 损害 我 们 对 自己 行为 合宜 性 判断 的 正确 性 ,并 不 总 是 需 
要 那个 真实 而 又 公正 的 旁观 者 远离 我 们 的 身边 。 当 他 在 你 身 旁 或 
眼前 之 时 ,我 们 自己 的 强烈 和 偏激 的 自私 激情 ,有 时 也 足以 使 得 自 
已 内 心 的 那个 人 提出 远 远 不 同 于 真实 情况 所 能 允许 的 看 法 。 

我 们 在 两 种 不 同 的 场合 考察 自己 的 行为 ,并 且 尽 力 用 公正 的 
旁观 者 会 用 的 眼光 来 看 待 它 :一 是 ,我 们 打算 行动 的 时 候 ; 二 是 ,我 
们 行动 之 后 。 在 这 两 种 场合 ,我 们 的 看 法 往往 是 很 不 公正 的 ;而 且 ， 
当 我 们 的 看 法 最 应 该 公正 的 时 候 ,它们 往往 最 不 公正 。 

当 我 们 打算 行动 时 ,急切 的 激情 往往 不 容许 我 们 以 某 个 公正 
的 人 的 坦率 去 考虑 自己 正在 干 的 事情 .在 那个 时 候 , 使 得 我 们 激动 
不 已 的 那 种 强烈 的 情绪 ,影响 了 自己 对 事物 的 看 法 ,甚至 当 我 们 尽 
力 置 身 于 他 人 的 地 位 ,并 且 尽 力 用 他 的 眼光 一 一 它 使 它们 自然 地 
呈现 在 他 的 面前 一 去 看 待 吸引 我 们 的 对 象 时 ,我 们 自己 的 强烈 
激情 也 不 断 地 把 我 们 唤 回 到 自身 的 位 置 , 在 那里 ,一 切 事情 都 似乎 
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子 , 以 及 他 对 于 那些 事物 所 采取 的 看 法 ,我 们 只 是 (如 果 可 以 这 样 
说 的 话 ) ,在 转瞬 之 间 隐 约 地 感到 , 它 马 上 就 会 消失 ,并 且 甚 至 在 它 
们 持续 的 时 候 , 也 全 然 不 是 真实 的 。 甚 至 在 那 段 时 间 内 ,我 们 也 不 
能 够 完全 摆脱 那 种 特殊 处 境 在 自己 身上 激 起 的 炽热 和 激烈 的 感 
情 ,也 不 可 能 以 那个 公正 的 法 官 睹 无 偏见 的 态度 来 考虑 自己 打算 
做 什么 。 因 此 ,正如 马 勒 伯 朗 士 神父 所 说 的 那样 ,各 种 激情 都 证 明 
目 己 是 正当 的 ,并 且 只 要 我 们 继续 感觉 到 它们 ,对 它们 的 对 象 来 说 
就 似乎 都 是 合理 而 又 合宜 的 。 

的 确 , 在 行动 结束 和 激 起 这 种 行动 的 激情 平息 之 后 ,我 们 能 够 
更 为 冷静 地 去 体会 那个 公正 的 旁观 者 所 具有 的 情感 。 以 前 吸引 我 
们 的 东西 ,现在 正如 对 那个 旁观 者 无 所 谓 那样 几乎 成 了 同 我 们 无 
关 的 事物 ,并 且 现 在 我 们 能 够 以 他 的 坦率 和 公正 来 考察 自己 的 行 
为 。 今 天 这 个 人 的 心情 不 再 为 昨天 使 他 心烦 意 乱 的 那 种 激情 所 搅 
乱 ;并 且 如 同 痛 昔 的 突然 发 作 完 全 停止 时 那样 , 当 情绪 的 激发 以 同 
样 的 方式 完全 平息 之 时 ,我 们 就 会 如 同 内 心 那个 想象 中 的 人 一 样 
来 认识 自己 ,并 且 根 据 自己 的 品质 ,用 最 公正 的 旁观 者 所 具有 的 那 
种 严格 的 眼光 ,如 同 在 前 一 种 情况 下 看 待 自 己 的 处 境 一 样 ,在 另 一 
种 情况 下 看 待 自 己 的 行为 .但 是 ,我 们 现在 的 判断 同 以 前 相 比 常常 
毫 不 重要 ,除了 徒然 的 书 开 和 无 用 的 性 悔 之 外 ,经 常 不 会 产生 其 它 
什么 结果 ;未 必 能 保证 我 们 将 来 不 再 犯 同样 的 错误 。 然 而 ,即使 在 
这 种 场合 ,上 述 判断 也 很 少 是 十 分 公正 的 。 我 们 对 自己 品质 的 看 法 
完全 依 对 自己 过 去 行为 的 判断 而 定 。 想 到 自己 的 罪恶 是 很 不 愉快 
的 ,因而 我 们 常常 故意 不 去 正视 可 能 导致 令 人 不 快 的 判断 的 那些 
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情况 .人们 认为 ,那个 为 自己 人 动手 术 而 手 不 发 拌 的 人 是 一 个 勇敢 
的 外 科 医 生 ; 人 们 也 常常 认为 ,那个 毫 不 中 中 地 揭 开 自我 欺骗 这 层 
廊 挡 他 观察 自己 行为 中 缺陷 的 神秘 面纱 的 人 ,同样 是 个 勇敢 的 人 。 
我 们 常常 非常 加 春 和 软弱 地 努力 重新 激 起 当初 把 我 们 引入 错误 中 
去 的 那些 不 正当 的 激情 ;我 们 想方设法 力图 唤起 过 去 的 展 恶 ,并 重 
新 激 起 几乎 已 经 坪 却 的 愤恨 ;我 们 甚至 为 了 这 种 可 怜 的 目的 而 全 
力 以 赴 , 并 且 仅 仅 因为 我 们 曾经 施行 不 义 , 因 为 我 们 闭 于 和 害怕 看 
到 目 己 曾 是 这 样 的 人 ,而 支持 不 公正 的 行为 ,而 不 愿 在 一 种 很 不 愉 
快 的 局 面 下 正视 自己 的 行为 。 

人 类 在 行动 之 时 和 行动 之 后 对 自己 行为 合宜 性 的 看 法 是 多 么 
片面 ;对 他 们 来 说 ,要 用 任何 一 个 公正 的 旁观 者 所 会 用 的 那 种 眼光 
来 看 待 自己 的 行为 又 是 多 么 困难 .但 是 ,如 果 人 们 具有 判断 自己 行 
为 的 某 种 特殊 的 能 力 ,假定 是 道德 感 ; 如 果 他 们 赋 有 区 分 激情 和 感 
情 的 美 与 丑 的 特殊 的 感受 能 力 ;由 于 他 们 自己 的 激情 会 更 为 直接 
地 暴露 在 这 种 能 力 所 达 到 的 视野 之 内 ,因而 人 们 可 以 比 判断 别人 
的 行为 更 为 正确 地 判断 自己 的 行为 ,前 者 的 情 最 只 是 隐约 地 显示 
出 来 。 

这 种 自我 欺骗 ,这 种 人 类 的 致命 弱点 ,是 人 类 生活 一 部 分 混乱 
的 根源 .如 果 我 们 用 他 人 看 待 自己 的 那 种 眼光 来 看 待 自己 ,或 者 用 
他 们 如 果 了 解 一 切 就 会 用 的 那 种 眼光 来 看 待 自己 ,通常 就 不 可 避 
免 地 会 作出 某 种 改进 。 和 否则 ,我 们 忍受 不 了 这 种 眼光 。 

然而 ,造物 主 并 没有 全 然 放 任 如 此 严重 的 这 个 弱点 不 管 ; 她 也 
没有 完全 听任 我 们 身受 自爱 的 欺骗 。 我 们 对 他 人 行为 不 断 的 观察 
会 不 知 不 觉 地 引导 我 们 为 自己 订立 了 关于 什么 事情 适宜 和 应 该 做 
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或 什么 事情 不 适宜 或 不 应 该 做 的 某 些 一 般 准 则 。 别 人 的 某 些 行为 
震动 了 我 们 的 一 切 天 然 情感 。 我 们 听 到 周围 每 个 人 对 那些 行为 表 
现 出 相同 的 懂 恶 。. 这 就 进一步 巩固 、 甚 至 激化 了 我 们 对 那些 行为 的 
缺陷 的 天 然 感 觉 ,我 们 感到 满意 的 是 , 当 我 们 看 到 别人 用 合宜 的 眼 
光 看 待 它们 时 , 习 己 用 相同 的 眼光 看 竺 它们。 我们 决意 不 重 犯 相同 
的 罪恶 ,也 不 因 任 何 原因 以 这 种 方式 使 自己 成 为 人 们 普遍 指责 的 
对 象 。 这样, 我 们 就 自然 而 然 地 为 自己 规定 了 一 条 一 般 的 行为 准 
则 , 即 避 兔 所 有 这 样 的 行为 ,因为 它们 往往 会 使 自己 变 得 可 异 、 可 
郧 或 该 受 惩罚 , 即 成 为 所 有 那些 我 们 最 害怕 和 最 讨厌 的 情感 的 对 
象 .相反 ,其它 一 些 行为 引起 我 们 的 赞同 ,并 且 , 我 们 还 听 到 周围 每 
个 人 对 它们 给 予 同样 的 好 评 。 每 个 人 都 急切 地 赞誉 和 报答 这 些 行 
为 。 它 们 激 起 所 有 那些 我 们 生来 最 希望 获得 的 情感 :人 类 的 热爱 、 
感激 和 钦佩。 我 们 开始 热 望 实践 同样 的 行为 ;这 样 ,我 们 就 自然 而 
然 地 为 自己 规定 了 另 一 条 法 则 , 即 以 这 种 方式 留心 地 寻求 一 切 行 
动 的 机 会 。 

正 是 这 样 ,形成 了 一 般 的 道德 准则 ,它们 最 终 建立 在 我 们 在 各 
个 场合 凭借 是 非 之 心 和 对 事物 的 优点 和 合宜 性 所 具有 的 自然 感觉 
而 赞同 什么 或 反对 什么 的 经 验 之 上 。 我 们 最 初 够 同 或 责备 某 些 特 
别 的 行为 ,并 不 是 因为 经 过 考察 ,它们 似乎 符合 或 不 符合 某 一 一 般 
准则 .相反 ,一 般 行为 准则 是 根据 我 们 从 经 验 中 发 现 的 某 种 行为 或 
在 菜 种 情况 下 作出 的 行为 ,是 为 人 们 所 赞同 还 是 反对 而 形成 的 ,对 
这 样 一 个 人 来 说 ,他 初次 见 到 因 贪 焚 、 妒 鼠 或 不 正当 的 愤恨 而 在 被 
害 者 还 热爱 和 信任 那个 凶手 的 情况 下 犯 下 的 一 桩 残忍 的 谋杀 罪 ， 
看 到 垂死 的 人 最 后 的 痛苦 挣扎 ; 昕 到 他 临终 前 抱怨 较 多 的 是 自己 
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不 忠实 的 朋友 的 背叛 和 息 因 人 负 义 ,而 不 是 他 所 犯 下 的 暴行 ;这 个 人 
要 理解 上 述 行为 是 如 何 可 怕 ,完全 不 必 仔 细 考 虑 :一 个 最 神圣 的 行 
为 法 则 是 怎样 阻止 村 走 一 个 无 豪 者 的 生命 ,而 这 种 行为 明显 地 违 
背 那 一 准则 ,因而 是 一 种 该 受 谴责 的 行为 。 显 然 ,他 对 这 种 罪行 的 
习 亚 会 在 瞬间 产生 ,并 且 产 生 在 他 为 自己 订立 任何 这 样 的 一 般 准 
则 之 前 。 相 反 ,他 今后 可 能 订立 的 一 般 准则 ,大抵 是 建立 在 他 见 到 
这 种 行为 和 其 它 任 何 同类 行为 时 ,心中 必然 产生 的 懂 恶 之 上 。 

当 我 们 在 历史 或 传奇 中 读 到 有 关 高 尚 或 卑劣 行为 的 记述 时 ， 
我 们 对 前 者 所 抱 有 的 钦佩 之 情 和 对 后 者 所 抱 有 的 名 更 之 情 ,都 不 
是 来 自 对 存在 某 些 一 般 准 则 的 考虑 之 中 ,这 种 准则 表明 一 切 高 沿 
行为 都 值得 钦佩 ,一切 捍 劣 行为 都 应 该 受到 鄙视 。 相 反 ,那些 一 般 
准则 全 都 是 根据 我 们 对 各 种 不 同 的 行为 在 自己 身上 自然 而 然 地 产 
生 的 作用 所 具有 的 经 验 而 形成 的 。 

一 个 业 切 的 举动 ,一 个 可 尊敬 的 行为 ,一 个 恐怖 的 行动 ,都 是 
使 旁观 者 自然 而 然 地 引起 对 行为 者 的 喜爱 、 尊 敬 或 鞭 惧 之 情 的 行 
为 .除了 实际 观察 什么 行为 真正 在 事实 上 激 起 那些 情感 之 外 ,没有 
其 它 什么 办 法 能 够 形成 决定 什么 行为 是 .什么 行为 不 是 那些 情感 
对 象 的 一 般 准则 。 

确实 ,如 果 这 些 一 般 行为 准则 已 经 形成 ,如 果 它 们 为 人 们 怀 着 
一 致 的 情感 普遍 承认 并 且 确 立 起 来 ,我 们 就 常常 在 争辩 某 些 性 质 
复杂 而 弄 不 清 的 行为 该 得 到 何 种 程度 的 赞扬 或 责备 时 ,如 同 求助 
于 判断 的 标准 一 样 求助 于 这 些 一 般 准则 。 在 这 些 场合 ,它们 通常 被 
引 作 决 定 人 类 行为 中 哪些 是 正义 的 .哪些 是 不 义 的 基本 根据 ;这 个 
事实 似乎 把 一 些 非常 著名 的 作家 引入 了 歧途 ,他 们 用 这 样 一 种 方 
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式 来 描绘 自己 的 理论 体系 ,似乎 认为 人 类 对 于 正确 和 错误 行为 的 
最 初 判断 ,就 像 法 院 的 某 一 法 官 的 判决 一 样 ,是 通过 首先 考虑 某 一 
般 准 则 ,然后 再 考虑 某 一 特定 行为 是 否 符合 这 一 准则 而 形成 的 。 

当 那 些 一 般 行为 准则 在 我 们 头脑 里 由 于 惯常 的 反省 而 被 固定 
下 来 时 ,它们 在 纠正 自爱 之 心 对 于 在 我 们 特定 的 处 境 中 什么 行为 
是 适宜 和 应 该 做 的 这 一 点 所 作 的 曲解 起 到 了 很 大 的 作用 。 怒 不 可 
遏 的 人 ,如果 听从 那 种 激情 的 驱使 ,或 许 会 把 他 的 敌人 的 死亡 看 作 
只 不 过 是 对 他 认为 自己 受到 的 冤枉 的 一 个 小 小 的 补偿 ,而 这 种 冤 
枉 只 是 一 件 微不足道 的 车 人 生气 的 事情 。 但 是 ,他 对 别人 行为 的 观 
察 使 他 认识 到 ,这 种 残忍 的 报复 显得 多 么 可 怕 。 除 非 他 所 受 的 教育 
非常 之 少 ,在 所 有 的 场合 他 会 把 避免 作出 这 种 残忍 的 报复 确定 为 
目 己 的 一 条 不 可 违反 的 准则 。 这 一 准则 对 他 保持 着 权威 ,使 他 不 会 
册 犯 这 种 强暴 的 罪行 。 然 而 ,他 的 脾气 可 能 非常 暴 烈 ,以致 如 果 这 
是 他 第 一 次 思考 这 种 行为 ,他 无 疑 会 把 它 断 定 为 非常 正确 和 恰当 
的 ,是 每 个 公正 的 旁观 者 都 会 赞成 的 行为 。 但 是 ,过 去 的 经 历 使 他 
抱 有 的 对 这 一 准则 的 尊重 ,会 阻止 他 那 激 情 的 过 分 冲动 ,并 且 会 帮 
助 他 纠正 自爱 之 心 本 来 会 就 他 在 这 种 情况 下 应 该 怎样 去 做 所 提示 
的 过 于 偏激 的 看 法 。 然 而 ,即使 他 会 听任 自己 的 心情 极度 激动 ,以 
致 违背 这 一 准则 ,在 这 种 情况 下 ,他 也 不 能 全 然 抛弃 自己 对 这 一 准 
则 的 习以为常 的 敬 黑 和 尊重 . 正 是 在 采取 行动 的 时 刻 , 正 是 在 激情 
过 到 最 高 点 的 一 刹那 ,他 犹 称 不 决 和 胆战心惊 地 想到 他 打算 去 做 
的 事 , 他 暗中 意识 到 自己 将 要 破坏 那些 行为 准绳 , 即 在 他 冷静 的 时 
候 曾 下 决心 永 不 违反 的 准绳 ,也 是 他 从 来 没有 见 到 过 有 人 违反 而 
不 引起 极 大 不 满 的 准绳 ,他 在 内 心 预感 到 ,违反 了 它们 很 快 就 会 使 
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自己 成 为 上 述 不 满 情 绪 的 对 象 ,在 最 终 下 定 重 大 决心 之 前 ,他 一 直 
受 迟 疑 不 决 这 种 极度 痛苦 的 折磨 ;他 一 想到 自己 要 违反 这 一 神圣 
的 准则 就 惊 体 不 安 , 同 时 ,他 又 受到 违反 它 的 强烈 欲望 的 推动 和 驶 
使 。 他 每 时 每 刻 都 在 改变 上 自己 的 决心 ;有 时 他 决心 坚持 目 己 的 原 
则 ,不 沉 缅 于 可 能 以 可 怕 的 羞 居 和 悔恨 心理 败坏 他 以 后 的 生活 的 
某 种 激情 ; 当 他 这 样 下 决心 不 让 自己 经 受 某 种 相反 的 行为 所 具有 
的 危险 时 ,基于 对 他 将 享受 到 的 那 种 安全 和 平静 的 期 望 ,他 的 内 心 
感觉 到 一 种 瞬间 的 安宁 。 但 是 ,很 快 又 重新 唤起 的 激情 ,更 加 猛烈 
地 驱使 他 去 做 片刻 之 前 他 还 决心 避 而 不 做 的 事情 。 他 被 那些 无 休 
止 的 决心 变换 搞 得 精 疲 力 尽 , 头 昏 眼花 ,最 后 ,出 于 某 种 绝望 心理 ， 
迈 出 了 最 后 的 事 关 重大 而 又 无 法 挽回 的 一 步 ;但 是 ,他 怀 着 这 样 一 
种 丽 怖 和 惊 骇 的 心情 , 即 某 人 逃离 一 个 敌人 而 身 不 由 己 地 来 到 一 
个 旺 岩 绝壁 之 上 时 所 怀 有 的 恐怖 和 惊 骇 的 心情 ,他 确信 在 那里 会 
遭 到 比 追 逐 在 身后 的 任何 东西 都 更 加 肯定 的 毁灭 。 这 就 是 他 甚至 
在 行动 时 也 会 具有 的 情感 ;虽然 他 在 那 时 肯定 比 以 后 较 少 感到 自 
己 的 行为 不 合宜 ,但 是 , 当 他 的 激情 发 泄 出 来 和 平息 下 去 时 , 他 开 
始 用 他 人 会 用 的 眼光 来 看 待 自己 所 做 过 的 事情 ,并 且 真 正 感受 到 
局 丧 和 和 悔恨 的 刺 痛 在 开始 烦 扰 和 折磨 自己 ,这 是 他 以 前 预见 不 到 
的 。 
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第 五 章 
论 道德 的 一 般 准 则 的 影响 和 权威 ,以 及 
它们 被 公正 地 看 作 霹 物 主 的 法 则 


对 一 般 行为 准则 的 尊重 ,被 恰当 地 称 作 责任 感 .这 是 人 类 生活 
中 最 重要 的 一 条 原则 ,并 且 是 唯一 的 一 条 大 部 分 人 能 用 来 指导 他 
们 行为 的 原则 。 许 多 人 的 行为 是 非常 得 体 的 。 他 们 在 自己 的 整个 
一 生 中 避免 受到 任何 重大 的 责备 ,然而 ,他 们 也 许 从 未 感受 到 别人 
对 他 们 行为 的 合宜 性 所 表示 的 赞赏 之 情 。 他 们 尊重 自己 认为 已 经 
确立 的 一 些 行 为 准则 ,并 仅 据 此 行事 ,一 个 从 另 一 个 人 那里 受到 了 
巨大 恩 囊 的 人 ,出 于 他 天 生 的 冷漠 性 情 , 可 能 只 抱 有 一 丝 感 激 之 
情 。 然 而 ,如 果 他 富有 道德 教养 ,他 就 会 常常 注意 到 表明 某 人 缺乏 
感激 之 情 的 行为 显得 多 么 可 异 ; 而 相反 的 行为 又 显得 多 么 可 爱 。 因 
此 ,虽然 他 的 心里 并 未 洋溢 着 任何 感激 之 情 , 他 仍 将 努力 像 心 里 充 
满 感激 那样 去 做 ,并 将 尽力 对 自己 的 恩人 表示 关注 和 大 献 拒 勤 , 凡 
是 有 深切 的 感激 之 情 的 人 都 会 这 么 做 。 他 将 定期 去 拜访 他 的 恩人 ， 
他 在 恩人 面前 将 表现 得 十 分 茶 敬 ;他 谈 到 恩人 时 ,必用 表达 高 度 敬 
意 的 言辞 , 必 提 其 所 得 到 的 种 种 恩惠 ,而 且 , 他 将 小 心地 抓 住 一 切 
机 会 为 过 去 所 受 的 恩惠 作出 某 种 适当 的 报答 。 他 做 这 一 切 时 可 能 
不 带 任何 虚伪 和 该 受 误 责 的 做 作 ,不 怀 任何 获得 新 的 恩惠 的 自私 
意图 ,没有 任何 坎 骗 他 的 恩人 或 公众 的 打算 。 他 的 行为 动机 可 能 只 
是 一 种 对 已 经 确立 的 责任 准则 所 表示 的 尊重 ,是 一 种 在 各 方面 都 
按 感恩 规则 行事 的 认真 和 迫切 的 愿望 .同样 ,一 个 妻子 有 时 对 她 的 
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丈夫 不 怀 有 适合 于 他 (她 ) 俩 之 间 现 存 关系 的 那 种 柔情 .然而 ,如 果 
她 富有 道德 教养 ,她 将 尽力 像 她 具有 这 种 感情 那样 ,关怀 体贴 , 段 
勤 照料 ,忠实 可 靠 和 真诚 相 待 ,并 且 在 夫妻 感情 所 要 求 于 她 的 种 种 
关心 的 表现 上 无 可 指责 。 这 样 一 个 朋友 ,这样 一 个 妻子 ,无 疑 都 不 
是 最 好 的 朋友 或 妻子 。 虽 然 他 俩 都 可 能 带 有 认真 和 迫切 的 愿望 去 
履行 目 己 的 各 种 责任 ,但 是 他 (她 ) 们 在 许多 方面 达 不 到 体贴 入 微 
的 要 求 ,他 (她 ) 们 将 错过 许多 能 显示 其 亲切 关怀 心情 的 机 会 ;如 果 
他 (她 ) 们 具有 同 自 己 的 地 位 相符 的 感情 ,就 决 不 会 错过 这 些 机 会 。 
不 过 ,他 (她 ) 们 虽然 不 是 最 好 的 朋友 或 妻子 ,也 许 仍 排 得 上 第 二 。 
如 果 对 于 一 般 行 为 准则 的 尊重 在 他 (她 ) 们 身上 留 下 了 非常 深刻 的 
印象 ,他 (她 ? 们 在 主要 责任 方面 是 谁 也 不 会 有 所 朴 忽 的 .只 有 那 种 
属于 最 幸运 的 类 型 的 人 才能 使 他 (她 ) 们 的 感情 和 行为 同 他 (她 ) 们 
的 地 位 的 最 微小 变化 完全 适应 ,才能 在 所 有 的 场合 做 到 应 付 裕 如 ， 
恰如其分 。 构 成 人 类 大 多 数 的 粗糙 粘土 是 捏 不 成 如 此 完美 的 类 型 
的 。 然 而 ,几乎 任何 人 通过 训练 .教育 和 示范 ,都 会 对 一 般 准 则 留 下 
如 此 深刻 的 印象 ,以 致 能 在 几乎 一 切 场合 表现 得 比较 得 体 ,并 且 在 
整个 一 生 中 避免 受到 任何 重大 的 责备 。 

没有 对 于 一 般 准 则 的 这 种 神圣 的 尊重 ,就 没有 其 行为 非常 值 
得 信赖 的 人 。 正 是 这 种 尊重 构成 了 有 节操 的 正直 的 人 和 卑劣 者 之 
间 最 本 质 的 区 别 。 前 者 在 各 种 情况 下 坚定 果断 地 执行 他 所 信奉 的 
准则 ,并 且 在 其 一 生 中 保持 稳定 的 行为 趋向 。 后 者 的 行为 随同 心 
情意 愿 或 兴趣 偶尔 占 主 导 地 位 而 变幻 无 常 和 捉摸 不 定 。 不 仅 如 
此 ,既然 每 个 人 的 心情 容易 发 生 这 样 的 变化 ,那么 ,如 果 没 有 尊重 
一 般 准 则 这 条 原则 ,在 头脑 冷静 时 对 行为 的 合宜 性 极为 敏感 的 人 ， 
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也 往往 会 在 最 不 经 意 的 场合 作出 不 合理 的 行为 ,而 几乎 不 能 把 他 
那 时 为 什么 要 这 样 做 归 因 于 任何 正经 的 动机 。 你 的 朋友 在 你 正好 
具有 不 愿 接 得 他 的 心情 时 来 拜访 你 .按照 你 当时 的 心情 ,你 很 可 能 
把 他 的 造访 看 成 是 鲁莽 的 阅 入 ;如果 你 届 从 于 那 时 产生 的 看 法 , 那 
么 ,虽然 你 是 想 以 礼 待人 ,但 是 你 的 举止 却 会 显示 出 对 他 的 冷淡 和 
不 苯 重 。 只 是 由 于 尊重 礼貌 和 好 客 的 一 般 准 则 ,你 才 使 你 不 至 于 这 
么 粗鲁 ,因为 这 些 准 则 不 允许 你 这 样 做 .你 过 去 的 经 验 使 你 习 以 为 
和 贡 的 对 这 些 准 则 的 尊重 ,使 得 你 的 举止 能 够 在 所 有 这 样 的 场合 做 
到 大 致 相当 得 体 , 并 且 不 让 所 有 的 人 都 容易 发 生 的 那些 心情 变化 
在 任何 感觉 得 到 的 程度 上 影响 你 的 行为 .但 是 ,如 果 没 有 对 这 些 一 
般 准 则 的 尊重 ,即使 是 像 讲 究 礼 貌 这 样 一 种 容易 做 到 、 而 且 人 们 几 
乎 不 会 笋 有 介 事 地 违反 它 的 本 分 ,也 会 经 常 受到 妨害 ,然则 公正 、 
诚实 、 贞 节 、 忠 诚 等 往往 很 难 做 到 。 人 们 或 许 会 抱 着 很 强烈 的 动机 
违反 它们 的 一 些 责 任 岂 非 更 是 如 此 ? 人 类 社会 的 存在 端 赖 人 们 较 
好 地 遵守 这 些 责任 。 如 果 人 类 没有 普遍 地 把 尊重 那些 重要 的 行为 
准则 铭记 在 心 ,人 类 社会 就 会 崩溃 。 

上 述 尊重 还 由 于 人 们 的 如 下 看 法 一 一 它 起 初 是 出 于 本 性 的 一 
种 模糊 观念 ,其 后 为 推理 和 哲理 所 证 实 一 一 而 进一步 加 强 , 那 就 
是 :这 些 重要 的 道德 准则 是 造物 主 的 指令 和 戒律 ,造物 主 最 终 会 报 
偿 那 些 顺 从 的 人 ,而 迁 罚 那些 违反 本 分 的 人 。 

我 说 ,这 种 看 法 或 理解 最 初 似乎 是 受 本 性 的 影响 。 人 的 天 性 引 
导 人 们 认为 自己 的 各 种 感情 和 激情 产生 于 神秘 的 存在 物 一 一 无 论 
它们 是 什么 ,反正 在 任何 国家 都 已 成 为 宗教 信徒 所 敬 旦 的 对 象 。 人 
们 没有 其 它 什么 东西 ,也 想 不 出 其 它 什么 东西 产生 了 人 的 感情 .人 
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们 想象 出 来 而 无 法 见 到 的 那些 不 可 知 的 神 必然 会 被 塑造 成 某 种 同 
他 们 对 其 有 所 感受 的 神明 有 点 相似 的 形象 。 在 信奉 异 教 的 辐 昧 和 
无 知 的 时 期 ,看 来 人 们 形成 他 们 关于 神明 的 想法 极为 粗糙 ,以 致 不 
分 青 红 昌 日 地 把 人 类 所 有 的 目 然 感情 都 说 成 是 神 所 具有 的 , 连 那 
些 并 不 能 给 人 类 增光 的 感情 ,例如 色欲 .食欲 、. 贪 焚 、. 妒 忌 和 报复 等 
也 包括 在 内 。 因 此 ,人 们 必然 会 把 最 能 为 人 类 增光 的 那些 感情 和 品 
质 说 成 是 神 所 具有 的 ,因为 他 们 对 神 的 卓越 的 本 性 还 是 佩服 得 五 
体 投 地 ,而 那些 感情 和 品质 、 即 热爱 美德 和 仁慈 , 赠 恶 罪恶 和 不 义 ， 
似乎 能 把 人 类 提高 到 类 似 神 明 的 完美 境地 。 受 到 伤害 的 人 祈求 邱 
必 符 为 他 所 受 的 移 届 作证 ,他 深信 这 位 神 看 到 这 种 现象 时 会 产生 
一 种 义愤 ,这 种 义愤 就 是 最 平凡 的 人 目睹 不 公正 的 行为 发 生 时 也 
会 油 然 而 生 。 那 个 伤害 别人 的 人 感到 自己 成 了 人 类 赠 恶 和 愤恨 的 
运 当 对 象 ; 天 然 的 恐惧 感 使 他 把 上 述 感 情 归 于 那些 令 人 晨 惧 的 神 
的 旨意 。 他 无 法 回避 这 些 神 , 对 它们 的 威力 无 力 抵抗 。 这 些 天 然 的 
和 希望, 臣 惧 和 猜疑 ,凭借 人 们 的 同情 感 而 广为人知 ,通过 教育 而 得 
到 确认 ;人 们 普遍 地 讲述 和 相信 众 神 会 报答 善良 和 仁慈 ,和 您 罚 不 忠 
和 不 义 。 因 此 ,时 在 精 于 推论 和 哲理 的 时 代 到 来 之 前 ,宗教 ,即使 还 
处 于 非常 原始 的 状态 ,就 已 对 各 种 道德 准则 表示 认可 。 宗 教 所 引起 
的 恐惧 心理 可 以 强迫 人 们 按 天 然 的 责任 感 行 事 。 这 对 人 类 的 幸福 
来 说 太 重 要 了 ,因而 人 的 天 性 没有 将 人 类 的 幸福 寄托 于 缓慢 而 含 
糊 的 哲学 研究 。 

然而 ,这 些 哲学 研究 一 经 开始 ,就 证 实 了 人 们 的 天 性 所 具有 的 
那些 最 初 的 预感 。 无 论 我 们 认为 自己 的 是 非 之 心 是 怎样 建立 起 来 
的 ,是 建立 在 某 种 有 节制 的 理性 之 上 ,还 是 建立 在 某 种 被 称 作 道德 
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观念 的 天 性 之 上 ,抑或 是 建立 在 我 们 所 具有 某 种 天 然 的 性 能 之 上 ， 
不 容 置疑 的 是 ,天 赋 我 们 这 种 是 非 之 心 是 为 了 指导 我 们 这 一 生 的 
行为 。 这 种 是 非 之 心 具 有 极为 明显 的 权威 的 特性 ,这 些 特性 表明 它 
们 在 我 们 内 心 树立 起 来 是 为 了 充当 我 们 全 部 行为 的 最 高 仲裁 者 ， 
以 便 监 督 我 们 的 意识 .感情 和 和 欲望 ,并 对 它们 该 放纵 或 抑制 到 何 种 
地 步 作出 判断 .我 们 的 是 非 之 心 决 不 像 一 些 人 所 声称 的 那样 ,和 我 
们 天 性 中 的 其 它 一 些 官能 和 和 欲望 处 于 同等 地 位 ,前 者 也 不 比 后 者 
更 加 有 权限 制 对 方 。 没 有 其 它 官能 或 行为 的 本 性 能 评判 任何 其 它 
官能 。 爱 并 不 评判 恨 , 恨 也 并 不 评判 爱 . 尽 管 这 两 种 感情 相互 对 立 ， 
但 把 它们 说 成 相互 赞成 或 反对 还 是 很 不 妥当 ,但 是 ,评判 我 们 的 其 
它 一 切 天 然 本 性 并 给 予 责难 或 称许 ,是 我 们 此 刻 正在 考察 的 那些 
官能 所 具有 的 特殊 功能 ,可 以 把 它们 看 作 某 种 感官 ,其 它 那些 本 性 
是 它们 评判 的 对 象 。 每 种 感官 都 高 于 它 所 感受 的 对 象 。 眼 睛 不 要 
求 色彩 的 美丽 , 耳 杀 不 要 求 声音 的 和 谐 , 舌 头 也 不 要 求 味道 的 鲜 
美 。 这 些 感 官 是 评判 自己 的 感受 对 象 的 权威 。 凡 是 可 口 的 就 是 醇 
美的 ,悦目 的 就 是 华丽 的 ,动听 的 就 是 和 谐 的 。 上 述 各 种 特性 的 实 
质 在 于 它 能 使 感受 它 的 感官 感到 愉快 .同样 ,什么 时 候 我 们 的 耳 打 
应 该 感受 到 动听 的 声音 ,什么 时 候 我 们 的 眼睛 应 该 纵情 观看 ,什么 
时 候 我 们 的 味觉 应 该 得 到 满足 ;应 该 在 什么 时 候 在 何 种 程度 上 放 
纵 或 限制 我 们 的 其 他 天 然 本 性 ,这 些 都 是 由 我 们 的 是 非 之 心 来 决 
定 的 。 凡 是 我 们 的 是 非 之 心 所 赞成 的 事 是 恰当 的 、 正 确 的 ,并 且 是 
应 该 做 的 ;凡是 与 此 相反 的 ,就 是 错误 的 .不 恰当 的 ,并 且 是 不 该 做 
的 .是 非 之 心 所 赞成 的 感情 是 优雅 的 和 合适 的 ;与 此 相反 的 就 是 粗 
野 的 和 不 恰当 的 。 正 确 、 错 误 . 恰 当 、 不 恰当 、 优 雅 ,粗野 ,这 些 词 本 
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身 只 表示 使 是 非 之 心 感到 愉快 或 不 愉快 的 那些 事物 。 

既然 上 述 是 非 之 心 显 然 是 充当 人 类 天 性 中 起 支配 作用 的 本 性 
的 ,所 以 ,它们 所 规定 的 准则 就 应 该 认为 是 神 的 指令 和 戒律 ,由 神 
安置 在 我 们 内 心 的 那些 代理 人 颁布 。 所 有 的 一 般 规则 通常 都 称 为 
法 则 .例如 ,物体 在 运动 时 所 遵守 的 一 般 规 则 就 叫 运动 法 则 .但 是 ， 
我 们 的 是 非 之 心 在 赞成 或 访 责 任何 有 待 它们 审 察 的 感情 或 行为 时 
所 遵循 的 那些 一 般 准 则 ,用 下 面 的 名 称 更 为 恰当 .它们 更 类 似 那些 
叫做 法 律 的 东西 一 一 君主 制订 出 来 指导 其 臣民 的 行为 的 那些 一 般 
准则 .它们 同 法 律 一 样 , 是 指导 人 们 自由 行动 的 准则 ; 毫 无 疑问 , 它 
们 是 由 一 个 合法 的 上 级 制订 的 ,并 且 还 附 有 赏罚 分 明 的 条 款 。 神 安 
息 在 我 们 内 心 的 代理 人 必定 用 内 心 的 羞愧 和 自 责 来 折磨 那 些 违背 
准则 的 人 ;反之 ,总 是 用 心安 理 得 、 满 足 和 自我 满意 来 报答 那些 遵 
守 准 则 的 人 。 

还 有 许多 其 它 的 考虑 可 以 起 到 证 实 上 述 看 法 的 作用 。 当 造物 
主创 造 人 和 所 有 其 他 有 理性 的 生物 之 时 ,其 本 意 似 平 是 给 他 (她 ) 
们 以 幸福 .除了 幸福 之 外 ,似乎 没有 其 它 什 么 目的 值得 我 们 必然 认 
为 无 比 质 明和 非常 仁 慈 的 造物 主 抱 有 ;造物 主 无限 完 美 这 种 想象 
使 我 们 得 出 的 上 述 看 法 ,通过 我 们 对 造物 主 的 行为 的 观察 而 得 到 
进一步 的 证 实 ,在 我 们 看 来 ,造物 主 行事 的 目的 都 是 为 了 促进 幸 
福 ,防止 不 幸 。 但 是 ,在 是 非 之 心 的 驱使 下 行事 时 ,我 们 必然 会 寻求 
促进 和 类 幸福 的 最 有 效 的 手段 ,因此 ,在 某 种 意义 上 可 以 说 ,我 们 
同 阁 物 主 合作 ,并 且 尽力 促进 其 计划 的 实现 。 相 反 , 如 果 不 是 这 样 
行事 ,我 们 就 似乎 在 某 种 程度 上 对 造物 主 为 人 类 的 幸福 和 完善 而 
制订 的 计划 起 阻碍 作用 ,并 且 表 明 自 己 在 某 种 程度 上 与 造物 主 为 
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敌 , 如 果 可 以 这 样 说 的 话 。 因 此 ,在 前 一 种 情况 下 ,我 们 自然 会 信心 
十 足 地 祈求 造物 主 赐 子 特 殊 的 恩惠 和 报答 ,而 在 后 一 种 情况 下 , 则 
会 担心 受到 造物 主 的 报复 和 惩罚 。 
此 外 ,还 有 其 它 许多 道理 .其 它 许 多 天 然 的 本 性 有 助 于 证 实 和 
六 明 间 一 有 益 的 训 诲 。 如 果 我 们 考虑 一 下 通常 决定 这 个 世界 芸 蔡 
众生 处 境 顺 递 的 那些 一 般 准 则 ,我 们 就 会 发 现 :尽管 世界 万 物 看 来 
杂乱 无 章 , 但 是 ,即使 在 这 样 一 个 世界 上 ,每 一 种 美德 也 必然 会 得 
到 适当 的 报答 ,得 到 最 能 鼓励 它 、 促 进 它 的 那 种 补偿 ;而 且 结 果 也 
确实 如 此 ,只 有 各 种 异常 情况 同时 发 生 才 会 使 人 们 的 期 望 落空 . 什 
么 是 鼓励 勤劳 .节俭 .谨慎 的 最 恰当 的 报答 呢 ? 在 每 项 事业 中 获得 
成 功 。 这 些 美德 是 不 是 有 可 能 在 整个 一 生 中 始终 得 不 到 报答 呢 ? 财 
富 和 人 们 的 尊敬 是 对 这 些 美德 的 恰 如 其 份 的 补偿 ,而 这 种 补偿 它 
们 是 不 大 可 能 得 不 到 的 .什么 报答 最 能 促使 人 们 做 到 诚实 .公正 和 
仁慈 呢 ? 我 们 周围 那些 人 的 信任 .尊重 和 敬爱 。 许 多 人 并 不 追求 显 
赫 地 位 ,但 是 希望 受 人 敬爱 .诚实 和 公正 的 人 不 会 因 得 到 财富 而 欣 
喜 , 他 感到 欣喜 的 是 被 人 信赖 和 信任 ,这 是 那些 美德 通常 会 得 到 的 
补 修 。 但 是 ,由 于 某 种 异常 的 和 不 幸 的 事件 ,一 个 好 人 可 能 被 怀疑 
犯 有 某 种 他 根本 不 可 能 犯 的 罪行 。 因 此 他 在 后 半辈子 很 冤枉 地 遭 
到 人 们 的 增 恶 和 上 反感。 他 可 以 说 是 因为 这 样 一 种 意外 事件 而 失去 
了 了 一切, 尽管 他 还 是 个 诚实 和 正直 的 人 。 同 样 ,作为 一 个 小 心 谨慎 
的 人 ,尽管 他 赣 小 慎 微 ,仍然 可 能 由 于 发 生地 震 或 洪水 泛滥 而 死 
亡 。 然 而 ,第 一 种 意外 事件 同 第 二 种 相 比 ,也 许 更 为 罕见 ;而 为 人 诚 
实 ` 公 正和 仁慈 是 获得 我 们 周围 那些 人 的 信任 和 敬爱 一 一 这 是 上 
述 美德 首先 想得到 的 东西 一 一 确实 有 效 和 万 无 一 失 的 办 法 ,这 一 
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点 仍然 是 正确 的 。 一 个 人 的 某 个 行为 很 容易 被 人 误解 ,但 是 ,他 的 
行为 的 总 趋向 不 大 可 能 被 人 误解 。 一 个 清白 的 人 可 能 被 人 认为 干 
了 坏事 ,然而 这 种 情况 是 罕见 的 。 相 反 , 对 他 的 清白 的 举止 所 持 有 
的 固定 看 法 常常 会 使 我 们 在 他 真正 犯罪 之 时 为 他 开脱 ,尽管 根据 
已 知 的 事实 作出 的 他 确 已 犯罪 的 推断 非常 有 力 .同样 ,一 个 无 赖 在 
他 的 品行 不 为 人 知 的 情况 下 作出 了 某 一 无 赖 行为 ,也 许可 以 免 受 
责难 ,甚或 得 到 他 人 的 称许 。 但 是 ,没有 一 个 长 期 以 来 一 直 做 坏事 
的 人 ,能 够 不 广为人知 是 个 坏人 ,而 且 在 他 确实 无 罪 的 时 候 能 够 不 
经 滑 受 人 怀疑 。 就 人 们 的 感情 和 看 法 所 能 给 予 罪恶 和 美德 的 惩罚 
或 报答 而 言 , 在 这 里 ,根据 事物 的 一 般 进 程 , 两 者 所 得 到 的 待遇 已 
超出 了 恰 如 其 份 和 不 偏 不 傅 的 限度 。 

虽然 用 这 种 冷静 的 哲学 眼光 来 看 ,通常 决定 芸芸 众生 处 境 顺 
道 的 一 般 准则 似乎 完全 适应 世人 所 处 的 境地 ,但 是 ,它们 并 不 同 我 
们 的 某 些 天 然 感 情 相 一 致 。 我 们 对 某 些 美 德 所 天 然 持 有 的 敬爱 和 
赞美 之 情 使 我 们 希望 把 各 种 荣誉 和 酬 答 都 归于 它们 ,甚至 把 我 们 
目 己 也 必然 认为 适合 于 回报 其 它 一 些 唱 质 的 荣誉 和 酬 报 归于 这 些 
美德 ,尽管 它们 往往 不 具备 这 些 品质 。 相 反 ,我们 对 某 些 罪 恶 的 嫌 
恶 使 我 们 希望 它们 遭受 各 种 各 样 的 耻辱 和 不 幸 ,包括 自然 属于 其 
它 品 质 的 耻辱 和 不 幸 . 宽 宏大 量 、 慷 慨 和 正直 受到 我 们 如 此 深切 的 
钦佩 ,以 致 我 们 希望 看 到 它们 还 能 获得 财富 ,权力 和 各 种 荣誉 一 一 
这 些 荣 誉 本 来 是 同上 述 美 德 并 无 密切 联系 的 一 些 品 质 ,如 节俭 勤 
劳 和 勤奋 的 必然 结果 . 另 一 方面 ,欺诈 .虚伪 、 残 忍 和 狂暴 在 每 个 人 
的 心中 激 起 的 轻 蕊 和 赠 恶 使 我 们 看 到 它们 得 到 某 些 好 处 便 会 感到 
气 铝 ,尽管 在 某 种 意义 上 可 以 说 ,由 于 它们 有 时 具备 勤奋 和 勤劳 的 
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品质 ,这 些 好 处 它们 是 应 该 得 到 的 。 勤 劳 的 坏蛋 耕种 土地 ,懒惰 的 
好 人 任 其 荒芜 。 谁 该 收获 庄稼 呢 ? 谁 该 挨 俄 , 谁 该 富足 呢 ? 事物 的 
目 然 进程 有 利于 坏 绰 ,而 人 们 的 天 然 感情 则 偏向 于 具有 美德 的 人 。 
人 们 认为 ,前 者 因 其 上 述 的 好 品质 会 带 给 他 的 好 处 而 过 分 地 得 到 
了 补偿 ,而 后 者 则 因 其 懈 息 必然 会 带 给 他 的 痛苦 而 受到 了 比 应 受 
的 要 严厉 得 多 的 您 罚 。 人 类 的 法 律 一 一 人 类 感情 的 产物 一 一 剥夺 
勤劳 和 谨慎 的 叛国 分 子 的 生命 和 财产 ,而 以 特殊 的 回报 来 酬 答 不 
注意 市 约 、 朴 忽 大 意 但 忠诚 而 热心 公益 事业 的 好 公民 。 这 样 ,人 就 
在 造物 主 的 指引 下 ,对 物 的 分 配 进行 造物 主 本 来 自己 会 作出 的 某 
种 程度 的 改正 。 造 物 主 促 使 人 们 为 达到 这 一 目的 而 遵循 的 各 种 准 
则 与 造物 主 自己 所 遵循 的 那些 准则 不 同 。 大 自然 给 予 每 一 种 美德 
和 徘 恶 的 那 种 报答 或 悉 罚 ,最 能 鼓励 前 者 或 约束 后 者 。 她 单纯 考虑 
这 一 点 ,而 很 少 注意 到 ,在 人 们 的 思想 感情 和 激情 中 ,那些 优良 品 
质 和 不 良品 德 似乎 还 具有 不 同 程度 的 优 缺点 .相反 ,人 只 注意 到 这 
一 点 ,因而 力求 使 每 种 美德 得 到 他 心目 中 恰如其分 的 敬爱 和 尊重 ， 
并 使 每 种 罪恶 得 到 他 心目 中 恰如其分 的 轻视 和 赠 恶 。 造 物 主 所 遵 
循 的 准则 对 她 来 说 是 合理 的 ;人 类 所 遵循 的 准则 对 人 类 来 说 也 是 
合理 的 。 但 是 ,两 者 都 是 为 了 促成 同一 个 伟大 的 目标 :人 世间 的 安 
定 , 人 性 的 完美 和 愉快 。 

虽然 人 这 样 从 事 于 改变 在 事态 的 自然 发 展 所 造成 的 物 的 分 配 
情况 ,虽然 人 像 诗人 所 描述 的 神 那 样 老 是 用 特殊 的 手段 来 进行 干 
预 ,以 支持 美德 和 反对 罪恶 ,并 且 像 神 那 样 力求 挡 掉 射 向 好 人 头 部 
的 箭 , 而 促使 那 把 已 经 举 起 的 利 剑 迅 即 向 邪恶 者 砍 去 ,但 是 ,他 并 
不 能 完全 按照 自己 的 想法 和 愿望 来 决定 两 者 的 命运 。 人 的 微弱 的 
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努力 不 能 完全 控制 事物 的 自然 进程 ,这 一 进程 太 快 太 猛 , 非 人 力 所 
能 阻止 。 虽 然 指引 这 一 进程 的 规则 似乎 是 为 了 最 明智 和 最 高 尚 的 
目的 而 制订 的 ,但 是 这 些 规 则 有 时 却 会 产生 使 人 的 全 部 天 然 感情 
激动 不 已 的 后 果 。 大 集体 压倒 小 集体 ;有 远见 并 作 好 一 切 必 要 准备 
的 事业 家 胜 过 那些 反对 他 们 而 既 无 远见 又 无 准备 的 人 ;每 一 种 目 
的 只 能 以 造物 主 规定 的 那 种 方法 来 实现 ,这 一 切 似乎 不 仅 是 一 种 
必然 和 不 可 违反 的 规则 ,而 且 是 一 种 激励 人 们 勤劳 和 专心 致 志 的 
有 用 和 合宜 的 规则 。 此 外 ,由 于 这 种 规则 ,在 暴虐 和 诡计 居然 胜 过 
真诚 和 正义 时 ,什么 样 的 义愤 不 会 在 每 个 旁观 者 的 心中 激 起 呢 ? 对 
无 认 者 所 受 的 痛苦 ,人 们 会 多 么 悲痛 和 同情 ,对 压迫 者 所 获得 的 成 
功 又 会 产生 多 么 强烈 的 愤恨 ?我们 对 和 冤 届 感 到 伤心 和 愤怒 ,但 是 ， 
我 们 常常 发 现 自己 完全 无 力 加 以 纠正 .因此 , 当 我 们 对 在 这 个 世界 
上 能 和 否 找 到 一 种 能 够 阻止 非 正 义 的 行为 取得 成 功 的 力量 丧失 信心 
时 ,我 们 自然 而 然 地 会 向 上 天 呼吁 并 希望 我 们 天 性 的 伟大 创造 者 
在 来 世 亲 自 做 他 为 指导 我 们 的 行为 而 制定 的 各 种 原则 促使 我 们 在 
今世 努力 做 的 事 。 希 望 他 亲自 完成 他 教导 我 们 着 手 执行 的 计划 ;并 
希望 在 来 世 , 根 据 每 个 人 在 今世 的 所 作 所 为 给 予 报答 。 这 样 ,我 们 
就 会 变 得 相信 来 世 , 这 不 仅 是 由 于 我 们 的 弱点 ,不 仅 是 出 于 人 类 天 
性 的 希望 和 担心 ,而 且 也 是 出 于 人 类 天 性 中 最 高 尚 和 最 真诚 的 本 
性 ,出 于 对 美德 的 热爱 ,对 罪恶 和 非 正 义 的 习 恶 。 

“这 与 神 的 伟大 相称 吗 ?” 能 言 善 辩 而 富 于 哲理 性 的 克 莱 蒙 大 
主教 以 丰富 的 想象 力 热情 而 夸大 地 说 ,尽管 有 时 听 起 来 似乎 不 够 
礼 狐 :听任 自己 创造 的 世界 普遍 处 在 混乱 之 中 ,这 与 神 的 伟大 相 
称 吗 ? 听 任 邪 恶 的 人 几乎 总 是 胜 过 正直 的 人 ;听任 无 率 的 君王 被 算 
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位 者 废 山 ;听任 父亲 为 野心 勃勃 的 道 子 所 杀害 ;听任 丈夫 因 受 弛 悍 
不 贞 的 妻子 的 打击 而 死亡 ,这 与 神 的 伟大 相称 吗 ?难道 处 于 显贵 地 
位 的 神 可 以 像 观看 某 种 新 奇 的 游戏 那样 袖手旁观 那些 令 人 伤感 的 
事件 而 不 担负 任何 责任 吗 ? 因 为 神 是 伟大 的 ,他 就 应 当 在 这 些 事件 
面前 表现 出 软弱 .不 公正 或 是 残暴 吗 ? 因为 人 是 渺小 的 ,就 应 当 听 
任 他 们 胡作非为 而 不 子 竹 罚 ,或 者 为 人 正直 而 不 给 报 偿 吗 ? 啊 , 上 
帝 ! 如 果 这 就 是 你 的 性 格 , 如 果 我 们 如 此 敬 蔷 崇拜 的 上 帝 就 是 你 ， 
我 就 不 再 承认 你 是 我 的 父亲 ,是 我 的 保护 者 ,是 我 悲伤 时 的 安奈 
者 ,是 我 软弱 时 的 支持 者 ,是 我 的 一 片 忠诚 的 报答 者 。 那 你 就 不 过 
契 一 个 懒 情 而 古怪 的 暴君 ,这 个 暴君 为 了 自己 狂妄 的 虚荣 心 而 牺 
牧人 类 的 幸福 ,他 把 人 类 带 到 这 个 世界 上 来 ,只 是 为 了 把 他 们 作为 
他 空闲 时 的 消遣 卓 或 由 他 任意 摆布 的 玩物 。” 
判断 行为 功 过 的 那些 一 般 准 则 就 这 样 逐 渐 被 看 成 某 个 无 所 不 
能 的 神 的 规则 ,这 个 神 在 观察 我 们 的 行为 ,并 在 来 世 报答 遵守 这 些 
规则 的 人 和 每 罚 违反 它们 的 人 。 这 种 考虑 必然 使 上 述 规则 具有 新 
的 神圣 的 意义 。 我 们 行为 的 最 高 准则 应 当 是 尊重 造物 主 的 意志 ,对 
于 这 一 点 凡是 相信 神 存在 的 人 是 决 不 会 怀疑 的 。 违 抗 神 的 意志 这 
一 想法 本 身 似乎 就 意味 着 大 逆 不 道 。 一 个 人 如 果 反 对 或 无 视 具 有 
无 限 智慧 和 无 限 权力 的 神 给 他 下 的 命令 , 那 这 人 该 是 多 么 自负 ,多 
么 玩 唐 ! 一 个 人 如 果 不 苯 重 造物 主 出 于 无 限 仁慈 给 他 规定 的 戒律 ， 
即使 他 没有 因为 违反 这 些 戒 律 而 受到 惩罚 ,这 个 人 又 该 是 多 么 不 
合 人 情 , 多 么 令 人 厌恶 ! 一 个 人 对 自己 行为 是 否 得 当 的 感觉 在 此 也 
得 到 目 身 利益 这 种 强烈 动机 的 充分 支持 。 我 们 知道 ,虽然 我 们 可 以 
避免 别人 注意 或 者 逃脱 世人 的 惩罚 ,但 我 们 总 是 避 不 开 造 物 主 的 
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眼睛 ,如 果 作 出 不 正当 行为 就 会 受到 他 的 惩罚 ,这 是 能 够 限制 最 不 
受 约束 的 激情 的 一 种 动因 ,至 少 对 某 些 人 是 如 此 ,他 们 由 于 经 常 反 
省 ,对 这 个 想法 已 经 很 熟悉 了 。 

正 是 这 样 ,宗教 加 强 了 天 生 的 责任 感 ,因此 ,人 们 通常 会 非常 
相信 似乎 深 受 宗教 思想 影响 的 那些 人 ,诚实 正直 。 人 们 认为 ,这 些 
人 的 行为 除了 受到 对 别人 行为 同样 起 调节 作用 的 准则 的 约束 外 ， 
另外 还 有 一 种 约束 。 人 们 认为 ,不 但 重视 名 誉 ,也 重视 行为 的 合宜 
性 ,不 但 重视 他 人 的 称许 ,也 重视 自己 的 称许 ,这 样 的 动机 对 世俗 
的 人 有 影响 ,对 信仰 宗教 的 人 同样 有 影响 。 但 是 信仰 宗教 的 人 还 有 
一 种 约束 ,这 就 是 ,他 不 干 则 已 ,一干 起 来 就 要 像 那 位 至 尊 的 神 在 
场 那 样 审慎 ,这 位 至 尊 的 神 最 终 会 根据 他 的 实际 行动 给 予 补偿 。 因 
此 ,人 们 对 他 那 循 规 蹈 矩 和 一 丝 不 苟 的 行为 颇 为 信任 ,无 论 什 么 地 
方 只 要 那儿 宗教 的 固有 原则 未 被 某 个 捍 鄙 的 宗教 小 集团 闹 宗 派 和 
派 性 的 狂热 所 破坏 ,无 论 什么 地 方 只 要 那儿 宗教 所 要 求 履行 的 首 
要 责任 是 各 种 道德 责任 ,无 论 什 么 地 方 只 要 那儿 没有 人 被 告诫 要 
把 琐 悄 的 宗教 仪式 看 成 是 比 正 义 和 蓄 善 的 行为 更 直接 的 责任 ,只 
要 没有 人 真 的 相信 通过 献 祭 .宗教 仪式 和 轧 春 的 祈求 就 可 以 在 神 
的 同意 下 从 事 欺 诈 、 叛 变 和 暴行 ,那么 ,世人 在 这 方面 的 判断 就 毫 
无 疑问 是 正确 的 ,并 且 完 全 有 理由 对 笃信 宗教 的 人 的 行为 的 正直 
给 予 加 倍 的 信任 。 
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第 六 章 
在 什么 情况 下 ,责任 感应 该 成 为 我 们 行为 的 
唯一 原则 ;而 且 在 什么 情况 下 ， 
它 应 该 同 其 它 动机 一 起 发 生 作用 


宗教 赋予 美 德 的 实践 如 此 强烈 的 动机 ,并 且 通 过 如 此 有 力 地 
抵制 罪恶 的 诱惑 来 保护 我 们 ,以 致 许多 人 误 认为 宗教 原则 是 行为 
的 唯一 值得 称 鞠 的 动机 。 他 们 说 :我 们 既 不 应 该 因 感激 而 报答 ,也 
不 应 该 因 愤 恨 而 匹 罚 ; 我 们 既 不 应 该 根据 天 然 的 感情 保护 自己 不 
能 自助 的 孩子 ,也 不 应 该 由 此 购 养 自己 老 弱 多 病 的 双亲 .所 有 对 特 
定 事物 产生 的 感情 都 要 从 自己 的 心中 驱除 干净 , 某 种 伟大 的 感情 
应 当 取代 其 它 一 切 感情 , 那 就 是 对 造物 主 的 爱 , 那 就 是 使 自己 变 成 
他 所 喜欢 的 人 的 愿望 , 那 就 是 用 造物 主 的 意志 来 指导 自己 全 部 行 
动 的 愿望 。 我 们 不 应 该 因 感激 而 感谢 ,我 们 不 应 该 因 仁爱 而 宽厚 ， 
我 们 不 应 该 因 热爱 祖国 而 热心 公益 ,也 不 应 该 因 对 人 类 之 爱 而 人 
慨 和 正直 ,在 履行 所 有 那些 不 同 的 责任 时 ,我 们 的 行动 的 唯一 原则 
和 动机 ,应 当 是 造物 主要 求 我 们 去 履行 它们 的 责任 感 。 现 在 ,我 不 
准备 花 时 间 专 门 考察 这 种 观点 ;我 只 是 要 指出 ,我 们 不 要 期 待 看 到 
这 种 观点 为 任何 宣称 信奉 下 面 这 样 一 种 宗教 的 人 所 接受 ,在 这 种 
宗教 中 ,第 一 条 戒律 是 ,要 以 自己 的 全 部 心意 .全 部 灵 弄 和 全 部 精 
力 去 敬爱 我 们 的 造物 主 ,第 二 条 戒律 是 , 像 热 爱 自己 一 样 去 热爱 自 
己 的 邻 人 ;我 们 实际 上 是 为 了 自己 的 缘故 而 热爱 自己 ,并 不 仅仅 因 
为 被 要 求 才 去 这 样 做 .责任 感应 当 是 我 们 行动 的 唯一 原则 ,这 在 基 
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督 教 的 戒律 中 是 找 不 到 的 ;但 是 , 正 像 哲 学 甚至 常识 告诉 我 们 的 那 
样 ,责任 感应 当 是 某 种 指导 性 的 和 决定 性 的 原则 。 然 而 ,可 能 会 出 
现 这 样 一 个 间 题 :在 什么 情况 下 我 们 的 行动 应 该 主要 地 或 全 然 地 
产生 于 某 种 责任 感 ,或 出 自 对 一 般 准则 的 尊重 ;在 什么 情况 下 某 些 
其 它 的 情感 或 感情 应 该 同时 发 生 作用 ,并 产生 主要 的 影响 。 

这 个 问题 的 答案 一 -或 许 不 能 用 任何 一 种 非常 准确 的 方式 得 
到 一 一 将 依 两 种 不 同 的 情况 而 定 :第 一 ,根据 促使 我 们 全 然 不 顾 一 
般 准 则 而 行动 的 那 种 情感 和 感情 是 天 然 令 人 喜欢 的 还 是 天 然 令 人 
讨厌 的 而 定 ; 第 三 ,根据 一 般 准则 本 身 是 精确 无 误 还 是 含糊 不 清 而 
定 。 





1. 痛 先 ,我 要 说 ,我 们 的 行为 在 何 种 程度 上 应 该 来 自 天 然 令 
人 喜欢 或 天 然 令 人 讨厌 的 情感 和 感情 ,或 者 全 部 来 自 对 一 般 准 则 
的 尊重 ,都 将 依 这 种 情感 和 感情 本 身 而 定 。 

所 有 那些 亲切 的 感情 可 能 促使 我 们 去 做 的 优雅 和 令 人 钦佩 的 
行为 ,应 该 来 自 对 一 般 行为 准则 的 任何 尊重 ,同样 也 应 该 来 自 激情 
本 身 ,一 个 人 为 男 一 个 人 做 了 好 事 , 如 果 后 者 只 是 出 于 冷淡 的 责任 
感 而 不 带 有 感情 地 给 予 报答 ,前 者 就 会 认为 自己 没有 很 好 地 得 到 
报答 。 当 一 个 丈夫 认为 非常 顺从 自己 的 妻子 只 是 考虑 到 妻子 的 地 
位 必须 维持 的 某 种 关系 才 使 自己 的 举止 活泼 起 来 时 ,他 是 不 会 对 
她 感到 满意 的 。 虽 然 一 个 儿子 竭尽 孝道 ,然而 ,如 果 缺 乏 他 应 当 充 
分 感受 到 的 那 种 充满 感情 的 对 双亲 的 敬意 ,那么 父母 也 会 公正 地 
抱怨 他 态度 冷漠 。 同 样 , 一 个 儿子 也 会 对 这 样 的 父亲 感到 十 分 不 
满 ,他 虽然 履行 了 父亲 的 全 部 责任 ,但 是 不 具有 可 以 期 待 从 他 身上 
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得 到 的 父 爱 。 对 于 所 有 这 样 的 亲切 的 .具有 社会 性 的 感情 ,看 到 责 
任 感 是 用 来 压抑 它们 而 不 是 增进 它们 ,是 用 来 阻止 我 们 做 得 过 分 
而 不 是 促使 我 们 做 应 该 做 的 事情 ,更 令 人 感到 愉快 .看 到 一 个 父 杀 
不 得 不 抑制 自己 的 父 爱 ,看 到 一 个 朋友 不 得 不 约束 出 乎 本 性 的 慷 
慨 行为 ,看 到 一 个 受到 某 种 恩惠 的 人 不 得 不 抑制 自己 的 过 分 的 感 
激 心 情 , 会 给 我 们 带 来 愉快 。 

对 于 那些 邪恶 和 非 社 会 性 的 激情 ,具有 相反 的 准则 .我 们 应 当 
抱 着 出 上 自 内 心 的 感激 和 慷慨 态度 ,不 带 任何 勉强 地 给 予 报答 ,不 必 
过 分 考虑 报答 是 否 适 宜 ; 但 是 ,我 们 总 是 应 当 钢 强 地 施加 每 罚 , 更 
多 地 是 出 于 施加 惩罚 是 合宜 的 感觉 ,而 不 是 出 于 任何 强烈 的 报复 
意 问 .再 也 没有 什么 比 那个 人 的 行为 更 为 得 体 , 他 对 极为 严重 的 伤 
害 的 愤恨 ,似乎 更 多 地 来 自 它们 应 当 愤 恨 并 且 是 合宜 的 愤恨 对 象 
的 感觉 ,而 不 是 来 自 他 自己 的 那 种 极 不 愉快 的 激情 ;他 像 一 个 法 官 
那样 ,仅仅 考虑 判断 每 种 特定 的 冒犯 应 当 给 予 何 种 报复 这 种 一 般 
准则 ;他 在 贯彻 这 条 准则 时 ,其 同情 冒犯 者 将 要 受到 的 痛苦 的 程度 
甚 于 自己 所 受 的 痛 若 ,他 虽然 愤 翁 但 不 忘 怜 合 ,有 意 用 最 温和 及 最 
有 利 的 方式 去 解释 这 条 准则 ,对 冒犯 者 给 予 极 其 正直 的 人 们 能 够 
一 臻 通 情 达 理 地 接受 的 各 种 减缓 。 

根据 前 面 的 评述 ,因为 自私 的 激情 在 其 它 方面 介 于 社会 性 的 
和 非 社 会 性 的 感情 之 间 , 所 以 ,它们 在 这 一 点 上 也 是 如 此 。 在 所 有 
平常 的 .不 重要 的 和 普通 的 情况 下 ,以 私人 利益 作为 目标 的 追逐 ， 
应 当 来 自 对 指导 这 种 行为 的 一 般 准 则 的 尊重 ,而 不 是 来 自 这 些 目 
标本 身 所 引起 的 任何 激情 ;但 是 ,在 更 为 重要 和 特殊 的 场合 ,如 果 
目标 本 身 看 来 并 没有 以 很 值得 重视 的 激情 来 激励 我 们 ,我 们 就 会 
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变 得 麻木 不 仁 、 缺 乏 感 情 和 没有 风度 .为 了 赚 到 或 节省 一 个 先 令 的 
钱 而 焦虑 不 安 或 终日 盘算 ,在 他 的 一 切 邻 人 看 来 ,他 就 会 堕落 为 一 
个 极为 庸俗 的 商人 .他 必须 在 自己 的 行动 中 表现 出 :听任 自己 的 经 
济 状况 一 直 如 此 窘迫 ,无 意 为 钱财 本 身 而 锚 铁 必 较 。 他 的 经 济 境况 
也 许 使 他 必须 极端 节省 ,非常 勤 钢 ;但 是 , 那 种 节省 和 勤 钢 的 每 个 
特定 的 努力 必须 出 自 对 极其 严格 地 给 他 规定 这 种 行为 趋向 的 那 条 
一 般 准 则 的 尊重 ,而 不 是 对 个 人 的 俭 约 或 收益 的 关心 。 现 今 , 他 的 
过 度 节 俭 不 应 当 是 由 于 他 希望 由 此 节省 那 三 便士 ;他 在 自己 的 店 
里 照料 ,也 不 应 当 是 出 于 他 想 由 此 得 到 那 十 便士 的 激情 :前 者 和 后 
者 都 只 应 当 出 于 对 一 般 准 则 的 尊重 ,这 条 一 般 准 则 极其 严格 地 规 
定 了 他 在 自己 生活 道路 上 对 待 一 切 人 的 行动 方案 。 在 这 里 构成 了 
音 北 鬼 和 真正 节省 和 勤勉 的 人 的 品质 之 间 的 差别 。 前 者 为 了 少数 
的 钱财 本 身 而 挂 虑 担忧 :后 者 关心 它们 只 是 因为 他 给 自己 订 下 了 
生活 计划 。 

对 有 关 私 人 利益 的 很 特别 和 很 重要 的 目标 来 说 ,情况 完全 不 
同 。 一 个 人 不 去 为 了 这 些 目标 本 身 而 相当 认真 地 追求 它们 ,就 显得 
插 劣 。 一 个 君主 不 费心 征服 或 保护 某 一 领地 ,我 们 会 看 不 起 他 。 一 
个 没有 官职 的 绅士 ,在 他 可 以 不 用 卑劣 的 或 非 正义 的 手段 去 获得 
一 份 财产 或 者 一 个 比较 重要 的 官职 时 不 尽力 而 为 ,我 们 几乎 不 会 
对 他 表示 尊重 。 一 个 议员 对 自己 的 竞选 显得 毫 不 热心 ,他 的 朋友 就 
会 认为 他 完全 不 值得 拥戴 而 抛弃 他 。 甚 至 一 个 商人 不 力争 获得 人 
们 认为 非 几 的 一 笔 生意 或 者 一 些 不 寻常 的 利润 ,也 会 被 他 的 邻居 
们 看 成 是 一 个 胆 导 的 家 伙 。 这 种 勇气 和 热忱 就 是 有 事业 心 的 人 和 
无 所 作为 的 人 之 间 的 差别 。 私 人 利益 的 那些 重大 目标 一 一 它们 的 
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得 或 失 会 极 大 地 改变 一 个 人 的 地 位 ,成 为 恰当 地 被 称 作 抱负 的 激 
情 的 目标 ;这 种 激情 保持 在 谨慎 和 正义 的 范围 之 内 时 ,总 是 受到 世 
人 的 钦佩 ,即使 超越 了 这 两 种 美德 而 且 是 不 正义 的 和 过 分 的 时 候 ， 
有 时 也 显得 极其 伟大 ,引起 人 们 无 限 的 想象 。 因 此 ,人 们 普遍 钦佩 
英雄 和 征服 者 ,甚至 也 钦佩 政治 家 ,他 们 的 计划 虽然 毫 无 正义 可 
言 , 但 是 非常 大 胆 和 宏伟 ;例如 歼 塞 留 主教 和 雷 斯 主教 的 那些 计划 
就 是 这 样 . 贪 禁 和 野心 两 种 目标 的 不 同 仅仅 在 于 它们 是 否 伟大 。 一 
个 音 冀 鬼 对 于 半 便 士 的 追求 同一 个 具有 野心 的 人 征服 一 个 王国 的 
意图 一 样 狂热 。 





I .其 次 ,我 要 说 ,我 们 的 行为 应 该 在 何 种 程度 上 出 自 对 一 般 
准则 的 尊重 ,将 部 分 地 依 它 们 本 身 精确 无 误 还 是 含糊 不 清 而 定 。 

几乎 所 有 有 关 美 德 的 一 般 准则 ,决定 遵 慎 、 宽 容 、 慷 慨 、 感 激 和 
友谊 的 功能 是 什么 的 一 般 准 则 ,在 许多 方面 都 是 含糊 不 清 的 ,允许 
有 很 多 例外 ,需要 作出 如 此 多 的 修正 ,以 致 几乎 不 可 能 完全 通过 对 
它们 的 尊重 来 规定 我 们 的 行为 。 常 见 的 以 普遍 经 验 为 基础 的 有 关 
谨慎 的 一 些 谚 语 式 的 格言 ,或 许 是 对 行为 所 能 提出 的 最 好 的 一 般 
准则 。 但 是 ,非常 呆板 和 固执 地 信奉 这 些 格言 ,显然 是 极其 荒唐 可 
笑 的 迁 腐 行为 在 我 刚才 提 到 的 一 切 美德 中 间 ,感激 或 许 是 含义 最 
精确 、 最 少 例外 的 一 般 准 则 。 要 是 力所能及 ,我 们 就 应 当 对 自己 所 
得 到 的 帮助 作出 相等 的 报答 ,如 有 可 能 ,还 应 当 作 出 更 大 的 报 管 ， 
这 似乎 是 一 条 非常 清楚 明了 的 准则 ,并 且 是 一 条 几乎 不 会 有 任何 
例外 的 准则 。 然 而 ,根据 最 肤浅 的 考察 ,这 条 准则 好 像 是 极其 含糊 
不 清 的 ,并 且 人 允许 有 一 万 种 例外 。 如 果 你 的 恩人 在 你 生病 时 护理 了 
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你 ,你 也 就 应 当 在 他 生病 时 护理 他 吗 ? 或 者 , 你 能 够 以 某 种 不 同 的 
报答 来 偿还 自己 欠 下 的 人 情 吗 ?如 果 你 应 当 去 护理 他 ,那么 你 应 当 
护理 他 多 长 时 间 呢 ?和 他 护理 你 的 时 间 与 你 护理 他 的 时 间 相 同 ,或 
省 更 长 些 ,那么 应 当 长 多 少 呢 ? 如 果 你 的 朋友 在 你 贫困 时 借 钱 给 
你 ,你 也 就 应 当 在 他 贫困 时 借 钱 给 他 吗 ? 你 应 当 借 多 少 钱 给 他 呢 ? 
你 应 当 在 什么 时 候 借 给 他 呢 ? 现在 ? 明天 ? 或 者 下 个 月 ? 借 多 长 
时 间 呢 ?显然 ,不 可 能 规定 任何 一 条 在 一 切 情况 下 都 能 对 这 些 问题 
给 予 准确 答案 的 一 般 准 则 .他 和 你 的 品质 之 间 的 差异 ,他 和 你 的 处 
境 之 间 的 不 同 ,都 可 能 使 你 非常 感激 他 而 又 正当 地 拒绝 借 给 他 半 
个 便士 ;相反 ,也 可 能 使 你 愿意 借 钱 给 他 ,甚或 借 给 他 的 钱 十 倍 于 
他 供给 你 的 数目 ,而 又 正当 地 被 指责 为 极为 邪恶 的 忘 恩人 负 义 之 徒 ， 
其 所 承担 的 义务 连 百 分 之 一 也 未 完成 。 然 而 ,由 于 有 关 感 激 的 各 种 
本 分 或 许 是 所 有 那些 要 求 我 们 实践 的 善良 美德 之 中 最 神圣 的 ,所 
以 ,如 我 所 述 ,决定 它们 的 一 般 准 则 是 最 准确 的 。 确 定 友谊 、 人 道 、 
虎 勤 慷慨 等 所 要 求 作出 的 行为 的 那些 一 般 准 则 ,更 不 用 说 是 很 模 
糊 和 不 明确 的 。 

但 是 ,有 一 种 美德 ,一 般 准 则 非常 确切 地 规定 它 要 求 作出 的 每 
一 种 外 在 的 行为 ,这 种 美德 就 是 正义 。 正 义 准则 规定 得 极为 精确 ， 
除了 可 以 像 准则 本 身 那 样 准确 地 确定 ,并 且 通 常 确实 出 自 与 它们 
相同 的 原则 者 外 ,不 允许 有 任何 例外 和 修改 。 如 果 我 欠 某 人 十 镑 
钱 , 无 论 在 约定 归还 之 日 还 是 在 他 需要 这 笔 钱 之 时 ,正义 都 要 求 我 
如 数 归 还 。 我 应 当做 什么 ,我 应 当做 多 少 ,我 应 当 在 什么 时 候 和 什 
么 地 方 做 ,所 有 确定 的 行为 的 本 质 和 细节 ,都 已 确切 地 规定 和 了 明 
确 。 虽 然 过 于 固执 地 信奉 有 关 谨 慎 或 司 慨 的 普遍 准则 可 能 是 笨拙 
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的 和 采 板 的 ,但 是 ,忠实 地 遵循 正义 准则 却 没 有 什么 迁 腐 可 言 。 相 
肥 ,应当 给 予 它们 最 神圣 的 尊重 ;并 且 ,这 种 美德 所 要 求 作 出 的 行 
为 ,从 来 不 像 当 实践 它们 的 主要 动机 是 对 要 求 作出 这 种 行为 的 那 
些 一 般 准 则 的 出 于 本 心 的 虔诚 的 尊重 时 一 样 十 全 十 美 。 在 实践 其 
蕊 一些 糯 德 时 ,指导 我 们 行为 的 ,与 其 说 是 对 某 种 精确 格言 或 准则 
的 尊重 ,不 如 说 是 某 种 有 关 合 宜 性 的 想法 ,是 对 某 一 特定 行为 习惯 
的 茶 种 爱好 ;我 们 应 当 更 多 地 考虑 的 是 这 一 准则 所 要 达到 的 目的 
和 基础 ,而 不 是 准则 本 身 。 但 是 ,对 正义 来 说 情况 就 完全 不 是 这 样 ， 
不 折 不 扣 并 且 坚 定 不 移 地 坚持 一 般 正 义 准 则 本 身 的 人 ,是 最 值得 
称赞 和 最 可 信赖 的 人 。 虽 然 正 义 准 则 所 要 达到 的 目的 是 阻止 我 们 
伤害 自己 周围 的 人 ,但 违反 它们 常常 可 能 是 一 种 罪行 ,尽管 我 们 可 
以 假托 某 种 理由 声称 这 种 违反 不 会 造成 任何 伤害 。 一 个 人 常常 在 
开始 用 这 种 方式 行 骗 , 甚 至 在 自己 打算 行 骗 时 ,就 变 成 了 一 个 坏 
恒 。 一 旦 他 想 背 离 那些 不 可 违背 的 戒律 要 求 他 非常 坚定 和 积极 地 
坚持 的 东西 ,他 就 不 再 是 可 以 信赖 的 人 ,没有 人 可 以 说 他 不 会 滑 向 
茶 种 或 深 或 浅 的 罪恶 之 渊 。 窃 贼 认为 ,如 果 他 从 富 人 那里 偷窃 他 猜 
想 他 们 也 许 容易 失去 ,以 及 他 们 也 许 不 会 知道 失窃 的 东西 ,就 并 没 
有 犯罪 。 好 夫 认为 ,如 果 他 诱奸 朋友 的 妻子 而 能 瞒 住 其 好 情 ,那个 
丈夫 不 会 怀疑 ,而 且 并 没有 破坏 那个 家 庭 的 安宁 ,他 就 没有 犯罪 。 
一 县 我 们 开始 陷入 这 种 精心 设计 的 骗局 ,就 没有 什么 严重 的 罪行 
我 们 不 可 能 犯 下 了 。 

正义 准则 可 以 比 作 语法 规则 ;有 关 其 它 美 德 的 准则 可 以 比 作 
批评 家 们 衡量 文学 作品 是 否 达 到 杰出 和 优秀 水 平 而 订立 的 准则 ， 
前 者 是 一 丝 不 苟 的 ,准确 的 ,不 可 或 缺 的 。 后 者 是 不 严格 的 、 含 糊 











216 第 三 着 

的 .不 明确 的 ,而 且 告 诉 我 们 的 与 其 说 是 如 何 至 于 完美 的 确实 无 疑 
的 指示 ,还 不 如 说 是 有 关 我 们 应 该 指望 至 于 完美 的 一 般 设想 。 一 
个 人 可 以 根据 规则 学 会 完全 正确 地 合乎 语法 地 写作 ;因而 ;或 
许 , 可 以 学 会 公正 地 行动 .虽然 有 些 文学 评判 准则 可 以 在 某 种 程度 
上 帮助 我 们 纠正 和 和 弄 清楚 我 们 对 完美 可 能 抱 有 的 一 些 模 糊 看 法 ， 
但 是 , 却 没 有 哪 种 准则 能 确实 无 误 地 引导 我 们 写 出 杰出 或 优秀 的 
文学 作品 .同样 ,虽然 某 些 准则 能 使 我 们 在 某 些 方 面 纠正 和 和 弄 清 楚 
我 们 对 美德 可 能 抱 有 的 一 些 不 完善 的 想法 ,但 却 没 有 哪 种 准则 
可 以 使 我 们 确实 学 会 在 一 切 场合 谨慎 、 非 常 宽 宏 或 十 分 仁慈 地 
行动 。 

有 时 会 发 生 这 种 情况 :由 于 极为 真诚 和 迫切 地 想 以 自己 的 行 
为 获得 人 们 的 赞同 ,我 们 反而 可 能 误解 恰当 的 行为 准则 ,因而 被 应 
当 用 来 指导 我 们 的 原则 引入 歧途 .在 这 种 情况 下 ,期 待人 们 完全 赞 
成 我 们 的 行为 是 徒劳 无 益 的 。 他 们 不 能 理解 影响 我 们 行为 的 那 种 
鞠 瓷 的 责任 观念 ,也 不 会 赞成 随 之 而 来 的 任何 行为 。 然 而 ,那个 由 
于 存在 不 正确 的 责任 感 或 所 谓 错误 的 道德 心 而 受骗 犯罪 的 人 ,其 
品质 和 行为 仍 有 一 些 可 敬之 处 。 无 论 他 因此 而 怎样 不 幸 地 被 引入 
歧途 ,由 于 他 存在 着 高 尚 而 富有 人 性 的 东西 ,仍然 是 人 们 同情 而 不 
是 僧 恶 或 愤恨 的 对 象 . 人 们 对 人 类 天 性 中 存在 弱点 深 感 遗 佑 ,这 种 
弱点 使 我 们 如 此 不 幸 地 受到 欺骗 ,即使 在 我 们 非常 真诚 地 为 吾 于 
元 美 而 努力 ,并 且 尽 力 按照 能 够 合理 地 指导 我 们 的 最 好 的 原则 行 
动 时 ,也 是 这 样 。 错 误 的 宗教 观念 ,几乎 是 以 这 种 方式 把 我 们 的 天 
然 情 感 引 入 攻 途 的 唯一 原因 ; 那 种 赋予 责任 准则 莫大 权威 的 原则 ， 
只 能 在 相当 大 的 程度 上 牌 曲 我 们 对 它们 的 想法 。 在 其 它 一 切 场合 ， 
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常识 足以 指导 我 们 即使 不 是 最 为 合宜 地 行事 ,也 离 最 为 合宜 地 行 
事 相 距 不 还 。 假 如 我 们 急切 地 和 希望 做 得 好 些 ,那么 ,我们 的 行为 大 
体 上 总 是 值得 称赞 的 .所 有 的 人 都 一 致 同意 :服从 造物 主 的 意志 是 
首要 的 责任 法 则 。 但 是 ,就 也 许 会 加 到 我 们 头 上 的 特定 的 戒律 而 
言 ,它们 彼此 就 大 不 相同 。 因 此 ,这 时 彼此 之 间 应 当 最 大 限度 地 克 
制 和 容忍 ;虽然 维护 社会 的 安定 需要 惩罚 各 种 罪行 ,而 不 管 它们 由 
以 产生 的 动机 是 什么 ,但 是 ,如 果 它 们 明显 地 来 自 有 关 宗 教 责 任 的 
铺 误 观念 , 则 一 个 善良 的 人 总 是 会 比较 勉强 地 加 以 惩罚 。 他 决 不 会 
对 他 所 判处 的 那些 人 感到 他 对 其 他 罪犯 感到 的 那 种 愤慨 ,而 且 正 
古 在 他 惩罚 他 们 的 罪行 的 时 刻 , 他 会 对 他 们 那 效 果 不 好 的 坚定 和 
献身 精神 感到 饮 惜 ,有 时 甚至 感到 钦佩 . 伏 尔 泰 先生 最 好 的 一 出 翡 
剧 《 称 罕 蚂 德 》 银 好 地 表现 了 我 们 对 产生 于 这 种 动机 的 罪行 所 应 当 
持 有 的 情感 .在 那 一 悲剧 中 ,一 对 青年 男女 具有 极其 纯洁 和 善良 的 
性 格 , 除 了 彼此 过 于 相爱 这 种 使 我 们 更 加 喜爱 他 们 的 弱点 之 外 , 没 
有 其 它 任何 弱点 ,他 俩 在 某 种 最 强烈 的 错误 的 宗教 动机 的 唆使 下 ， 
犯 下 了 可 怕 的 凶杀 罪 , 使 一 切 人 性 原则 受到 冲击 。 一 位 年 高 德 动 的 
老人 ,尽管 是 他 俩 宗教 上 的 死对头 ,但 曾 对 他 俩 显示 极为 亲切 的 感 
情 ,他 俩 对 他 也 曾 怀 有 非常 恭敬 和 尊重 的 心情 ,这 位 老人 实际 上 是 
他 俩 的 父亲 ,虽然 他 俩 不 知道 这 一 点 ,但 是 ,造物 主 显 然 要 借助 于 
他 俩 的 手 来 把 这 位 老人 作为 祭 品 ,并 且 命 令 他 俩 去 杀 死 这 位 老人 。 
在 他 俩 准备 实施 这 一 罪行 时 ,他 们 受到 下 述 两 种 想法 之 间 的 斗争 
所 引起 的 极度 痛苦 的 折磨 ? 即 :不 可 推 印 ; 另 一 为 对 这 位 老人 的 体 
愧 感激 和 尊敬 ,以 及 对 他 们 将 要 杀 死 的 这 个 人 的 仁慈 和 善行 所 产 
生 的 敬爱 。 这 样 的 表演 显示 了 任何 戏剧 中 所 曾 表 现 过 的 最 吸引 人 
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的 或 许 还 是 最 有 教 益 的 一 个 场面 .然而 ,责任 感 最 终 战 胜 了 人 类 天 
性 中 所 有 可 亲 的 弱点 。 他 俩 实施 了 强加 于 他 们 的 罪行 ;但 是 立即 发 
现 了 自己 的 错误 ,以 及 他 们 受到 的 欺骗 ,因而 被 姓 怖 .悔恨 .愤怒 等 
折磨 得 身心 俱 裂 。 当 我 们 确信 正 是 宗教 把 一 个 人 引入 歧途 ,而 不 是 
以 宗教 为 借口 来 撼 盖 某 些 最 坏 的 人 类 激情 时 ,我 们 就 应 该 像 对 不 
幸 的 赛 伊 德 和 帕 尔 米 拉 所 怀 有 的 情感 那样 ,同情 每 一 个 这 样 被 宗 
教 引入 歧途 的 人 。 

因为 一 个 人 也 许 会 根据 某 种 错误 的 责任 感 作出 错误 的 行为 ， 
所 以 天 性 有 时 也 会 占据 优势 ,并 且 与 之 相反 地 引导 他 作出 正确 的 
行为 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 看 到 那 种 动机 占据 我 们 认为 应 该 占据 的 
优势 ,不 会 不 感到 高 兴 , 昌 然 那 个 人 自己 很 软弱 因而 不 那样 想 。 然 
而 ,由 于 他 的 行为 是 出 于 软弱 而 不 是 原则 所 造成 的 ,所 以 我 们 决 不 
会 比较 满意 地 加 以 赞赏 ,一 个 执 描 的 罗马 天 主教 徒 , 在 圣 ， 巴 多 罗 
买 513 大 属 杀 中 ,为 伶 傈 心 所 驱使 ,以致 救 出 了 一 些 不 幸 的 新 教徒 
一 一 他 曾经 认为 自己 的 责任 是 去 毁灭 他 们 一 一 这 似乎 不 值得 获得 
我 们 会 给 予 他 的 那 种 高 度 的 赞扬 ,他 只 是 带 着 完全 的 自我 赞同 的 
心情 作出 上 述 宽大 行为 。 我 们 也 许 会 对 他 具有 仁慈 的 性 情 表示 高 
兴 , 但 是 ,我 们 仍然 会 带 着 某 种 遗憾 的 心情 来 看 待 他 ,这 跟 应 当 对 
完善 的 美德 表示 的 钦佩 是 截然 不 同 的 .就 其 它 一 切 激情 而 言 ,情况 
不 复 如 此 。 我 们 见 到 它们 合宜 地 自我 发 挥 作 用 不 会 不 感到 高 兴 ,其 
至 在 某 种 错误 的 责任 观念 指导 这 个 人 约束 它们 的 时 候 也 是 这 样 。 





[1] 对 ， 巴 多 罗 买 ,《 圣 经 ) 中 耶稣 十 二 门徒 之 一 。 
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一 个 非常 度 诚 的 贵 格 会 (11 教徒 在 被 人 打 了 一 耳光 时 ,不 是 泰然 
容 钨 ,而 是 筷 记 了 他 目 己 对 我 们 救世 主 的 格言 所 作 的 字义 解释 ,以 
致 给予 那个 侮辱 了 他 的 畜生 适当 的 和 戒 ,当然 不 会 使 我 们 感到 不 
快 。 我 们 会 对 他 的 这 种 精神 感到 愉快 和 高 兴 , 并 且 因 此 更 加 喜欢 
他 。 但 是 ,我 们 决 不 会 用 那样 一 种 尊重 和 敬意 来 看 待 他 ,这 种 尊重 
和 敬意 是 应 该 给 子 在 同样 情况 下 根据 什么 是 应 该 做 的 这 种 正义 感 
采取 合宜 行动 的 人 的 。 凡 是 带 有 自我 赞同 情感 的 行为 都 不 能 严格 





[C12 贵 格 会 ,基督教 的 一 个 教派 。 
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第 一 章 
论 效 用 的 表现 赋予 一 切 艺 术 品 的 美 ， 
兼 论 这 种 美 所 具有 的 广泛 影响 


效用 是 美的 主要 来 源 之 一 ,这 已 为 每 个 多 少 考虑 过 什么 东西 
构成 美的 本 质 的 人 所 注意 到 。 一 座 房子 所 具有 的 便利 如 同 它 合 乎 
规格 一 样 给 旁观 者 带 来 愉快 ;而 在 他 看 到 相反 的 缺陷 时 , 则 像 看 到 
位 置 对 称 的 窗子 具有 不 同 的 形状 ,或 者 门 不 开 在 建筑 物 的 正中 那 
样 颇 感 不 快 .任何 设备 或 机 器 只 要 能 产生 预期 的 结果 ,都 赋予 总 体 
一 定 的 合宜 感 和 美感 ,并 使 人 们 一 想到 它 就 感到 愉快 ,这 一 切 是 如 
此 清楚 明白 ,以 致 没有 人 会 忽视 它 。 

近来 ,一 个 富有 独创 性 并 受 人 欢迎 的 哲学 家 ,也 指出 了 效用 使 
人 感到 愉快 的 原因 。 这 位 哲学 家 兼 有 极为 深刻 的 思想 和 极 强 的 表 
达能 力 ,他 具有 不 仅 用 非常 清晰 的 语言 而 且 用 极为 生动 的 口才 来 
探讨 最 深奥 的 课题 的 非凡 而 又 巧妙 的 才能 。 按 照 他 的 说 法 ,任何 物 
体 的 效用 ,通过 不 断 给 其 主人 带 来 它 所 宜 于 增进 的 愉快 或 便利 而 
使 他 感到 高 兴 。 每 当 他 看 到 它 的 时 候 , 他 就 会 沉浸 于 这 种 愉快 之 
中 ;这 一 物体 就 以 这 样 的 方式 成 为 不 断 给 他 带 来 满足 和 欢乐 的 源 
泉 。 旁 观 者 由 于 同情 而 理解 那个 主人 的 情感 ,并 且 必 然 用 同样 愉快 
的 眼光 来 观察 这 一 物体 .如 果 我 们 参观 大 人 物 的 宏伟 大 厦 ,就 会 情 
不 自 禁地 想象 假如 自己 成 为 这 种 大 厦 的 主人 ,并 且 拥 有 这 么 多 巧 
妙 的 .精心 设计 制造 的 设备 而 会 得 到 的 满足 他 还 提出 类 似 的 理由 
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来 解释 ,为 什么 任何 物体 外 观 上 的 不 便利 都 会 使 其 主人 和 旁观 者 
感到 不 快 。 

但 是 ,任何 艺术 品 所 具有 的 这 种 适宜 性 ,这 种 巧妙 的 设计 , 常 
常 比 人 们 指望 它 达 到 的 目的 更 受 重视 ;采取 和 变化 方法 来 获得 便 
利 或 愉快 ,常常 比 便利 或 愉快 本 身 更 为 人 们 所 看 重 , 似 乎 想 办 法 获 
得 便利 或 愉快 的 过 程 才 是 全 部 价值 所 在 , 据 我 所 知 ,这 还 没有 引起 
任何 人 的 注意 。 然 而 ,这 种 情况 是 经 常 出 现 的 ,可 以 在 有 关 人 类 生 
活 的 成 于 上 万 个 最 不 重要 或 最 重要 的 例子 中 观察 到 。 

当 一 个 人 走 进 自己 的 房间 并 发 现 椅子 都 摆 在 房间 的 中 间 时 ， 
他 会 对 仆人 人 发怒, 或 许 他 宁可 自己 动手 不 厌 其 烦 地 把 它们 重新 背 
增 摆 放 , 而 不 愿 看 到 它们 一 直 这 样 乱 七 八 精 地 放 着 。 这 种 新 的 布置 
所 具有 的 全 部 合宜 性 来 自 腾 清 和 空 出 了 房间 的 地 面 所 造成 的 更 大 
的 便利 。 为 了 获得 这 种 便利 ,他 甘愿 自己 受累 ,而 不 愿 忍 受 由 于 缺 
乏 这 种 便利 而 可 能 感到 的 各 种 苦恼 ;因为 最 舒服 的 是 一 屁股 坐 在 
其 中 一 把 棒子 上 ,这 是 他 于 完 活 以 后 很 可 能 做 的 。 所 以 ,他 所 需要 
的 似乎 不 是 这 种 便利 ,而 是 带 来 这 种 便利 的 家 具 的 布置 。 但 是 , 正 
是 这 种 便利 最 终 推动 他 整理 房间 ,并 对 此 给 予 充分 的 合宜 感 和 美 
感 。 

同样 ,一 只 每 天 慢 两 分 多 钟 的 表 , 会 受到 对 表 很 讲究 的 人 的 轻 
视 。 他 或 许 会 以 几 个 移 尼 的 价格 把 它 卖 出 去 ,而 用 五 十 个 会 尼 另 
买 一 只 表 , 它 在 两 个 星期 内 慢 不 了 一 分 钟 。 然 而 , 表 的 唯一 效 
用 是 告诉 我 们 现在 是 几 点 钟 ,以 使 我 们 不 失 约 ,或 者 因为 忘 了 那 
个 约定 的 时 刻 而 造成 诸多 不 便 。 但 是 ,我 们 并 不 常常 看 到 这 个 如 此 
讲究 这 种 机 械 的 人 比 别 人 更 加 认真 地 严守 时 刻 ,也 不 常常 看 到 他 
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比 别人 更 加 急切 地 为 了 其 它 什么 理由 而 想 精 确 地 知道 每 天 的 时 
间 。 吸 引 他 的 ,不 是 掌握 时 间 , 而 是 有 助 于 掌握 时 间 的 机 械 的 完 
美 性 。 

有 多 少 人 把 钱 花 在 毫 无 效用 的 小 玩意 上 而 毁 掉 自 己 呢 ? 使 这 
些小 玩意 的 爱好 者 感到 高 兴 的 不 是 那 种 效用 ,而 是 能 增进 这 种 效 
用 的 那个 机 械 的 精巧 性 .他 们 所 有 的 口袋 都 塞 满 小 小 的 便利 设备 。 
他 们 设计 出 新 的 口袋 ( 那 是 在 他 人 的 衣服 上 看 不 到 的 ) ,以便 携带 
更 多 的 东西 。 他 们 带 着 在 重量 上 、 有 时 在 价值 上 不 亚 于 常见 的 犹太 
人 百宝箱 中 的 大 量 小 玩意 散步 。 这 种 小 玩意 中 有 一 些 有 时 也 许 有 
点 用 处 ,但 在 任何 时 候 都 可 以 省 掉 , 它 们 的 全 部 效用 当然 不 值得 忍 
受 负荷 的 辛劳 。 

因此 ,这 也 不 仅仅 同 我 们 的 行动 受到 这 种 本 性 影响 的 这 些微 
不 足 道 的 物体 有 关 ; 它 往往 是 有 关 个 人 和 社会 生活 中 最 严肃 和 最 
重要 事务 的 隐秘 动机 。 

那个 上 天 在 发 怒 时 曾 热 望 加 以 惩罚 的 穷人 的 孩子 , 当 他 开始 
观察 自己 时 ,他 会 羡慕 富 人 的 景况 。 他 发 现 父亲 的 小 屋 给 他 提供 的 
便利 太 少 了 ,因而 幻想 他 能 更 舒适 地 住 在 一 座 宫殿 里 .他 对 自己 不 
得 不 徒步 行走 或 忍受 骑 在 马 背 上 的 劳累 感到 不 快 。 他 看 到 富 人 们 
几乎 都 坐 在 马车 里 ,因而 幻想 自己 也 能 坐 在 马车 里 舒适 地 旅行 。 他 
目 然 地 感到 自己 懒惰 ,因而 愿意 尽 可 能 自食其力 ;并 认为 ,有 一 大 
批 宕 从 可 以 使 他 免 去 许多 麻烦 。 他 认为 ,如 果 自 己 获得 了 这 一 切 ， 
就 可 以 心满意足 地 坐 下 来 ,陶醉 在 幸福 和 宁静 的 处 境 之 中 ,他 沉浸 
在 这 幸福 的 遐想 之 海 。 在 他 的 幻想 之 中 浮现 出 某 些 更 高 阶层 的 人 
的 生活 情景 ,为 了 挤 进 这 些 阶 层 , 他 投身 于 对 财富 和 显贵 地 位 的 追 
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逐 之 中 。 为 了 获得 这 一 切 所 带 来 的 便利 ,他 在 头 一 年 里 受 尽 委 曲 ， 
而 且 在 潜心 向 上 的 第 一 个 月 内 含辛茹苦 , 费 尽心 机 , 较 之 他 在 没有 
财 襄 和 地 位 时 的 全 部 生涯 中 所 能 遭受 的 痛苦 更 有 甚 之 。 他 学 习 在 
某 些 吃力 的 职位 上 于 得 出 色 。 他 勤奋 好 强 ,夜以继日 地 埋头 若干 ， 
以 获得 胜 过 其 竞争 者 的 才能 。 然 后 ,他 努力 在 公众 面前 显示 出 这 种 
才能 ,以 同样 的 勤奋 乞求 每 一 个 就 业 的 机 会 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 
他 向 所 有 的 人 献 矶 勤 ; 他 为 自己 所 痛恨 的 那些 人 效劳 ,并 向 那些 他 
所 轻视 的 人 献 媚 .他 用 自己 的 整个 一 生 , 来 实行 享受 他 也 许 永远 不 
能 享受 的 某 种 不 自然 的 ,讲究 的 宁静 生活 的 计划 ,为 此 他 牺牲 了 自 
己 在 任何 时 候 都 可 以 得 到 的 真正 安逸 ,而 且 ,如果 他 在 垂 暮 之 年 最 
终 得 到 它 ,他 就 会 发 现 ,它们 无 论 在 哪 方面 都 不 比 他 业已 放弃 的 那 
种 微 末 的 安定 和 满足 好 多 少 . 正 是 在 这 时 候 , 他 那 有 生 之 日 已 所 剩 
无 几 , 他 的 身体 已 被 劳苦 和 疾病 拖 垮 ,他 的 心灵 因为 成 千 次 地 回想 
到 目 己 所 受 的 伤害 和 氛 折 而 充满 着 羞 厚 和 恼 轰 ,他 认为 这 些 伤害 
和 挫折 来 自 自 己 敌 人 的 不 义 行为 ,或 者 来 自 自 己 朋 友 的 背 信 弃 义 
和 起 恩 负 义 。 最 后 他 开始 醒悟 :财富 和 地 位 仅仅 是 毫 无 效用 的 小 玩 
意 , 和 它们 同 玩物 爱好 者 的 百宝箱 一 样 不 能 用 来 实现 我 们 的 肉体 舒 
适 和 心灵 平静 ;也 同 百宝箱 一 样 ,给 带 着 它们 的 人 带 来 的 麻烦 少 于 
它们 所 能 向 他 提供 的 各 种 便利 .在 它们 之 间 , 除 了 前 者 所 带 来 的 便 
利 比 后 者 稍微 明显 之 外 ,没有 什么 真正 的 不 同 . 宫 虎 .花园 .成 套 的 
装饰 用 具 、 大 人 物 的 筷 从 ,也 是 物品 ,只 不 过 其 明显 的 便利 给 每 个 
人 留 下 了 深刻 印象 而 已 。 它 们 不 需要 其 主人 向 我 们 指出 哪 一 方面 
构成 它们 的 效用 ,我 们 很 容易 主动 地 理解 它们 的 效用 ,并 由 于 同情 
享受 而 称赞 它们 所 能 向 其 主人 提供 的 满足 。 但 是 ,一 根 牙 签 ,一 支 
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耳 挖 勺 , 一 把 指甲 刀 或 其 它 类 似 的 一 些小 玩意 ,它们 的 奇特 性 就 不 
是 这 样 清楚 。 它 们 带 来 的 便利 或 许 同样 大 ,但 并 不 那么 引信 注 目 。 
而 县 我 们 不 会 这 样 快 就 理解 拥有 这 些 东西 的 人 所 感到 的 满足 。 因 
此 ,它们 不 像 豪 富 和 显贵 地 位 那样 可 以 作为 虚荣 心 所 追求 的 合理 
对 象 ; 这 样 就 构成 后 者 的 唯一 好 处 ,它们 更 有 效 地 满足 了 对 人 类 来 
说 是 很 自然 的 独特 的 爱好 。 对 一 个 孤独 地 居住 在 芒 岛 上 的 人 来 说 ， 
是 一 座 官 毁 还 是 像 通 常 装 在 百宝箱 里 的 那 种 提供 微小 便利 的 工 
具 , 能 够 对 他 的 辛 福 和 享受 作出 最 大 的 贡献 ,或 许 还 是 一 个 问题 ，。 
如 果 这 个 人 生活 在 社会 中 ,确实 无 法 作出 比较 ,因为 在 这 里 同 在 其 
它 情况 下 一 样 ,我 们 始终 注意 的 是 旁观 者 的 情感 而 不 是 当事人 的 
情感 ,而 且 我 们 始终 考虑 的 是 他 的 处 境 在 别人 的 眼 里 是 个 什么 样 
子 而 不 是 在 他 目 己 的 腿 里 是 个 什么 样子 .然而 ,如 果 我 们 考察 一 下 
为 什么 劳 观 者 怀 着 如 此 钦佩 之 情 来 另 眼 看 待 富 人 和 显贵 的 生活 条 
件 .我们 就 会 发 现 ,与 其 说 是 因为 认为 他 们 享受 到 了 高 人 一 等 的 安 
锡 和 愉快 ,不 如 说 是 因为 他 们 拥有 可 用 以 获得 这 种 安逸 和 愉快 的 
无 数 雅致 而 奇 巧 的 人 造物 。 他 甚至 不 认为 他 们 真正 比 别 人 更 为 幸 
福 ;但 他 认为 他 们 拥有 更 多 的 获得 幸福 的 手段 。 引 起 旁观 者 钦佩 
的 , 正 是 这 些 手段 能 精巧 地 达到 预期 的 目的 .但 是 ,在 年 老 多 病 、 豪 
弱 乏 力 之 际 ,显赫 地 位 所 带 来 的 那些 空洞 和 无 聊 的 快乐 就 会 消失 。 
对 处 于 这 种 境况 的 人 来 说 ,事先 允诺 给 予 他 这 种 空洞 无 聊 的 快乐 ， 
绸 也 不 能 使 他 从 事 那 些 辛劳 的 追逐 。 他 在 内 心 深 处 诅咒 野心 ,徒然 
怀念 年 轻 时 的 悠闲 和 懒散 ,怀念 那 一 去 不 复 返 的 各 种 享受 ,后 悔 自 
己 和 曾经 思春 地 为 了 那些 一 旦 获得 之 后 便 不 能 给 他 带 来 真正 满足 的 
东西 而 牺牲 了 人 它们。 如 果 权 贵 因 矣 丧 或 疾病 而 被 废 贺 ,以 这 样 一 副 
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可 怜 的 样子 出 现在 每 个 人 的 面前 ,他 就 会 细心 观察 自己 的 处 境 , 并 
考虑 什么 才 是 目 己 的 幸福 所 真正 需要 的 东西 。 那 时 ,权力 和 财富 就 
像 是 为 了 产生 了 肉体 上 微不足道 的 便利 而 设计 出 来 的 .由 极为 精细 
和 有 灵敏 的 发 条 组 成 的 庞大 而 又 费力 的 机 械 , 必 须 极其 细微 周到 地 
保持 它们 的 正常 运转 ,而 且 不 管 我们 如 何 小 心 , 它 们 随时 都 会 突然 
爆 成 碎片 ,并 且 使 不 幸 的 占有 者 遭 到 严重 打击 .它们 是 巨大 的 建筑 
物 , 需 要 毕生 的 努力 去 建造 ,虽然 它们 可 以 使 住 在 这 座 建筑 物 中 的 
和 人 免除 一 些小 小 的 不 便利 ,可 以 保护 他 不 受 四 季 和 气候 中 寒 风 暴雨 
的 府 击 ,但 是 , 住 在 里 面 的 人 时 时 刻 刻 面临 着 它们 突然 倒塌 把 他 们 
于 死 的 危险 。 它 们 可 以 遮挡 夏天 的 阵雨 ,但 是 挡 不 住 冬 天 的 风暴 ， 
而 且 , 常 常 使 住 在 里 面 的 人 同 以 前 一 样 ` 有 时 比 以 前 更 多 地 感到 担 
心 . 似 惧 和 忧伤 ,面临 疾病 .危险 和 死亡 。 

音 然 每 个 人 在 生病 或 情绪 低落 时 所 熟知 的 这 种 鲜 记 的 哲理 ， 
就 这 样 全 然 贬 低 那 些 人 类 和 欲望 所 追求 的 伟大 目标 ,但 是 ,我 们 在 健 
康 和 心情 良好 时 ,一 直 是 从 更 令 人 愉快 的 角度 来 者 待 那 些 目标 的 。 
我 们 的 想象 ,在 痛苦 和 翡 伤 时 似乎 禁 铀 和 束缚 在 自己 的 身体 内 部 ， 
在 悠闲 和 舒畅 时 就 扩展 到 自己 周围 的 一 切 事物 身上 。 于 是 ,我 们 为 
宫 中 碟 行 的 便利 设施 具有 的 美和 显贵 的 安排 所 深 深 吸引 ; 欣 羡 所 
有 的 设施 是 如 何 被 用 来 向 其 主人 提供 舒适 ,防止 匮乏 ,满足 需要 和 
在 他 们 百 无 聊 赖 之 际 供 他 们 消 超 。 如 果 我 们 考虑 一 下 所 有 这 些 东 
西 所 能 提供 的 实际 满足 , 仅 凭 这 种 满足 本 身 而 脱离 用 来 增进 这 种 
满足 的 安排 所 具有 的 美感 , 它 就 总 是 会 显得 可 骂 和 无 聊 。 但 是 ,我 
们 很 少 用 这 种 抽象 的 和 哲学 的 眼光 来 看 待 它 . 在 我 们 的 想象 中 ,我 
们 会 自然 而 然 地 把 这 种 满足 与 宇宙 的 秩序 ,与 宇宙 和 谐 而 有 规律 
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的 运动 ,与 产生 这 种 满足 的 安排 混淆 在 一 起 。 如 果 用 这 样 复杂 的 观 
点 来 考虑 问题 ,财富 和 地 位 所 带 来 的 愉快 ,就 会 使 我 们 把 它们 想象 
成 某 种 重要 的 .美丽 的 和 高 尚 的 东西 ,值得 我 们 为 获得 它们 而 倾注 
心力 。 
同时 ,天 性 很 可 能 以 这 种 方式 来 欺骗 我 们 , 正 是 这 种 蒙骗 不 断 
地 唤起 和 保持 人 类 勤劳 的 动机 , 正 是 这 种 蒙骗 ,最 初 促使 人 类 耕种 
土地 ,建造 房屋 ,创立 城市 和 国家 ,在 所 有 的 科学 和 艺术 领域 中 有 
所 发 现 、 有 所 前 进 。. 这 些 科 学 和 艺术 ,提高 了 人 类 的 生活 水 平 ,使 之 
更 加 丰富 多 彩 ; 完 全 改变 了 世界 面 狐 ,使 自然 界 的 原始 森林 变 成 适 
宜 于 耕种 的 平原 ,把 沉睡 荒凉 的 海洋 变 成 新 的 粮 库 , 变 成 通达 大 陆 
上 各 个 国家 的 行车 大 道 , 土 地 因为 人 类 的 这 些 劳动 而 加 倍 地 肥沃 ， 
维持 着 成 干 上 万 人 的 生存 。 骄 做 而 冷酷 的 地 主 姚 望 自己 的 大 片 土 
地 , 却 并 不 想到 自己 同胞 们 的 需要 ,而 只 想 独自 消费 从 土地 上 得 到 
的 一 切 收获 物 ,是 徒劳 的 。 眼 睛 大 于 肚子 ,这 名 朴实 而 又 通俗 的 谚 
语 , 用 到 他 身上 最 为 合适 。 他 的 胃 容 量 同 无 底 的 欲 密 不 相 适 应 ,而 
且 容 纳 的 东西 决 不 会 超过 一 个 最 普通 的 农民 的 胃 。 他 不 得 不 把 自 
己 所 消费 不 了 的 东西 分 给 用 最 好 的 方法 来 烹 制 他 自己 享用 的 那 点 
东西 的 那些 人 ;分 给 建造 他 要 在 其 中 消费 自己 的 那 一 小 部 分 收成 
的 宫 式 的 那些 人 ;分 给 提供 和 整理 显贵 所 使 用 的 各 种 不 同 的 小 玩 
党 儿 和 小 皖 设 的 那些 人 ;就 这 样 ,所 有 这 些 人 由 于 他 生活 奢华 和 具 
有 人 怪 癣 而 分 得 生活 必需 品 ,如 果 他 们 期 待 他 的 友善 心 和 公平 待人 ， 
是 不 可 能 得 到 这 些 东 西 的 ,在 任何 时 候 ,土地 产品 供养 的 人 数 都 接 
近 于 它 所 能 供养 的 居民 人 数 。 富 人 只 是 从 这 大 量 的 产品 中 选用 了 
最 贵重 和 最 中 意 的 东西 .他 们 的 消费 量 比 穷人 少 ;尽管 他 们 的 天 性 
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是 自私 的 和 贪 禁 的 ,虽然 他 们 只 图 自己 方便 ,虽然 他 们 雇用 干 百人 
来 为 自己 劳动 的 唯一 目的 是 满足 自己 无 聊 而 又 贪得无厌 的 欲望， 
但 是 他 们 还 是 同 穷人 一 样 分 享 他 们 所 作 一 切 改良 的 成 果 。 一 只 看 
不 见 的 手 引 导 他 们 对 生活 必需 品 作出 几乎 同 土地 在 平均 分 配给 全 
体 居 民 的 情况 下 所 能 作出 的 一 样 的 分 配 , 从 而 不 知 不 觉 地 增进 了 
社会 利益 ,并 为 不 断 增多 的 人 口 提供 生活 资料 . 当 神 把 士 地 分 给 少 
数 地 主 时 ,他 既 没有 忘记 也 没有 遗弃 那些 在 这 种 分 配 中 似乎 被 忽 
略 了 的 人 。 后 者 也 享用 着 他 们 在 全 部 土地 产品 中 所 占有 的 份额 ,在 
构成 人 类 生活 的 真正 幸福 之 中 ,他 们 无 论 在 哪 方面 都 不 比 似乎 大 
大 超过 他 们 的 那些 人 逊色 。 在 肉体 的 舒适 和 心灵 的 平静 上 ,所 有 不 
同 阶层 的 人 几乎 处 于 同一 水 平 ,一 个 在 大 路 旁 晒 太阳 的 乞丐 也 享 
有 国王 们 正在 为 之 战斗 的 那 种 安全 。 

人 类 相同 的 本 性 ,对 秩序 的 相同 热爱 ,对 条 理 美 .艺术 美和 创 
造 美的 相同 重视 , 常 足以 使 人 们 喜欢 那些 有 助 于 促进 社会 福利 的 
制度 。 当 爱国 者 为 各 种 社会 政治 的 改良 而 鞠 射 尽 疗 时 ,他 的 行动 并 
不 总 是 由 对 可 以 从 中 得 到 好 处 的 那些 人 的 幸福 所 怀 有 的 单纯 的 同 
情 引起 的 ,一 个 热心 公益 的 人 赞助 修 公路 ,通常 也 不 是 出 于 对 邮递 
员 和 车 夫 的 同情 。 当 立法 机 关 设 立 奖 金 和 其 它 奖励 去 促进 麻 或 呢 
的 生产 时 , 它 的 行为 很 少 出 自 对 便宜 或 优质 织物 穿着 者 的 单纯 的 
同情 ,更 少 出 自 对 制造 厂 和 商人 的 单纯 的 同情 。 政 策 的 完善 ,贸易 
和 制造 业 的 扩展 ,都 是 高 尚 和 宏大 的 目标 .有 关 它 们 的 计划 使 我 们 
感到 高 兴 ,任何 有 助 于 促进 它们 的 事情 也 都 使 我 们 发 生 兴趣 ,它们 
成 为 政治 制度 的 重要 部 分 ,国家 机 器 的 轮子 似乎 因为 它们 而 运转 
得 更 加 和 谐 和 轻快 了 。 我 们 看 到 这 个 如 此 美好 和 重要 的 制度 完善 
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起 来 感到 高 兴 , 而 在 清除 任何 可 以 给 它 的 正常 实施 带 来 丝 训 干扰 
和 妨碍 的 障碍 之 前 ,我 们 一 直 忧 虑 不 安 。 然 而 ,一切 政 治 法 规 越 是 
有 助 于 促进 在 它们 的 指导 下 生活 的 那些 人 的 幸福 ,就 越 是 得 到 尊 
重 。 这 就 是 那些 法 规 的 唯一 用 途 和 目的 。 然 而 ,出 于 某 种 制度 的 精 
神 ,出 于 某 种 对 艺术 和 发 明 的 爱好 ,我 们 有 时 似乎 重视 手段 而 不 重 
视 目 的 ,而 且 渴 望 增进 我 们 同胞 的 幸福 ,与 其 说 是 出 于 对 自己 同胞 
的 痛苦 或 欢乐 的 任何 直接 感觉 或 感情 ,不 如 说 是 为 了 完善 和 改进 
某 种 美好 的 有 规则 的 制度 有些 具有 崇高 的 热心 公益 精神 的 人 ,他 
们 在 其 它 一 些 方面 很 少 表现 出 很 明显 的 仁慈 的 感情 .相反 ,有 些 非 
常 仁 花 的 人 ,他 们 似乎 毫 无 热心 公益 的 精神 .每 个 人 都 可 以 在 自己 
所 熟悉 的 事例 中 发 现 前 者 和 后 者 。 谁 还 能 比 古代 俄国 的 那个 著名 
的 立法 者 更 缺乏 人 性 而 更 具有 热心 公益 的 精神 呢 ? 相 反 ,和气 和 生 
性 仁慈 的 大 不 列 颠 国王 詹姆斯 一 世 , 对 于 本 国 的 光荣 或 利益 ,几乎 
没有 任何 激情 .你 要 唤起 那个 似乎 毫 无 斗志 的 人 的 勤 钢 之 心 ,向 他 
描述 富 人 和 权贵 的 幸福 ,告诉 他 他 们 通常 不 受 日 晒 雨 淋 的 煎熬 ,很 
少 拨 钱 ,很 少 受 冻 ,很 少 感到 疲倦 ,或 缺少 什么 东西 ,这 往往 是 徒劳 
的 。 这 种 意味 深长 的 告诫 对 他 几乎 不 会 发 生 作用 。 如 果 你 希望 成 
功 ,你 就 必须 向 他 描述 富 人 和 权贵 们 的 宏伟 大 厦 的 不 同房 间 里 的 
便利 设备 和 布置 ;你 必须 向 他 解释 他 们 的 设备 的 合宜 之 处 ,并 向 他 
指出 他 们 的 全 部 随员 侍从 的 数目 、 等 级 及 其 不 同 的 职责 ,如 果 有 什 
么 事情 能 使 他 产生 印象 ,这 一 切 就 是 。 可 是 ,所 有 这 些 东 西 只 是 使 
他 们 免 遭 日 晒 雨 淋 ,不 挨 狐 受 冻 ,不 感 苇 乏 和 疲劳 .同样 ,如 果 你 要 
在 那个 似乎 不 关心 国家 的 利益 的 人 的 心中 树立 热心 公益 的 美德 ， 
那么 ,告诉 他 一 个 治理 有 方 的 国家 的 臣民 所 享受 到 的 较 大 的 好 处 
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是 什么 ;告诉 他 这 些 臣民 要 住 得 好 、 穿 得 好 和 吃 得 好 ,也 常常 是 徒 
劳 的 。 这 些 道理 一 般 不 会 使 他 产生 深刻 印象 。 如 果 你 向 他 描述 带 
来 上 述 种 种 好 处 的 伟大 的 社会 政治 制度 -一 如 果 你 向 他 解释 其 中 
各 部 门 的 联系 和 依存 关系 ,它们 彼此 间 的 从 属 关系 和 它们 对 社会 
幸福 的 普遍 有 用 性 ;如 果 你 向 他 说 明 这 种 制度 可 以 引入 他 自己 的 
国家 ,当前 妨碍 在 他 的 国家 建立 这 种 制度 的 障碍 是 什么 ,这 些 障 得 
可 以 用 什么 方法 消除 ,如 何 使 国家 机 器 的 种 种 轮子 和 谐 和 平滑 地 
运转 ,彼此 之 闻 不 发 生 摩 擦 或 阻碍 对 方 的 运转 ,你 就 有 可 能 说 服 
他 。 一 个 人 几乎 不 可 能 听 到 这 样 的 谈论 而 不 激发 出 某 种 程度 的 热 
心 公益 的 精神 。 起 码 , 他 会 暂时 产生 消除 那些 障碍 ,让 如 此 完好 而 
正常 的 一 架 机 器 开动 的 愿望 。 没 有 什么 东西 能 像 研 究 政治 一 一 即 
研究 国民 政府 的 各 种 制度 以 及 它们 各 自 的 长 处 和 短处 ,本 国 的 体 
制 , 它 面临 的 形势 , 它 同 外 国之 闻 的 利害 关系 , 它 的 商业 、 国 防 , 它 
在 不 利 条 件 下 所 作 的 努力 , 它 可 能 遇 到 的 危险 ,如 何 消除 这 种 不 利 
条 件 , 以 及 如 何 保护 它 使 之 不 致 遭 到 危险 ,那样 更 有 助 于 发 扬 人 们 
热心 公益 的 精神 。 因 此 ,各 种 政治 研究 一 一 如 果 它 们 是 正确 的 、 合 
理 的 和 具有 实用 性 的 话 一 一 都 是 最 有 用 的 思辨 工作 。 甚 至 其 中 最 
没有 说 服 力 和 拙劣 者 ,也 不 是 全 然 没有 效用 的 ,它们 至 少 有 助 于 激 
发 人 们 热心 公益 的 精神 ,并 鼓励 他 们 去 寻找 增进 社会 幸福 的 办 法 。 
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第 二 
论 效 用 的 表现 赋 子 人 的 品质 和 行为 的 美 , 以 及 
关于 这 种 美的 概念 可 能 在 何 种 程度 上 
被 看 成 一 种 原始 的 装 同 原则 


人 的 品质 , 同 艺术 的 创造 或 国民 政府 的 机 构 一 样 , 既 可 以 用 来 
促进 也 可 以 用 来 妨害 个 人 和 社会 的 幸福 ,谨慎 、 公 正 、 积 极 、 坚 定 和 
朴素 的 品质 ,都 给 这 个 人 自己 和 每 一 个 同 他 有 关 的 人 展示 了 幸福 
美满 的 前 景 ; 相 反 , 和 鲁莽 .蛮横 、 懒 散 、 柔 弱 和 贪恋 酒色 的 品质 , 则 预 
示 着 这 个 人 的 毁灭 以 及 所 有 同 他 共事 的 人 的 不 幸 。 前 者 的 心灵 起 
码 具 有 上 所 有 那些 属于 为 了 达到 最 令 人 愉快 的 目的 而 创造 出 来 的 最 
完美 的 机 器 的 美 ; 后 者 的 心灵 起 码 具 有 所 有 那些 最 粗 劣 和 最 笨拙 
的 装置 的 缺陷 。 哪 一 种 政府 机 构 能 像 智 慧 和 美德 的 普及 那样 有 助 
于 促进 人 类 的 幸福 呢 ? 所 有 的 政府 只 是 某 种 对 缺少 智慧 和 美德 的 
不 完美 的 补救 。 因 此 ,尽管 美 因 其 效用 而 可 能 属于 国民 政府 ,但 它 
必然 在 更 大 程度 上 属于 智慧 和 美德 .相反 , 哪 一 种 国内 政策 能 够 具 
有 像 人 的 罪恶 那样 大 的 毁灭 性 和 破坏 性 呢 ? 拙劣 的 政府 的 悲惨 结 
果 只 是 由 于 它 不 足以 防止 人 类 的 绰 恶 所 引起 的 危害 。 

各 种 品质 似乎 从 它们 的 益处 或 不 便 之 处 得 到 的 美和 丑 ,往往 
以 某 种 方式 来 打动 那些 用 抽象 的 和 哲学 的 眼光 来 考虑 人 类 行动 和 
行为 的 人 。 当 一 个 哲学 家 考察 为 什么 人 道 为 人 所 赞同 而 残酷 则 遭 
到 谴责 时 ,对 他 来 说 并 不 总 是 以 一 种 非常 明确 和 清楚 的 方式 来 形 
成 任何 一 种 有 关 人 道 和 残酷 的 特别 行为 的 看 法 ,而 通常 是 满足 于 
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这 些 晶 质 的 一 般 名 称 向 他 提示 的 那 种 模糊 和 不 确定 的 思想 。 但 是 ， 
只 是 在 特殊 情况 下 ,行为 的 合宜 或 不 合宜 ,行为 的 优点 或 缺点 , 才 
十 分 明显 而 可 以 辨别 ,只 有 当 特殊 的 事例 被 确定 时 ,我 们 才 清 楚 地 
察觉 到 自己 和 行为 者 的 感情 之 间 的 一 致 或 不 一 致 ,或 者 在 前 一 场 
合 感觉 到 对 行为 者 产生 的 一 种 共同 的 感激 ,或 者 在 后 一 场合 感觉 
到 对 行为 者 产生 的 一 种 共同 的 愤恨 。 当 我 们 用 某 种 抽象 和 一 般 的 
方式 来 考虑 美德 和 罪恶 时 ,由 其 激 起 那些 不 同 的 情感 的 品质 ,似乎 
大 部 分 已 消失 不 见 , 这 些 情感 本 身 变 得 比较 不 明确 和 不 清楚 了 。 相 
反 , 美 德 所 产生 的 使 人 幸福 的 结果 ,和 罪恶 所 造成 的 带 来 灾难 的 后 
果 , 那 时 似乎 都 浮现 在 我 们 眼前 ,并 且 好 像 比 上 述 两 者 所 具有 的 其 
它 各 种 品质 更 为 突出 和 醒目 。 

最 早 解释 效用 为 什么 会 使 人 快乐 的 那个 具有 独创 性 和 受 人 欢 
迎 的 著述 家 ,为 这 种 看 法 所 打动 ,以 致 把 我 们 对 美德 的 全 部 赞同 归 
结 于 我 们 直觉 到 这 种 产生 于 效用 的 美 . 他 说 ,除了 对 那个 人 自己 或 
其 他 的 人 来 说 都 是 有 用 或 适 意 的 内 心 的 品质 之 外 ,没有 一 种 品质 
可 以 作为 美德 加 以 赞同 ,并 且 除 了 具有 相反 趋向 的 品质 之 外 ,没有 
一 种 品质 可 以 作为 邪恶 的 东西 加 以 反对 ,确实 ,对 个 人 或 社会 的 便 
利 来 说 ,天 性 似乎 如 此 恰当 地 调整 了 我 们 关于 赞同 和 反对 的 情感 ， 
以 致 我 相信 ,在 经 过 最 严格 的 考察 后 ,将 会 发 现 这 是 普遍 的 情况 。 
但 是 ,我 仍然 断言 ,对 于 这 种 效用 或 危害 的 看 法 ,并 不 是 我 们 赞同 
和 反对 的 首要 的 或 主要 的 原因 。 毫 无 疑问 ,这些 情感 因 关 于 美 或 丑 
的 直觉 而 得 到 增强 和 提高 ,这 种 对 美 或 丑 的 直觉 产生 于 它 的 效用 
或 危害 。 但 是 ,我 仍 要 说 ,这 些 情感 原本 和 本 质 上 与 这 种 直觉 截然 
不 同 。 
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首先 ,这 是 因为 对 于 美德 的 赞赏 似乎 不 可 能 同 我 们 赞赏 某 种 
便利 而 设计 良好 的 建筑 物 时 所 具有 的 情感 相同 ;或 者 说 ,我 们 称赞 
一 个 人 的 理由 不 可 能 与 称赞 一 个 导 橱 的 理由 相同 。 

其 次 ,在 考察 的 基础 上 ,将 发 现任 何 内 心气 质 的 有 用 性 很 少 成 
为 我 们 赞同 的 最 初 根据 ;赞同 的 情感 总 是 包含 有 某 种 合宜 性 的 感 
觉 ,这 种 感觉 和 对 效用 的 直觉 是 完全 不 同 的 .我 们 可 以 在 被 认为 是 
美德 的 所 有 品质 中 见 到 这 种 情况 ,根据 这 种 分 类 ,那些 品质 因为 对 
我 们 自己 有 用 而 最 初 就 受到 重视 ,也 因为 对 他 人 有 用 而 受到 尊重 。 

对 我 们 自己 最 为 有 用 的 品质 ,首先 是 较 高 的 理智 和 理解 力 ,我 
们 靠 它 们 才能 觉察 到 自己 所 有 行为 的 长 远 后 果 , 并 且 预 见 到 从 中 
可 能 产生 的 利益 或 害处 ;其 次 是 自我 控制 ,我们 靠 它 才能 放弃 眼前 
的 快乐 或 者 忍受 眼前 的 痛苦 ,以 便 在 将 来 某 个 时 刻 去 获得 更 大 的 
快乐 或 避免 更 大 的 痛苦 .这 两 种 品质 的 结合 构成 了 谨慎 的 美德 ,对 
个 人 来 说 ,这 是 所 有 美德 中 最 有 用 的 一 种 。 

关于 在 前 一 个 场合 所 考察 的 第 一 种 品质 , 即 那 种 较 高 的 理智 
和 理解 力 ,最 初 是 因为 正义 、 正 当 和 精确 ,而 不 是 仅仅 因为 有 用 或 
有 利 而 为 人 所 赞同 , 正 是 在 深奥 的 科学 中 ,尤其 是 在 更 高 级 的 数学 
中 ,表现 出 人 类 理智 的 最 伟大 和 最 可 钦佩 的 努力 .但 是 那些 科学 的 
效用 ,对 个 人 或 公众 来 说 都 不 是 非常 清楚 的 ,要 去 证 实 这 种 效用 ， 
需要 某 种 并 不 总 是 十 分 容易 领会 的 论述 .因此 ,最初 使 它们 受到 公 
众 钦佩 的 ,不 是 它们 的 效用 。 这 种 品质 ,在 有 必要 对 那些 自己 对 这 
种 卓越 的 发 明 毫 无 兴趣 ,竭力 贬低 其 作用 的 人 所 提出 的 指责 作出 
某 种 回答 之 前 ,很 少 为 人 所 坚持 ， 

同样 ,我 们 克制 自己 当前 的 欲望 以 便 在 另 一 场合 得 到 更 充分 
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满足 的 那 种 自我 控制 ,如同 在 效用 方面 为 我 们 所 赞同 那样 ,在 合宜 
性 方面 也 得 到 我 们 的 赞同 。 当 我 们 以 这 样 的 方式 行动 时 ,影响 我 们 
行为 的 情感 似乎 确实 和 旁观 者 的 那 种 情感 相 一 致 。 旁 观 者 并 没有 
感受 到 我 们 目前 欲望 的 诱惑 .对 他 来 说 ,我 们 一 个 星期 以 后 或 者 一 
年 之 后 学 受到 的 欢乐 ,其 所 具有 的 吸引 力 一 如 我 们 现在 享受 到 的 
欢乐 。 因 此 , 当 我 们 为 了 眼前 的 缘故 而 牺牲 将 来 的 时 候 , 我 们 的 行 
动 在 他 看 来 是 极其 荒唐 和 放肆 的 ,也 不 能 够 理解 影响 这 种 行为 的 
原则 .相反 , 当 我 们 放弃 当前 的 快乐 以 便 得 到 即将 到 来 的 更 大 的 快 
乐 时 ; 当 我 们 似乎 表现 出 遥远 的 对 象 和 即刻 作用 于 感官 的 对 象 一 
样 吸引 我 们 时 ,由 于 我 们 的 感情 和 他 的 感情 确实 相 一 致 ,所 以 他 不 
可 能 不 赞同 我 们 的 行为 ;由 于 他 从 经 验 中 知道 很 少 人 能 做 到 这 种 
目 我 控制 ,他 将 怀 着 较 大 程度 的 惊奇 和 钦佩 的 心情 来 看 待 我 们 的 
行动 .因此 所 有 的 人 自然 而 然 地 对 在 节俭 .勤劳 和 不 断 努 力 的 实践 
中 表现 出 来 的 坚韧 不 拔 品质 表示 高 度 的 尊重 ,虽然 这 些 实践 除了 
获得 财富 之 外 ,没有 指向 其 它 目的 。 那 个 以 这 种 方式 行动 并 为 了 获 
得 某 种 重大 的 虽 则 是 遥远 的 利益 ,不 仅 放弃 了 所 有 了 眼前 的 欢乐 ,而 
且 急 受 着 肉体 和 心灵 上 巨大 劳累 的 人 ,他 的 坚定 不 移 必然 博得 我 
们 的 赞同 。 他 对 自己 的 利益 和 幸福 所 具有 的 那 种 似乎 控制 着 他 的 
行动 的 看 法 ,确实 同 我 们 自然 而 然 地 形成 的 对 他 的 看 法 相 吻 合 。 在 
他 的 情感 和 我 们 自己 的 情感 之 间 存 在 着 最 完美 的 一 致 ,同时 ,根据 
我 们 关于 人 类 天 性 的 通常 弱点 的 体验 ,这 是 一 种 我 们 不 可 能 合理 
地 期 待 的 一 致 。 因 此 ,我 们 不 仅 赞 同 、 而 且 在 某 种 程度 上 钦佩 他 的 
行为 ,并 认为 他 的 行为 值得 高 度 赞赏 ,只 有 这 种 值得 赞同 和 尊敬 的 
意识 ,能 够 在 这 种 行动 的 进程 中 支持 那个 行为 者 。 我 们 10 年 以 后 
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享受 到 的 快乐 , 同 我 们 今天 能 够 享受 的 快乐 相 比 ,其 对 我 们 的 吸引 
力 如 此 微小 ,前 者 所 激 起 的 激情 同 后 者 容易 产生 的 强烈 情绪 相 比 ， 
又 天 然 地 如 此 微弱 ,以 致 前 者 决 不 能 与 后 者 等 量 齐 观 , 除 非 前 者 为 
合宜 感 .为 我 们 通过 以 一 种 方式 行动 而 应 该 得 到 每 个 人 尊敬 和 装 
同 的 意识 ` 以 及 为 我 们 以 另 一 种 方式 行动 而 成 为 人 们 轻视 和 嘲笑 
的 合宜 对 象 的 意识 所 证 实 。 

人 道 .公正 、 慷 慨 大 方 和 热心 公益 的 精神 都 是 对 别人 最 有 用 的 
品质 。 关 于 人 道 和 公正 的 合宜 性 存在 于 什么 地 方 已 经 在 前 一 个 场 
合作 了 说 明 ,那里 表明 我 们 对 那些 品质 的 尊敬 和 赞同 ,有 几 分 是 决 
定 于 行为 者 和 旁观 者 感情 之 间 的 一 致 的 。 

慷慨 大 方 和 热心 公益 的 精神 所 具有 的 合宜 性 ,是 建立 在 和 正 
义 所 具有 的 合宜 性 相同 的 基础 上 的 。 慷 慨 大 方 不 同 于 人 道 。 这 两 
种 品质 乍 看 起 来 是 如 此 密切 相关 ,但 总 是 不 为 同一 个 人 所 具有 .人 
道 是 女人 的 美德 ,慷慨 大 方 则 是 男子 的 美德 . 那 种 通常 比 我 们 更 为 
温柔 的 女人 ,很 少 如 此 慷慨 大 方 。 妇 女 难得 作出 重大 的 捐赠 ,这 一 
点 已 为 民法 所 注意 * 。 人 道 仅仅 存在 于 旁观 者 对 主要 当事人 的 情 
感 所 怀 有 的 强烈 的 同情 之 中 ,致使 旁观 者 为 当事人 所 受 的 痛苦 而 
感到 伤心 ,为 他 们 所 受 的 伤害 而 感到 愤怒 ,为 他 们 的 幸运 而 感到 高 
兴 。 最 人 道 的 行为 不 需要 自我 否定 ,不 需要 自我 控制 ,不 需要 有 关 
合宜 感 的 巨大 努力 。 它 们 仅仅 存在 于 做 这 种 与 其 自身 一 致 的 强 列 
的 同情 促使 我 们 去 做 的 事情 之 中 .但 是 ,对 于 慷慨 大 方 来 说 就 完全 
不 一 样 了 ,我 们 从 来 不 是 惊 慨 大 方 的 ,除非 在 某 些 方面 我 们 宁愿 先 


*# Raro mulieres donare solent( 妇 女 们 很 少 捐赠 ) 。 
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人 后 己 ,并且 为 了 某 个 朋友 或 上 级 的 一 些 重 大 而 又 重要 的 利益 而 
牺牲 目 己 相等 的 利益 。 一 个 人 因为 认为 别人 的 贡献 使 他 们 更 有 资 
格 担 任 自己 的 职位 一 一 取得 这 个 职位 曾经 是 他 的 抱负 一 一 而 放弃 
丁目 己 在 这 一 职位 上 的 权利 ;一 个 人 为 了 保护 朋友 的 生命 一 一 这 
是 他 认为 更 为 重要 的 东西 一 一 而 牺牲 了 自己 的 生命 ,他 们 的 行为 
都 不 是 出 于 人 道 ,也 不 是 因为 他 们 感知 有 关 别 人 的 事情 比 关 涉 自 
己 的 事情 更 为 敏锐 。 他 们 两 者 不 是 用 自己 看 待 两 种 对 立 的 利益 时 
所 天 然 具 有 的 眼光 , 而 是 用 他 人 天 然 具 有 的 眼光 来 考虑 那 两 种 利 
角 。 对 每 个 劳 观 者 来 说 , 他 人 的 这 种 成 功 或 保护 确实 可 能 比 他 们 
目 己 的 成 功 或 保护 更 富有 吸引 力 ; 但 是 他 们 自己 却 不 可 能 如 此 看 
问题 , 因此 ,他 们 在 为 了 这 种 他 人 的 利益 而 牺牲 自己 的 利益 时 , 一 
般 都 按 旁 观 者 的 情感 来 调整 自 己 的 情感 ,并 且 根 据 他 们 所 感受 到 
的 对 那些 事物 的 看 法 , 通过 作出 某 种 高 尚 行为 的 努力 , 必定 自然 
而 然 地 想到 第 三 者 。 那 个 为 了 保护 其 长 官 的 生命 而 牺牲 自己 生命 
的 士兵 ， 如 果 自 己 毫 无 过 失 而 发 生 那 个 长 官 的 死亡 ,那么 或 许 感 
触 极 少 ; 而 落 在 他 自己 身上 的 一 种 非常 小 的 灾难 却 可 能 激 起 一 种 
非常 强烈 的 悲伤 。 但是, 当 他 努力 行动 以 便 获得 称赞 并 使 公正 的 
旁观 者 理解 他 行动 的 原则 时 , 他 感到 除 他 自己 之 外 , 对 每 个 人 来 
说 , 他 自己 的 生命 同 长 官 的 生命 相 比 是 微不足道 的 ,也 感到 当 他 
为 了 保护 长 官 的 生命 而 牺牲 自己 的 生命 时 , 每 个 公正 的 旁观 者 所 
天然 具有 的 理解 力 都 会 认为 他 的 行动 是 非常 合宜 而 又 令 人 愉快 
的 。 

热心 公益 的 精神 所 作出 的 更 大 努力 也 正 是 这 样 。 如 果 一 个 年 
育 的 军官 牺牲 自己 的 生命 以 使 其 君主 的 领土 得 到 些微 的 扩大 , 那 
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并 不 是 因为 在 他 看 来 获得 新 的 领土 是 一 个 比 保护 自己 的 生命 更 值 
得 退 求 的 目标 .对 他 来 说 ,自己 生命 的 价值 远 远 超过 为 他 所 效劳 的 
国家 征服 整个 王国 的 价值 。 但 是 , 当 他 把 这 两 个 目标 加 以 比较 时 ， 
他 不 是 用 上 自己 看 待 这 两 个 目标 时 天 然 具有 的 眼光 ,而 是 用 他 为 之 
战斗 的 整个 民族 的 眼光 来 看 待 它们 。 对 整个 民族 来 说 ,战争 的 胜利 
是 至 关 紧 要 的 ,而 个 人 的 生命 是 无 足 轻重 的 。 当 他 把 自己 摆 到 整个 
民族 的 位 置 上 时 ,他 立即 感到 ,如 果 流 血 牺牲 能 实现 如 此 有 价值 的 
目标 ,他 就 无 论 怎么 浪费 自己 的 鲜血 也 不 过 分 。 出 于 责任 感 和 合宜 
感 这 种 最 强烈 的 天 性 倾向 ,其 行为 所 具有 的 英雄 主义 便 体 现在 这 
种 对 自然 感情 的 成 功 抑制 中 .有 许多 可 敬 的 英国 人 ,处 于 个 人 的 地 
位 会 因为 一 个 负 尼 的 损失 而 不 是 为 米 诺 卡 1) 民族 的 覆灭 而 深 感 
人 不安。 然而 ,如 果 保 卫 这 个 要 塞 是 他 们 的 职权 范围 以 内 的 事 , 则 他 
们 宁愿 上 干 次 地 牺牲 自己 的 生命 ,也 不 愿 由 于 自己 的 过 失 而 让 它 
落 入 敌人 之 手 。 当 布 鲁 图 一 世 由 于 他 的 儿子 们 阴谋 反对 罗马 新 兴 
的 目 由 而 把 他 们 判处 死刑 时 ,如 果 他 只 考虑 到 自己 的 心情 ,那么 他 
似乎 为 较 弱 的 感情 而 牺牲 了 较 强 的 感情 、 布 鲁 图 自然 应 该 痛惜 自 
己 儿 子 们 的 死亡 ,这 种 心情 比 罗 马 由 于 不 做 出 这 样 大 的 惩戒 而 可 
能 遭受 的 痛苦 更 为 深切 。 但 是 ,他 不 是 用 一 个 父亲 的 眼光 ,而 是 用 
一 个 罗马 公民 的 眼光 来 看 待 他 们 。 他 如 此 深切 地 浸 沉 在 后 一 种 品 
质 的 情感 之 中 ,以 致 丝毫 不 顾 他 和 儿子 们 之 间 的 血肉 关系 ;对 一 个 
罗马 公民 来 说 ,即使 是 布 鲁 图 的 儿子 ,在 同 罗马 帝国 最 小 的 利益 一 
起 放 在 一 个 天 平 的 两 边 时 ,似乎 也 是 不 悄 一 顾 的 .在 这 种 情况 下 以 


C1] 米 诺 卡 ( 岛 ), 西 班 牙 东 部 的 一 个 岛 。 
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及 在 其 它 所 有 这 类 情况 下 ,我 们 的 钦佩 与 其 说 是 建立 在 效用 的 基 
础 上 ,还 不 如 说 是 建立 在 这 些 行为 的 出 乎 人 们 意料 的 .因而 是 伟 
大 、 高 尚 和 崇高 的 合宜 性 的 基础 上 。 当 我 们 开始 观察 这 种 效用 时 ， 
不 容 置 疑 , 它 给 对 了 这 些 行动 一 种 新 的 美感 ,并 由 此 使 它们 更 进 一 
步 博 得 我 们 的 赞同 。 然 而 ,这 种 美 ,主要 通过 人 们 的 深思 熟 虑 才能 
察觉 出 来 , 决 不 具有 一 开始 就 使 这 些 行为 受到 大 多 数 人 的 天 然 情 
感 的 欢迎 的 性 质 。 

可 以 看 到 ,就 赞同 的 情感 来 自 效用 的 这 种 美的 知觉 作用 而 论 ， 
它 和 其 他 人 的 情感 没有 任何 关系 。 因 此 ,如 果 可 能 的 话 , 一 个 人 同 
社会 没有 任何 联系 也 会 长 大 成 人 ,他 自己 的 行动 仍然 会 因 其 所 具 
有 的 有 利 或 不 利 的 倾向 而 使 他 感到 适 意 或 不 愉快 ,他 可 以 在 谨慎 、 
节制 和 良好 的 行动 中 觉察 到 这 种 美 ,而 在 相反 的 行为 中 觉察 到 丑 
恶 ; 他 可 以 以 我 们 在 前 一 场合 用 以 看 待 一 架设 计 良 好 的 机 器 的 那 
种 满足 ,或 者 以 我 们 在 后 一 场合 用 以 看 待 一 个 非常 生 拙 而 又 粗 陋 
的 发 明 的 那 种 厌恶 和 不 满 , 来 看 待 他 自己 的 性 格 和 品质 。 然 而 ,由 
于 这 些 概念 只 关 涉 爱好 问题 ,并 且 具 有 这 类 概念 的 全 部 脆弱 性 和 
微妙 性 ,而 所 谓 爱 好 正 是 建立 在 这 类 概念 的 适当 性 之 上 ,所 以 , 它 
们 可 能 不 会 被 一 个 处 在 这 种 孤独 和 不 幸 境 况 中 的 人 所 重视 。 即 使 
它们 在 他 同 社会 有 所 联系 之 前 出 现在 他 面前 ,也 决 不 会 由 于 那 种 
联系 而 具有 相同 的 结果 。 他 不 会 在 想到 这 种 缺陷 时 因 内 心 羞愧 而 
过 丧 ;: 也 不 会 在 意识 到 相反 的 美 时 因 暗 自得 意 而 振奋 。 在 前 一 场 
合 ,他 不 会 因 想到 自己 应 当 得 到 报答 而 狂喜 ;在 后 一 场合 ,他 也 不 
会 因 人 怀疑 自己 将 会 得 到 惩罚 而 害怕 。 所 有 这 些 情 感 意味 着 一 些 别 
人 的 想法 ,他 是 感觉 到 这 些 情感 的 人 的 天 生 的 法 官 ; 并 且 只 有 通过 
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对 他 的 行为 的 这 种 仲裁 人 的 决断 抱 有 的 同感 ,他 才能 够 想象 出 上 自 
我 赞赏 的 喜悦 或 自我 总 责 的 羞耻 。 





第 五 卷 
习惯 和 风气 对 有 关 道 德 赞同 
和 不 筑 同 情感 的 影响 
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第 一 章 
论 习 惯 和 风气 对 我 们 有 关 
美和 丑 的 看 法 的 影响 


除了 那些 已 经 列举 过 的 ,对 人 类 的 道德 情感 具有 重大 影响 的 ， 
并 生成 为 流行 于 不 同时 代 和 不 同 国家 的 有 关 什 么 是 应 该 责备 或 值 
得 赞扬 的 许多 不 规则 和 不 一 致 的 观点 的 主要 原因 的 原则 之 外 ,还 
存在 其 它 一 些 原 则 .这 些 原 则 就 是 习惯 和 风气 ,它们 是 支配 我 们 对 
各 种 美的 判断 的 原则 。 

如 果 人 们 经 常 同时 见 到 两 个 对 象 ,其 想象 就 会 形成 从 一 个 对 
象 很 快 联想 到 另 一 对 象 的 习惯 .假如 前 者 出 现 了 ,我 们 就 期 待 后 者 
跟着 出 现 . 它 们 主动 地 使 我 们 彼此 联想 ,我 们 的 注意 力也 容易 跟 它 
们 一 起 变化 ,虽然 若 不 受 习惯 的 影响 ,它们 的 联系 并 不 存在 真正 的 
美 ,然而 ,如 果 习 惯 已 经 这 样 地 把 两 者 联 在 一 起 ,我 们 对 两 者 的 分 
离 就 会 感到 不 合宜 。 如 果 前 者 出 现时 后 者 没有 像 通 常 那样 随 之 出 
现 ,我们 就 认为 这 是 令 人 困惑 的 ,我 们 没有 看 到 我 们 期 望 看 到 的 东 
西 , 目 己 习惯 性 的 想法 也 被 这 种 失望 搅乱 。 例 如 ,一 套 衣 服 , 如 果 缺 
少 通常 连 在 一 起 的 小 小 的 装饰 物 ,似乎 就 少 了 一 点 东西 ,甚至 少 了 
一 粒 腰 扣 ,我 们 也 会 感到 不 适 或 别扭 .如 果 在 它们 的 联系 中 存在 某 
种 天 然 的 合宜 性 ,习惯 就 会 增强 我 们 对 它 的 感觉 ,而 使 不 同 的 安排 
更 计 人 感到 不 愉快 。 那 些 习 惯 于 用 某 种 高 尚 的 情趣 来 看 待 事物 的 
人 ,对 任何 平庸 或 难看 的 东西 都 更 为 厌恶 ,在 那 种 联系 不 合宜 的 地 
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方 , 习 惯 或 者 会 减弱 ,或 者 会 全 部 消除 我 们 的 不 合宜 感 。 那 些 习惯 
于 不 整洁 和 杂乱 无 序 的 人 ,丧失 了 一 切 对 整洁 或 优雅 的 感觉 .对 陌 
生 人 来 说 似乎 是 可 笑 的 家 具 或 衣服 的 式样 ,并 没有 引起 习惯 于 它 
们 的 人 们 的 反感 。 

风气 不 同 于 习惯 ,或 者 更 确切 地 说 , 它 是 某 种 特殊 的 习惯 。 那 
种 风气 不 是 每 个 人 所 呈现 的 .而 是 地 位 高 或 品质 好 的 那些 人 所 
呈现 的 风气 。 大 人 物 的 优雅 , 安 闲 和 威风 凉 凉 的 样子 ,连同 他 
们 通常 穿着 的 贵重 豪华 ,给 予 了 他 们 偶然 作出 的 姿态 一 种 魅力 。 
只 要 他 们 继续 采取 这 种 姿态 ,在 我 们 的 想象 中 , 它 就 会 同 我 们 
对 某 种 优雅 和 豪华 的 东西 的 想法 联系 起 来 ,虽然 这 种 姿态 本 身 无 
足 轻重 ,但 是 因为 这 种 联系 , 它 似 乎 也 成 了 某 种 优雅 和 豪华 的 东 
西 。 一 旦 他 们 改 掉 这 种 姿态 , 它 就 失去 了 此 前 具有 的 全 部 魅力 ,而 
且 现 在 仅仅 为 下 等 人 所 应 用 ,似乎 具有 他 们 的 某 种 平庸 和 难看 的 
样子 。 

世上 所 有 的 人 都 认为 ,衣服 和 售 具 完全 受 习惯 和 风气 的 支配 。 
然而 ,那些 原则 的 影响 决 不 局 限于 如 此 狭隘 的 范围 ,而 是 扩展 到 在 
各 个 方面 都 有 情趣 的 对 象 ,一 一 音乐 .诗歌 和 建筑 学 之 中 。 衣 服 和 
像 具 的 样式 正在 不 断 地 变化 ;5 年 以 前 人 们 所 欣赏 的 式样 今天 看 
来 会 显得 可 笑 , 经 验 使 我 们 确信 ,这 主要 或 完全 要 归 因 于 习惯 和 风 
气 的 流行 一 时 。 衣 服 和 依 具 不 是 用 非常 结实 的 材料 制 成 的 。 一 件 
设计 良好 的 外 套 花 费 了 12 个 月 才 制 成 , 它 的 款式 就 不 能 再 作为 时 
泌 式 样 流传 开 来 。 父 具 式 样 的 改变 不 像 衣服 款式 的 改变 那样 快 ; 因 
为 像 具 通常 较为 耐用 。 然 而 , 它 一 般 五 六 年 就 经 历 一 次 更 新 换代 ， 
每 一 个 人 都 会 在 他 的 一 生 中 见 到 售 具 变换 各 种 不 同 的 流行 式样 。 
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其 它 一 些 艺术 作品 更 为 经 久 不 变 ,乐观 一 点 估计 ,它们 制作 的 式样 
可 以 持续 流行 很 长 的 时 期 。 一 座 精 心 建造 的 房屋 可 以 持续 存在 许 
多 世纪 ;一 首 优 美的 歌曲 可 以 通过 口头 相 传 而 流传 好 几 代 ;一 首 精 
心 写 作 的 诗篇 可 以 与 世 长 存 ; 所 有 这 些 艺 术 品 依据 创作 它们 的 特 
殊 风 格 、 特 殊 情 趣 或 手法 ,接连 流行 多 年 。 很 少 有 人 有 机 会 在 他 的 
一 生 中 见 到 这 些 艺 术 品 的 式样 有 任何 重大 变化 。 很 少 有 人 对 在 不 
同 的 年 代 和 国家 流行 的 各 种 样式 具有 如 此 之 多 的 经 验 和 知识 ， 
以 致 对 它们 表示 完全 满足 ,或 者 不 带 偏见 地 在 它们 和 现时 在 本 国 
出 现 的 事物 之 间作 出 判断 。 因 此 ,很 少 有 人 愿意 承认 ,习惯 或 风气 
对 他 们 关于 任何 艺术 品 中 什么 是 美的 或 者 其 它 方面 的 判断 具 
有 很 大 的 影响 ;而 是 认为 ,他 们 应 该 在 观察 它们 时 想到 的 一 切 准 
则 ,都 是 以 理智 和 本 性 、 而 不 是 以 习惯 或 偏见 为 依据 。 可 是 ,只 要 
稍微 留神 一 下 ,他们 就 会 相信 情况 正好 相反 ,并 确信 习惯 和 风气 
对 建筑 学 .诗歌 和 音乐 的 影响 , 疗 对 衣服 和 家 具 的 影响 一 样 确定 
无 疑 。 

例如 ,有 什么 理由 能 用 来 确定 陶 立 克 式 (Doric) 柱 头 的 高 度 相 
当 于 直径 的 八 倍 , 爱 奥 尼 亚 式 (Ionic) 柱 头 的 盘 蜗 是 直径 的 九 分 之 
一 ,科林斯 式 (Corinthian) 柱 头 的 叶 形 装饰 是 直径 的 十 分 之 一 , 才 
是 适当 的 呢 ? 这 些 建 筑 方法 的 合宜 性 只 能 以 风俗 和 习惯 为 根据 。 眼 
睛 看 惯 了 与 某 个 装饰 物 相 关 的 特定 比例 之 后 ,如 果 看 到 与 装饰 物 
不 协调 的 某 种 比例 ,就 会 感到 不 舒服 .五 种 柱 式 中 的 每 一 种 都 有 它 
的 特殊 的 装饰 物 ,这 些 装饰 换 成 其 它 任何 装饰 ,都 不 能 不 引起 那些 
润 察 建 筑 学 准则 的 人 的 不 满 。 确 实 , 据 某 些 建 筑 师 说 ,这 就 是 精确 
的 判断 ,古人 依 此 确定 了 每 个 柱头 上 相宜 的 装饰 , 除 此 之 外 再 也 找 
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不 到 同样 合适 的 装饰 。 然 而 ,这 些 样式 虽然 无 疑 是 极其 适 意 的 ,但 
是 ,要 使 人 想象 它们 是 唯一 合乎 比例 的 样式 ,或 者 ,要 使 人 想象 在 
习惯 形成 之 前 不 曾 有 过 500 种 同样 合适 的 样式 ,还 是 有 点 困难 的 。 
不 管 怎样 ,在 习惯 形成 了 建筑 物 的 特殊 准则 后 ,如 果 它 们 不 是 毫 无 
道理 的 话 , 那 么 , 想 以 其 它 一 些 仅仅 是 间 样 适合 的 准则 ,甚至 以 从 
高 雅 和 优美 的 观点 看 来 自然 比 原 有 法 则 咯 胜 一 筹 的 其 它 法 则 去 改 
动 它们 ,是 荒唐 可 笑 的 。 一 个 人 穿 了 一 套 不 同 于 他 过 去 常 穿 的 衣服 
出 现在 公众 面前 ,虽然 新 衣服 本 身 非 常 雅致 或 合身 ,但 是 会 显得 滑 
稽 可 笑 。 同 样 ,在 习惯 和 风气 已 经 确定 之 后 ,以 与 之 极为 不 同 的 方 
式 去 装饰 一 座 房屋 ,似乎 也 是 荒唐 可 笑 的 ,即使 新 的 装饰 本 身 比 常 
见 的 装饰 要 优越 。 

据 上 古代 的 一 些 修 辞 学 家 说 ,就 像 一 定 的 诗歌 的 韵律 生 就 用 来 
表达 那 种 应 当 在 其 中 占 支配 地 位 的 品质 情感 或 激情 那样 ,它们 自 
然 适 用 于 各 种 特殊 的 写作 。 他 们 说 ,一 种 诗 体 适宜 于 严肃 的 作品 ， 
而 为 一 种 适宜 于 明快 的 作品 ,他 们 认为 两 者 不 可 能 互 换 而 不 具有 
最 大 的 不 合宜 性 。 然 而 ,现代 的 经 验 似乎 同 这 一 原则 相 牙 盾 , 虽 然 
这 一 原则 本 身 好 像 很 有 道理 。 在 英国 ,是 讽刺 诗 ,在 法 国 就 是 英雄 
诗 。 拉 辛 的 悲剧 和 伏 尔 泰 的 《亨利 亚 德 ) 几 乎 写 下 了 同样 的 诗句 ， 

“让 我 把 你 的 忠告 当 作 一 件 大 事 。” 
相反 ,法 国 的 讽刺 诗 与 英国 的 十 音节 的 英雄 诗 同样 美妙 .习惯 使 一 
个 国家 把 严肃 .庄重 和 认真 的 思想 和 某 种 韵律 联系 起 来 , 另 一 个 国 
家 把 这 种 韵律 和 任何 有 关 愉 快 .轻松 和 可 笑 的 东西 联系 起 来 。 在 英 
国 , 再 也 没有 什么 比 用 法 国 亚历山大 格式 的 诗 写 的 悲剧 更 荒唐 可 
突 的 了 ;在 法 国 , 青 也 没有 什么 比 用 十 音节 的 诗 体 写作 的 同类 作品 








更 荒唐 可 突 的 了 。 

一 个 著名 的 艺术 家 会 使 各 种 已 确立 的 艺术 形式 发 生 重 大 的 变 
化 ,并 开创 一 种 新 的 写作 .音乐 或 建筑 学 的 风气 。 因 为 一 个 受 人 欢 
迎 的 上 层 人 士 的 服装 会 使 它 本 身受 到 欢迎 ,并 且 不 管 它 如 何 稀奇 
古怪 ,不 久 就 为 人 们 所 羡 莫 和 模仿 ;所 以 一 个 杰出 的 大 师 会 使 他 的 
特色 受到 欢迎 ,并 使 他 的 手法 在 他 从 事 的 艺术 之 中 变 成 风行 一 时 
的 风格 。 由 于 模仿 音乐 和 建筑 学 的 各 个 艺术 领域 中 一 些 著 名 大 师 
的 特色 ,意大利 人 在 音乐 和 建筑 学 方面 的 情趣 在 那 50 年 中 发 生 了 
令 人 瞩目 的 变化 。 塞 尼 加 受 到 昆 体 良 512 的 指责 ,说 他 破坏 了 罗马 
人 的 情趣 ,并 且 倡 导 一 种 轻 供 浮华 的 东西 来 取代 庄严 的 理性 和 有 
力 的 雄辩 。 萨 卢 斯 特 "2 和 塔 西 伦 5(31 受到 他 人 以 同样 罪名 进行 
的 指责 ,虽然 方式 有 所 不 同 。 他 们 要 把 虚假 的 荣誉 授予 这 样 一 种 风 
格 , 这 种 风格 虽然 最 为 简洁 、 优 美 . 富 于 表情 ,甚至 富有 诗意 ,然而 
缺乏 舒畅 、 质 朴 和 自然 ,并 且 显 然 是 最 费力 和 矫 揉 进 作 的 产物 。 一 
个 作家 要 具备 多 少 伟大 的 品质 才能 使 自己 的 缺陷 变 成 受 人 欢迎 的 
东西 呢 ? 继 对 一 个 民族 的 情趣 的 改善 给 予 的 赞扬 之 后 ,能 给 予 任 何 
一 个 作家 的 最 高 度 的 颂扬 ,或 许 就 是 说 他 败坏 了 这 种 情趣 ,在 我 们 
目 己 的 语言 中 , 蒲 柏 先生 和 斯 威夫 特 博士 (4] 各 自在 所 有 用 韵文 
写成 的 作品 中 采用 了 一 种 不 同 于 先前 所 运用 的 手法 ,前 者 在 长 诗 
中 这 样 做 ,后 者 在 短 诗 中 这 样 做 .巴特 勒 的 离奇 有 趣 让 位 于 斯 威夫 


[13 昆 体 良 , 公 元 一 世纪 的 罗马 修辞 学 家 。 

[23] 萨 卢 斯 特 (公元 前 86 一 34) ,罗马 历史 学 家 。 

C32 塔 西化 (公元 55? 一 117?) ,罗马 历史 学 家 . 

(4] 斯 威夫 特 ( 公 元 1667 一 1745) ,英国 讽刺 作家 ,《 格 列 佛 游记 》 的 作者 。 
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特 的 平易 简朴 。 德 莱 顿 517 的 散漫 自由 和 区 迪生 "21 那 表 达 正 确 ， 
但 常常 是 元 长 乏味 和 使 人 厌倦 的 郁 闽 ,不 再 成 为 模仿 的 对 象 , 现 
在 ,人 们 都 按照 蒲 柏 先生 简练 精确 的 手法 来 写作 所 有 的 长 诗 。 
习惯 和 风气 ,不 只 是 使 艺术 作品 受到 其 支配 性 的 影响 ,它们 同 
样 影响 我 们 对 自然 对 象 的 美的 判断 .在 不 同 的 事物 中 ,有 多 少 不 同 
的 和 对 立 的 形态 被 认为 是 优美 的 ?在 一 种 动物 中 受到 赞扬 的 比例 ， 
完全 不 同 于 在 另 一 种 动物 中 得 到 尊重 的 比例 。 每 一 样 东西 都 有 它 
日 己 的 特殊 形态 ,这 种 形态 受到 人 们 的 称赞 ,并 旦 具有 自己 的 美 ， 
区 别 于 其 它 任何 东西 。 因 此 ,博学 的 耶稣 会 会 士 比 菲 埃 神 父 断 定 ， 
每 一 种 对 象 的 美 存在 于 其 所 归属 的 那 种 特殊 事物 中 的 最 常见 的 形 
态 和 颜色 之 中 。 这 样 ,在 人 的 外 形 中 ,各 种 容貌 的 美 都 处 于 一 种 适 
中 的 状态 , 跟 其 它 种 种 难看 的 外 貌 相 差不多 。 例 如 ,一 个 漂亮 的 自 
于 ,如 不 太 长 也 不 太 短 , 既 不 太 直 也 不 太 弯 , 在 所 有 这 些 极端 中 居 
适中 地 位 ,并 且 其 同 各 种 极端 中 的 任何 一 种 之 间 的 差异 ,很 少 超过 
所 有 那些 极端 相互 之 间 的 差异 。 这 就 是 造物 主 似乎 意欲 造就 的 形 
状 , 然 而 ,造物 主 大 大 地 偏离 了 这 一 切 ,很 少 恰 如 其 份 地 做 到 ;但 
是 ,对 所 有 那些 偏差 来 说 ,仍然 具有 十 分 相似 之 处 。 当 人 们 照 某 张 
图 案 来 描画 若干 张 图 画 时 ,虽然 它们 在 某 一 方面 可 能 都 有 所 忽略 ， 
但 它们 同 原样 相似 的 程度 都 会 大 于 它们 彼此 之 间 相 似 的 程度 ; 原 
样 的 一 般 特 征 在 所 有 的 图 画 中 都 得 到 体现 ;最 离奇 古怪 的 图 画 当 
是 那些 非常 离谱 的 图 画 ; 虽 然 很 少 有 人 精确 地 临摹 这 一 图 案 , 但 是 


[1] 德 莱 顿 (1631- 一 1700) ,英国 诗人 及 剧 作家 
(2] 艾 迪 生 (1672 一 1719) ,英国 散文 家 及 诗人 。 
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最 精确 的 线条 写生 画 和 最 粗心 的 线条 写生 画 所 具有 的 相似 之 处 ， 
会 多 于 最 粗心 的 线条 写生 画 之 间 的 相似 之 处 。 同 样 , 在 每 一 种 生物 
中 ,最 漂亮 的 都 具有 该 类 生物 一 般 构造 上 最 强烈 的 特征 ,并 且 同 大 
部 分 的 个 体 十 分 相似 。 相 反 ,怪物 或 完全 变形 的 东西 ,总 是 最 离奇 
古怪 的 ,并 且 极 少 同 它们 所 属 的 那 类 生物 的 大 部 分 相像 。 这 样 ,每 
种 东西 的 美 ,虽然 在 某 种 意义 上 它 在 所 有 的 事物 中 最 为 罕见 ,因为 
能 够 精确 地 达到 这 种 适中 形状 的 个 别 东西 很 少 ,但 是 ,在 另 一 种 意 
义 土 它 又 最 为 平常 ,因为 所 有 和 它 相 异 的 东西 与 之 相似 之 处 ,都 多 
于 它们 彼此 之 间 的 相似 之 处 。 因 此 ,根据 比 菲 埃 神父 的 说 法 ,在 各 
种 东西 中 ,最 常见 的 形状 是 最 美的 形状 。 因 而 ,在 我 们 能 够 判断 各 
种 对 象 的 美 ,或 者 了 解 适中 而 又 最 常见 的 形状 存在 于 什么 地 方 之 
前 ,需要 凭借 一 定 的 实践 和 经 验 来 仔细 观察 它们 .有 关 人 种 外 形 美 
的 最 佳 判断 将 无 法 帮助 我 们 去 判断 花 、 马 或 任何 其 它 东 西 的 美 。 由 
于 同样 的 理由 ,在 不 同 的 地 带 以 及 产生 不 同 的 习惯 和 生活 方式 的 
地 方 ,因为 每 种 生物 大 多 数 都 因 其 所 处 的 环境 不 同 而 具有 不 同 的 
形态 ,所 以 盛行 着 各 种 不 同 的 美的 概念 .摩尔 人 的 马 的 美 确实 不 同 
于 美国 人 的 马 的 美 。 在 不 同 的 国家 中 ,形成 了 多 少 有 关 人 类 外 形 和 
面容 的 美的 不 同 的 概念 ? 白 暂 的 肤色 在 几内亚 海岸 就 是 一 种 令 人 
吃惊 的 丑陋 。 厚 嘴唇 和 雹 鼻子 在 那儿 是 一 种 美 。 在 有 些 国家 里 , 垂 
局 长 耳 是 普遍 为 人 羡慕 的 对 象 。 在 中 国 ,如 果 一 位 女士 的 脚 大 到 适 
于 行走 ,她 就 会 被 认为 是 一 个 丑 八 怪 。 在 北美 有 些 野蛮 的 民族 中 ， 
人 们 把 四 块 板 绑 在 自己 孩子 的 头 上 ,就 这 样 在 孩子 的 骨头 柔软 未 
成 熟 之 时 ,把头 挤 压 成 差不多 完全 是 四 方 的 形状 。 欧 洲 人 对 这 种 芒 
唐 凶 残 的 习惯 感到 震惊 ,一 些 传教 士 把 它 归 因 于 盛行 这 些 习 俗 的 
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那些 民族 的 无 知 愚 昧 。 但 是 , 当 他 们 训 责 那些 野蛮 民族 时 ,他 们 并 
没有 想到 直到 最 近 这 几 年 为 止 ,欧洲 的 女士 们 已 经 作 了 近 一 个 世 
纪 的 努力 把 她 们 天 生 的 漂亮 的 圆 形 头颅 挤 压 成 同样 一 种 四 方 的 形 
状 . 尺 管 已 经 知道 这 种 习俗 会 引起 不 少 痛 苦 和 疾病 ,但 是 习惯 还 是 
在 一 些 或 许 是 人 们 所 能 看 到 的 最 文明 的 国家 里 使 它 受到 大 家 欢 
迎 。 

这 就 是 这 个 博学 而 又 机 智 的 神父 关于 美的 本 性 的 (理论 ) 体 
系 ; 按 照 他 的 说 法 ,美的 全 部 魅力 就 这 样 似 乎 来 自 它 赞成 某 种 习 
性 , 即 习惯 给 人 们 对 于 每 一 特定 事物 的 想象 留 下 了 深刻 印象 。 然 
而 ,我 不 能 因此 而 相信 ,我 们 其 至 对 外 表 美 的 感觉 也 完全 决定 于 习 
惯 。 任 何 形状 的 效用 ,其 对 人 们 意欲 达到 的 有 用 目的 的 适用 性 , 显 
然 使 它 受 到 我 们 的 欢迎 ,而 不 受 习 惯 的 影响 。 某 种 颜色 比 其 它 颜色 
更 受 人 欢迎 ,在 眼睛 看 到 它 的 最 初时 刻 ,更 令 人 赏心悦目 。 迷 人 的 
外 表册 粗俗 的 外 表 更 受 人 欢迎 。 姿 态 万 千 比 单调 乏味 千篇一律 更 
使 人 愉快 。 具 有 联系 的 各 种 变化 ,其 中 每 个 新 的 变化 出 现 似乎 都 是 
由 在 它 之 前 发 生 的 变化 引起 的 ,并 且 所 有 联系 在 一 起 的 部 分 在 其 
中 似乎 具有 相互 之 间 的 某 种 天 然 联 系 , 比 没有 联系 的 对 象 杂 乱 无 
章 的 集合 更 受 人 欢迎 .虽然 我 不 能 承认 习惯 是 美的 唯一 原则 ,但 是 
我 可 以 在 以 下 程度 上 辣 意 这 一 天 才 体 系 的 真实 性 , 即 我 承认 ,任何 
外 部 的 形状 ,如 果 和 习惯 大 相 运 庭 , 并 且 与 我 们 通常 在 各 种 特殊 事 
物 中 看 到 的 那 种 样子 不 相似 ,那么 几乎 没有 一 种 会 美 得 如 此 令 人 
愉快 ;或 者 ,任何 外 部 的 形状 ,如 果 它 同 习惯 相符 ,并 且 我 们 已 习惯 
于 在 每 一 个 某 类 事物 中 看 到 它 ,那么 几乎 没有 一 种 会 丑 得 如 此 令 
人 不 快 。 








第 二 章 
论 习惯 和 风气 对 道德 情感 的 影响 


由 于 我 们 对 各 种 美的 情感 受到 习惯 和 风气 如 此 重大 的 影响 ， 
所 以 不 能 指望 对 行为 美的 情感 完全 避免 那些 原则 的 支配 .然而 , 它 
们 在 这 里 的 影响 似乎 远 远 不 及 其 在 任何 其 它 地 方 的 影响 ,或 许 , 没 
有 一 种 外 界 对 象 的 形状 一 一 无 论 多 么 荒唐 和 奇异 一 一 习惯 不 会 使 
我 们 看 惯 它 , 或 风气 不 会 使 它 受 人 欢迎 。 但 是 , 尼 禄 和 ‘17 或 克 劳 迪 
尼斯 ?1 式 的 品质 和 行为 ,是 习惯 永远 不 会 使 我 们 与 其 协调 的 东 
西 ,也 是 风气 永远 不 会 使 其 为 人 们 所 赞同 的 东西 ;前 者 总 是 恐惧 和 
仇恨 的 对 象 ; 后 者 总 是 轻视 和 嘲笑 的 对 象 。 我 们 的 美感 所 赖 以 产生 
的 那些 想象 的 原则 ,是 非常 美好 而 又 脆弱 的 ,很 容易 因 习 惯 和 教育 
而 发 生变 化 ;但 是 ,道德 上 的 赞同 与 不 赞同 的 情感 ,是 以 人 类 天 性 
中 最 强烈 和 最 充沛 的 感情 为 基础 的 ;虽然 它们 有 可 能 发 生 一 些 偏 
老 , 但 不 可 能 完全 被 焉 曲 。 

虽然 习惯 和 风气 对 道德 情感 的 影响 并 不 完全 如 此 重大 ,但 是 ， 
同和 它 在 任何 其 它 地 方 的 影响 相 比 却 非常 相似 。 当 习惯 和 风气 同 我 
们 关于 正确 和 错误 的 天 然 原 则 相 一 致 时 ,它们 使 得 我 们 的 情感 更 
为 敏锐 ,并 增强 了 我 们 对 一 切 近乎 那 晋 的 东西 的 厌恶 。 那 些 在 真正 
的 民 朋 益友 而 不 是 在 通常 所 谓 的 良 朋 益友 中 间 受 到 教育 的 人 ,他 


【1 ] 尼 禄 (Nero, 公 元 37 一 68) ,罗马 暴君 ,公元 54 一 68 年 在 位 ，。 
(2] 克 劳 迪 厄 斯 (Cloudius, 公 元 前 10 一 公元 54) ,罗马 皇帝 ,公元 41 一 54 年 在 
位 。 
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们 在 自己 所 尊敬 的 以 及 与 其 共处 的 人 们 身上 惯常 见 到 的 ,只 是 正 
义 . 谦 虚 `. 人 道 和 井井有条 ,对 看 来 是 同 那些 美德 所 规 乍 的 准则 相 
矛盾 的 东西 至 为 愤慨 。 相 肥 ,那些 不 幸 在 强暴 、 放 荡 、 虚 伪 和 非 正义 
之 中 长 大 的 人 ,虽然 没有 完全 丧失 对 这 种 行为 的 不 合宜 性 的 感觉 ， 
但 是 ,完全 丧失 了 对 这 种 可 怕 的 暴行 .或 者 它 应 当 受 到 报复 和 繁 罚 
的 感觉 ,他 们 从 幼年 时 起 就 熟悉 这 种 行为 ,习惯 已 使 他 们 对 这 种 行 
为 习以为常 ,并 且 非 常 容易 把 它 看 成 是 所 谓 世 之 常情 的 东西 , 即 某 
些 可 能 并 且 必 然 被 我 们 实行 ,从 而 妨碍 自己 成 为 正直 的 人 的 东西 。 
风气 有 时 也 会 给 一 定 程度 的 混乱 带 来 声誉 ,相反 ,有 时 会 使 应 
当 受 到 尊敬 的 品质 受到 冷遇 。 在 查理 二 世 513 在 位 时 代 , 某 种 程度 
的 放荡 不 旦 被 认为 是 自由 主义 教育 的 特征 .按照 那个 时 代 的 看 法 ， 
这 种 放 划 不 羁 是 同 慷慨 大 方 、 真 诚 ,高 尚 和 忠诚 联系 在 一 起 的 ,以 
这 种 态度 行动 的 人 被 证 明 是 一 位 绅士 ,而 不 是 一 个 清教徒 。 另 一 方 
面 ,举止 的 庄重 和 行为 的 正规 都 不 时 兴 , 在 那个 时 代 的 人 们 的 想象 
中 ,它们 是 同 欺骗 , 狭 诈 、 擅 善 和 下 流 联系 在 一 起 的 .对 浅 菏 的 人 来 
说 ,大 人 物 的 缺陷 似乎 一 直 是 可 以 赞同 的 .他 们 不 仅 把 这 些 缺 陷 同 
特别 好 的 运气 联系 起 来 ,而 且 把 它们 同 许多 较 高 的 美德 一 一 他 们 
把 这 些 美德 归 因 于 大 人 物 的 地 位 -一 -联系 起 来 ; 同 自由 和 独立 的 
精神 , 同 坦率 、 慷 慨 、 人 道 和 彬 彬 有 礼 联系 起 来 。 相 反 , 地 位 比较 低 
的 人 所 具备 的 美德 一 一 极端 节俭 简朴 .勤勉 刻苦 和 严守 准则 ,在 他 
们 看 来 似乎 都 是 粗俗 的 和 讨厌 的 。 他 们 把 后 者 的 美德 同 那 些 品 





[1] 查理 二 所 (Charles 工 ,公元 1630 一 1685 年 ), 查理 一 世 之 子 , 公 元 1660 
一 1685 年 为 英 王 。 
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通常 归属 的 地 位 的 低下 联系 起 来 , 同 自己 猜想 的 ,通常 与 诸如 卑鄙 
的 、 愤 情 的 、 路 气 坏 的 .虚伪 的 和 小 偷 小 摸 的 性 情 相伴 而 生 的 许多 
重大 缺陷 联系 起 来 。 / 

在 不 同 的 职业 和 生活 状况 中 ,人 们 熟悉 的 对 象 非常 不 同 , 使 他 
们 习惯 于 非常 不 同 的 激情 ,自然 而 然 地 在 他 们 之 中 形成 了 非常 不 
同 的 品质 和 行为 方式 。 在 每 个 阶层 和 每 种 职业 中 ,我们 期 望 经 验 已 
告诉 我 们 属于 这 个 阶层 和 这 种 职业 的 某 种 程度 的 行为 方式 。 但 是 
因为 在 各 种 事物 中 ,我 们 特别 喜欢 中 间 形 态 , 这 种 形态 的 每 一 部 
分 .每 一 种 特点 都 精确 地 同 造物 主 似乎 已 为 那 种 事物 制定 的 一 般 
标准 相 一 致 ,所 以 在 各 个 阶层 中 ,或 者 ,如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 , 在 
各 种 各 样 的 人 中 间 ,我 们 特别 喜欢 这 样 一 些 人 ,在 他 们 身上 , 那 种 
通常 和 他 们 特殊 的 生活 条 件 和 境遇 相伴 而 生 的 品质 , 既 不 太 多 也 
不 太 少 。 我 们 说 ,一 个 人 看 上 去 应 当 符 合 他 的 行业 或 职业 ,但 如 果 
故意 卖弄 每 种 职业 就 不 受 人 欢迎 。 出 于 同样 的 理由 ,不 同 的 生活 阶 
自 具 有 不 同 的 行为 方式 。 在 老年 人 身上 ,我 们 期 望 看 到 庄严 和 稳 
重 , 误 弱 多 病 . 饱 经 风霜 和 衰退 的 感受 能 力 , 这 些 似 乎 把 庄严 和 稳 
重 变 得 既 自然 又 令 人 肃然 起 敬 ; 在 青年 人 身上 ;我 们 期 望 看 到 人 敏 
锐 、 轻 松 愉快 和 生气 勃勃 ,因为 经 验 告诉 我 们 ,一 切 有 趣 的 事物 会 
强烈 影响 年 轻 人 幼稚 而 无 经 验 的 感官 。 然 而 , 那 两 个 时 期 的 每 一 
个 ,都 可 能 容易 具有 过 多 的 属于 这 个 时 期 的 特点 。 青 年 人 的 飘忽 轻 
浮 , 老 年 人 的 固执 迟钝 ,同样 是 令 人 不 快 的 。 根 据 通常 的 说 法 ,如 果 
育 年 人 在 自己 的 行为 中 具有 老年 人 的 某 种 行为 方式 ,而 老年 人 仍 
然 保 持 着 青年 人 的 轻松 活泼 ,都 是 令 人 愉快 的 。 但 是 ,两 者 都 可 能 
容易 过 多 地 具有 对 方 的 行为 方式 。 在 老年 时 得 到 原谅 的 过 分 冷静 
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和 乐 板 拘 遵 ,会 使 年 轻 人 变 得 可 笑 。 年 青 时 所 放纵 的 轻 泽 .粗心 和 
虚荣 ,会 使 老年 人 受到 茂 视 。 

我 们 因 习 惯 而 产生 的 与 各 个 阶层 和 职业 相 适 应 的 特殊 品质 和 
举止 ,或 许 有 时 具有 一 种 跟 习 惯 无 关 的 合宜 性 ;而 且 , 如 果 我 们 考 
虑 到 自然 影响 生活 状况 不 同 的 那些 人 所 处 的 一 切 不 同 的 环境 ,我 
们 就 应 当 为 此 而 对 这 种 特殊 的 品质 和 举止 表示 赞同 。 一 个 人 行为 
的 合家 性 ,不 是 凭 靠 它 适 宜 于 他 所 处 的 任何 一 种 环境 ,而 是 凭 靠 它 
运 宜 于 他 所 处 的 一 切 环境 ,它们 在 我 们 设身处地 着 想 时 我 们 认为 
目 然 会 引起 他 的 注意 。 如 果 他 看 起 来 过 分 地 为 其 中 某 一 环境 所 吸 
引 , 像 是 全 然 忽 略 了 其 它 环境 ,我 们 就 像 不 能 完全 赞成 某 件 事情 那 
样 不 赞成 他 的 行为 ,因为 他 不 能 恰当 地 适应 自己 所 处 的 一 切 环境 ， 
然而 ,他 对 自己 主要 感 兴趣 的 对 象 所 表现 的 情感 ,在 没有 其 它 事 物 
需要 他 注意 时 ,或 许 并 未 超出 我 们 会 完全 同情 和 赞同 的 范围 .在 个 
人 生活 中 ,一 位 父亲 在 失去 独生子 时 可 能 表现 的 某 种 程度 的 悲痛 
和 脆弱 是 无 可 指责 的 ,但 在 作为 一 支 军队 首领 的 将 军 身上 , 当 荣 誉 
和 公众 安全 需要 他 倾注 心力 的 时 候 , 这 种 悲痛 和 脆弱 就 是 不 可 原 
这 的 了 .因为 在 一 般 情况 下 ,不 同 的 对 象 应 当 引 起 职业 不 同 的 人 们 
的 注意 ,所 以 不 同 的 激情 必然 应 当成 为 他 们 惯常 怀 有 的 感情 ; 当 我 
们 在 这 一 特殊 方面 设身处地 地 设想 他 们 的 处 境 时 ,我 们 必定 明白 ， 
每 件 事情 自然 会 按照 它 所 激 起 的 情绪 与 他 们 既定 的 习惯 和 心情 是 
否 一 致 而 或 多 或 少 地 影响 他 们 。 我 们 不 可 能 期 望 一 个 牧师 表现 出 
与 我 们 期 待 一 位 官员 表现 的 对 生活 乐趣 和 愉快 的 感觉 相同 的 感 
党 .牧师 的 特殊 职业 是 记 挂 等 待 着 世人 的 严峻 的 前 程 ,是 预告 违背 
有 关 责 任 的 准则 将 会 产生 什么 不 幸 的 后 果 , 并 且 他 自己 要 成 为 一 
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个 切实 遵 奉 上 述 准 则 的 榜样 ,他 似乎 是 一 个 传递 (上 帝 ) 音 信 的 使 
者 ,轻率 和 冷漠 都 不 能 合宜 地 传递 这 种 音信 。 人 们 设想 ,他 的 心 一 
直 为 过 于 庄重 和 严肃 的 东西 所 占据 ,不 能 腾 出 地 方 来 容纳 那些 有 
关 珊 悄 事 物 的 印象 ,这 种 印象 充 塞 于 放荡 和 轻松 愉快 的 人 的 注意 
之 中 。 因 此 ,我 们 很 快 地 感到 ,有 着 某 种 不 以 习惯 为 转移 的 行为 方 
式 的 合宜 性 ,习惯 已 使 其 为 这 种 职业 所 具有 ;就 一 个 牧师 的 品质 而 
言 , 再 也 没有 什么 能 够 比 庄重 严肃 和 一 竺 不 染 这 些 我 们 惯常 期 竺 
他 的 行为 表现 的 品质 更 加 合适 .上述 看 法 是 如 此 简单 明了 ,以 致 几 
平 没有 什么 人 会 粗心 到 有 时 不 这 样 想 ,不 以 这 种 态度 来 说 明 他 对 
牧师 这 种 职业 通常 具有 的 品质 的 赞同 。 

其 它 一 些 职业 通常 具有 的 品质 的 基础 却 不 是 如 此 简单 明了 ， 
我 们 对 这 些 品 质 的 赞同 完全 根据 习惯 ,不 必 通 过 上 述 看 法 去 确定 
和 加 深 对 它们 的 赞同 。 例 如 ,我 们 出 于 习惯 把 快活 、 轻 泽 、 活 泌 自 
由 、 以 及 某 种 程度 的 放荡 的 性 格 加 到 军人 的 职业 上 去 。 但是, 如果 
我 们 考虑 到 什么 样 的 性 情 最 适合 于 这 种 职业 ,或 许 我 们 就 容易 断 
定 :对 一 直 暴 露 在 非 同 寻常 的 危险 之 下 ,因而 会 比 他 人 更 经 常 地 想 
到 死亡 及 其 后 果 的 那些 人 来 说 ,极其 严肃 和 思虑 周全 的 性 情 是 最 
好 的 性 情 。 然 而 ,军人 的 这 种 处 境 , 或 许 也 是 相反 的 性 情 在 军人 中 
间 如 此 普遍 地 流行 的 原因 。 如 果 我 们 冷静 、 专 心地 加 以 观察 ,就 会 
看 到 ,为 了 征服 对 于 死亡 的 恐惧 ,需要 作出 如 此 巨大 的 努力 ,以 臻 
那些 经 常 面临 死亡 的 人 发 现 , 使 自己 不 关心 自身 的 安全 并 置 之 度 
外 ,并 因此 而 投身 于 各 种 娱乐 和 放荡 之 中 ,这 样 更 容易 使 自己 忘掉 
死亡 的 恺 惧 。 一 座 军营 不 是 一 个 富有 思想 的 人 或 一 个 沉思 默 想 的 
人 的 活动 范围 :确实 那 种 人 常常 是 很 果断 的 ,并 且 能 够 通过 某 种 巨 
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大 的 努力 ,以 坚定 不 移 的 决心 面 对 几 乎 不 能 避免 的 死亡 。 但 是 面 对 
持续 的 、 虽 然 不 是 近 在 眼前 的 危险 而 被 迫 作出 长 期 努力 ,这 种 努力 
会 耗 尺 心力 .压抑 心情 ,使 得 内 心 再 也 不 能 感受 到 一 切 幸 福 和 享 
乐 。 那 些 纵情 逸 乐 . 无 忱 无 虚 的 人 ,根本 没有 必要 作出 任何 努力 ,他 
们 简直 从 来 不 下 决心 去 考虑 它们 ,而 只 是 在 不 断 的 享受 和 娱乐 中 
访 却 有 关 自 己 处 境 的 一 切 忧虑 ,这 些 人 更 容易 忍受 这 种 境遇 .无 论 
什么 时 候 , 当 一 个 军官 没有 理由 去 考虑 正在 遭受 的 不 寻常 的 危险 
时 ,他 很 可 能 失去 自己 欢乐 而 又 放 划 不 辊 的 性 格 。 一 座 城市 的 卫队 
长 通常 是 同 其 他 公民 一 样 清醒 、 仔 细 而 又 音调 的 动物 .由 于 同样 的 
原因 ,长 期 的 和 平 非常 容易 缩小 市 民 和 军队 之 间 性 格 上 的 区 别 . 不 
管 怎 样 ,从 事 这 种 职业 的 人 的 通常 的 处 境 , 使 欢乐 和 某 种 程度 的 放 
荡 不 稀 如 此 明显 地 变 成 了 他 们 的 常见 的 品质 ,并 且 ,在 我 们 的 想象 
中 ,习惯 如 此 强 有 力 地 把 这 种 品质 同 这 种 生活 状况 联系 在 一 起 ,以 
致 我 们 非常 容易 轻视 这 样 的 人 ,他 的 个 人 气质 或 处 境 使 他 不 能 获 
得 这 种 品质 。 我 们 嘲笑 一 个 城市 卫兵 严肃 而 又 小 心间 慎 的 面部 表 
情 , 它 和 他 的 同事 们 的 面容 大 为 不 同 . 那 些 同事 似乎 常常 以 自己 行 
为 方式 的 一 成 不 变 为 耻 , 并 且 不 是 出 自 自己 职业 的 风气 ,喜欢 装 出 
对 他 们 来 说 决 非 出 乎 本 性 的 轻率 的 样子 。 无 论 我 们 惯常 在 某 一 可 
尊敬 阶层 的 人 士 身 上 看 到 的 举止 是 什么 ,在 我 们 的 想象 中 ,这 种 举 
止 是 如 此 密切 地 同 这 个 阶层 联系 在 一 起 ,以 致 无 论 什 么 时 候 见 到 
这 个 阶层 的 人 士 ,我 们 都 期 望 见 到 这 种 举止 ,而 如 果 未 见 到 便 觉 得 
缺点 什么 。 我 们 感到 窘迫 和 为 难 ,不 知道 自己 如 何 去 谈论 那 种 品 
质 , 它 显 然 像 是 一 种 与 我 们 曾经 想 加 以 分 类 的 那些 品质 不 同 的 品 
质 。 
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同样 ,不 同时 代 和 不 同 国家 的 不 同情 况 ,容易 使 生活 在 这 些 时 
代 和 国家 中 的 大 多 数 人 形成 不 同 的 性 格 , 人 们 怎样 看 各 种 品质 , 认 
为 各 种 品质 应 在 多 大 程度 上 受到 责备 或 称 竟 ,也 随 国 家 和 时 代 的 
不 同 而 不 同 . 那 种 受到 高 度 尊敬 的 文明 礼貌 ,在 俄罗斯 或 许 被 认为 
是 带 女人 气 的 诡 媚 奉承 ,在 法 国 宫廷 里 或 许 被 看 成 是 粗野 和 嚼 丛 
的 风尚 。 那 种 定购 和 俭朴 ,在 一 个 波兰 贵族 身上 会 被 认为 是 过 分 节 
省 ,在 阿姆斯特丹 的 一 个 公民 身上 就 被 看 成 是 奢侈 浪费 了 .每 个 时 
代 和 每 个 国家 ,把 那 种 能 在 受 人 尊重 的 那些 人 中 间 通 常见 到 的 品 
质 , 看 成 是 适中 的 特殊 才能 或 美德 。 而 且 , 当 这 种 变化 按照 不 同 的 
环境 使 不 同 的 品质 或 多 或 少 地 习惯 于 它们 时 ,他 们 有 关 品 质 和 行 
为 完全 合宜 的 情感 也 会 相应 地 发 生变 化 。 

在 文明 国家 中 ,以 人 道 为 基础 的 美德 得 到 比 以 自我 克制 和 对 
激情 的 控制 为 基础 的 那些 美德 更 多 的 培养 。 在 野蛮 和 未 开化 的 国 
家 中 ,情况 完全 相反 一 一 自我 克制 的 美德 得 到 比 有 关 人 道 的 那些 
美德 更 多 的 培养 。 在 文明 和 有 教养 的 各 个 时 代 到 处 可 见 的 那 种 歌 
舞 升 平和 幸福 安宁 ,使 人 很 少 有 机 会 磨炼 出 对 危险 的 轻视 和 忍受 
劳累 、 饥 饿 和 痛苦 的 耐心 .贫困 可 以 轻易 地 避免 ,因此 ,对 贫困 的 轻 
视 几 乎 不 再 是 一 种 美德 ,对 享乐 的 节制 已 没有 多 大 的 必要 , 心 儿 可 
以 随意 放松 ,并且 在 各 个 方面 尽情 满足 出 乎 本 性 的 各 种 爱好 。 

在 归 蛮 人 和 未 开化 的 人 中 间 情 况 完全 相反 。 每 个 野蛮 人 经 受 
了 了 某 种 斯 巴 达 式 的 训练 ,并 且 ,为 环境 所 迫 ,能 经 受 各 种 艰难 困苦 。 
他 处 在 持续 不 断 的 危险 之 中 :经 常 遭受 极度 的 饥饿 ,每 每 由 于 生活 
资料 匮乏 而 死亡 。 他 的 环境 不 仅 使 他 习惯 于 各 种 困苦 ,而且 教育 他 
不 屈服 于 困苦 所 引起 的 各 种 激情 。 他 不 可 能 期 望 他 的 同胞 因 这 种 
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弱点 而 表示 同情 或 纵容 。 在 我 们 能 更 多 地 同情 别人 之 前 ,我 们 自己 
必须 处 在 某 种 程度 的 舒适 安 闲 之 中 。 如 果 我 们 自己 受到 痛苦 极为 
严重 的 折磨 ,我们 就 无 暇 顾及 邻 人 的 痛苦 ;并 且 所 有 的 野蛮 人 为 满 
足 自 己 的 欲求 和 急需 而 奔忙 不 已 ,不 会 太 多 地 注意 他 人 的 欲求 和 
急需 .因此 ,一 个 野蛮 人 ,无 论 他 的 苦难 的 性 质 是 什么 ,并 不 期 望 从 
周围 的 人 那里 得 到 同情 ,因而 他 不 愿 因 让 人 们 知道 他 的 一 丁点 弱 
点 而 暴露 自己 。 他 决 不 许 自己 的 激情 一 一 无 论 它 如 何 狂 暴 和 激烈 
一 一 扰乱 他 那 面 部 表情 的 平静 ,或 行为 举动 的 镇 定 。 有 人 告诉 我 
们 ,北美 的 野蛮 人 在 一 切 场合 都 装 作 满不在乎 的 样子 ,并 且 认 为 如 
果 上 自己 在 任何 方面 表现 出 被 爱情 、 翡 痛 或 愤恨 所 左右 ,将 有 损 自 己 
的 导 严 。 他 们 在 这 一 方面 的 高 尚 行为 和 自我 克制 出 乎 欧洲 人 的 意 
料 。 在 一 个 一 切 人 的 地 位 和 财产 都 相等 的 国家 里 ,可 以 期 望 双方 之 
间 相 互 倾 幕 是 结婚 时 唯一 要 考虑 的 事情 ,并 不 受 任何 约束 地 纵情 
享受 。 然 而 , 正 是 在 这 样 的 国家 里 ,所 有 的 婚姻 毫 无 例外 地 都 是 由 
父母 决定 的 ,而 且 , 在 这 样 的 国家 里 ,一 个 年 青 的 男人 会 认为 ,如 果 
目 己 对 某 个 女子 流露 出 丝毫 超过 对 别 的 女子 的 爱情 ,或 者 不 表现 
出 对 什么 时 候 同 谁 结婚 这 些 问 题 十 足 的 冷漠 , 那 将 是 一 辈子 丢脸 
的 事情 。 在 富有 人 性 和 教养 的 时 代 普 遍地 加 以 纵容 的 对 爱情 的 向 
往 , 在 野蛮 人 中 间 被 看 成 是 最 不 能 原谅 的 女人 气质 .即使 在 结婚 以 
后 ,双方 似乎 也 以 在 如 此 乍 吕 的 需要 的 基础 上 结合 为 耻 。 他 们 不 住 
在 一 起 。 他 们 只 是 在 暗中 相 见 。 他 们 仍然 各 自 住 在 自己 父亲 的 家 
里 ,在 所 有 其 他 国家 里 都 被 允许 而 不 会 受到 责备 的 两 性 的 公开 同 
居 , 在 这 里 被 认为 是 最 下 流 的 和 不 像 男子 汉 的 淫荡 . 野 鹿 人 不 仅仅 
是 在 这 种 令 人 喜欢 的 激情 上 发 挥 无 限 的 自我 控制 能 力 。 他 们 常常 
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在 同胞 们 众 目 苇 权 之 下 以 极其 冷漠 的 态度 忍受 诽谤 、 指 责 和 最 大 
的 侮辱 ,而 不 表示 丝毫 的 愤慨 。 当 一 个 野 襄 人 成 为 战争 的 俘虏 ,并 
且 像 通常 所 发 生 的 那样 ,从 他 的 征服 者 那里 听 到 被 处 死刑 的 消息 
时 ,他 不 露 声 色 地 听 着 ,而 且 在 忍受 最 可 怕 的 折磨 之 后 从 不 悲叹 ， 
或 者 说 ,除了 对 敌人 的 轻 荐 之 外 ,不 显示 什么 别 的 激情 。 当 他 被 军 
人 们 吊 在 慢 慢 燃烧 的 火 上 时 ,他 嘲笑 那些 折磨 他 的 人 ,并 且 告 诉 他 
们 ,如 果 他 们 之 中 有 人 落 在 他 的 手 里 ,他 会 用 比 这 更 别出心裁 的 方 
法 去 折磨 他 。 在 他 身上 最 柔软 和 最 敏感 的 一 切 部 位 被 灼 痛 、 烧 伤 和 
划 破 达 数 小 时 以 后 ,为 了 延长 他 的 痛 若 ,刑罚 常常 暂停 一 下 ,他 被 
人 从 火 刑 柱 上 放下 来 ,他 利用 这 个 间 吹 谈论 各 种 无 关 紧 要 的 事情 ， 
询问 国家 大 事 , 似 乎 不 感 兴趣 的 只 是 自己 的 处 境 。 在 旁边 观看 的 野 
蛮 人 同样 地 无 动 于 衷 ,似乎 如 此 可 怕 的 景象 并 未 在 他 们 身上 发 生 
什么 影响 .除了 在 他 们 加 剧 其 痛苦 的 时 候 ,几乎 不 去 看 一 下 那个 被 
俘 的 人 。 在 其 它 时 刻 ,他 们 吸着 烟草 ,以 任 一 平常 的 事情 来 取乐 , 似 
乎 没有 发 生 这 种 可 怕 的 事情 。 每 个 野 变 人 ,从 幼年 时 起 ,就 知道 要 
为 这 种 可 怕 的 结局 作 好 准备 ;他 为 了 这 个 目的 创作 了 他 们 叫做 死 
亡 之 歌 的 歌曲 ,这 是 一 首 在 他 落 入 敌人 之 手 并 且 在 敌人 加 到 自己 
身上 的 折磨 之 中 死去 时 所 唱 的 歌曲 。 其 内 容 包 含 了 对 折磨 他 的 人 
的 柏 上 如 ,并 且 表 达 了 对 死亡 和 痛 若 的 极度 项 视 。 他 在 一 切 重 要 场合 
唱 这 首 歌 , 当 他 出 发 去 打仗 时 , 当 他 在 战场 上 遇见 敌人 时 ,或 者 , 当 
他 在 什么 时 候 想 表示 自己 已 在 思想 上 对 这 种 可 怕 的 不 幸 作 好 准 
备 , 并 且 任何 事情 都 不 能 动摇 他 的 决心 或 改变 他 的 意志 时 ,他 都 唱 
这 首 歌 。 对 死亡 和 拷打 的 同样 的 蕊 视 盛行 于 所 有 其 他 的 野蛮 民族 
之 中 。 没 有 一 个 来 自 非洲 海岸 的 黑人 在 这 一 方面 不 具备 一 定 程度 
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的 高 尚 品 质 ,这 种 品质 常常 是 他 那 卑劣 的 主人 所 不 能 想象 的 。 命 运 
女神 对 人 类 实行 的 绝对 统治 ,从 来 不 比 下 面 这 种 情况 更 为 残酷 , 那 
就 是 :使 那些 英雄 民族 受 欧洲 监狱 里 放出 来 的 残 秸 余 芥 的 支配 , 受 
那些 既 不 具备 自己 祖国 .也 不 具备 征服 国美 德 的 坏人 的 支配 ,他们 
的 轻浮 、 残 八 和 插 吕 ,十 分 公正 地 使 他 们 受到 被 征服 者 的 轻视 。 
野蛮 人 国家 的 习惯 和 教育 要 求 每 个 野蛮 人 具备 的 那 种 超人 
的 、 百 折 不 回 的 坚定 ,并 不 要 求 在 文明 社会 里 养育 的 那些 人 也 具 
备 。 如 果 后 者 在 痛苦 中 抱怨 ,在 贫困 中 悲叹 ,听任 自己 受 爱情 摆布 
或 为 愤 恕 所 困扰 ,他 们 很 容易 得 到 人 们 的 谅解 。 人 们 并 不 认为 这 种 
软弱 会 影响 他 们 的 某 些 基本 品质 。 只 要 他 们 不 让 自己 激动 得 干 出 
任何 违反 正义 或 人 道 的 事 , 那 么 虽然 他 们 面部 表情 的 平静 或 他 们 
的 谈吐 和 行为 的 镇 定 多 少 会 受到 干扰 和 破坏 ,失去 的 只 是 一 点 声 
誉 ,一 个 对 其 它 激情 更 为 敏感 的 富有 人 性 和 文明 的 人 ,可 能 更 容易 
同情 某 种 激昂 振奋 的 行为 ,更 容易 原谅 某 种 略微 过 火 的 行动 . 当 事 
人 意识 到 这 一 点 ;确信 自己 的 判断 公正 ,从 而 纵容 自己 强烈 地 表露 
出 自己 的 激情 ,而 不 那么 害怕 因为 暴露 自己 强烈 的 情绪 而 遭 到 人 
们 的 轻视 .我 们 敢于 在 一 个 朋友 面前 表露 强烈 的 情绪 ,而 不 在 一 个 
陌生 人 面前 表露 这 种 情绪 ,是 因为 我 们 期 待 从 前 者 而 不 是 从 后 者 
那里 得 到 宽容 。 同 样 ,在 文明 民族 中 ,得 体 这 类 准则 容许 比 在 野蛮 
民族 中 得 到 认可 的 更 为 激烈 的 行为 。 文 明 人 以 朋友 般 的 坦白 相聚 
交谈 ; 野 变 人 以 陌生 人 般 的 保留 态度 相聚 交谈 。 法 国人 和 意大利 人 
这 两 个 欧洲 大 陆 上 最 文明 的 民族 ,在 自己 对 一 切 都 感到 满意 时 所 
流露 的 那 种 情绪 和 高 兴 劲 儿 ,首先 使 磁 巧 在 他 们 中 间 旅 行 的 那些 
阳 生 和 人 感到 惊 诈 ,这 些 人 在 感 党 比较 迟钝 的 人 中 间接 受 教育 ,不 能 
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理解 这 种 热情 的 表现 ,他 们 在 自己 的 国家 里 从 未 见 过 类 似 的 表现 。 
一 个 年 青 的 法 国 贵族 在 被 拒绝 编 入 一 个 军团 时 ,会 在 全 体 朝 臣 面 
前 居 泣 起 来 。 男 修道 院 院 长 达 ， 波斯 (Da Bos) 说 ,一 个 意大利 人 
被 判罚 款 20 先 令 时 所 表现 的 情绪 , 比 一 个 英国 人 得 知 自己 被 判处 
死刑 时 所 表现 的 更 为 强烈 。 西 塞 罗 在 罗马 的 优雅 之 风 达 到 顶峰 的 
时 候 , 会 怀 着 满腹 的 伤 情 悉 绪 当 着 全 体 元 老 和 全 体 人 民 的 面 器 泣 
起 来 ,而 不 感到 降 尊 贵 一 一 因为 很 明显 ,他 必须 在 每 一 次 演说 结 
束 时 这 样 做 。 在 罗马 早期 和 未 开化 的 时 代 , 按 照 当 时 的 行为 方式 ， 
演说 者 或 许 不 会 表现 出 自己 如 此 强烈 的 情绪 .我 想 ,如 果 西 庇 阿 家 
族 、 莱 列 阿 斯 和 老 加 图 当 着 公众 的 面 流露 如 此 脆弱 的 感情 ,会 被 认 
为 是 违背 本 性 和 不 合 宣 的 事情 。 古 代 的 那些 武将 能 够 显示 自己 的 
地 位 .庄重 和 良好 的 判断 ,但 是 ,据说 他 们 对 那 种 卓越 和 热情 洋溢 
的 演说 却 感 到 陌生 ,这 种 演说 是 在 西 塞 罗 诞 生 之 前 不 久 由 格拉 古 
兄 第 、 克 拉 苏 和 苏 尔 皮 西 乌 斯 率先 介绍 到 罗马 来 的 .这 种 成 功 或 不 
成 功 地 在 法 国 和 意大利 盛行 已 久 的 激动 人 心 的 演说 ,只 是 在 最 近 
才 开始 介绍 到 英国 来 。 要 求 各 文明 民族 和 野蛮 民族 实行 的 自我 控 
制 的 程度 之 间 的 差别 极 大 ,致使 他 们 各 自 按照 这 种 不 同 的 标准 来 
判断 行为 的 合宜 性 。 

这 种 差别 引起 了 其 它 许多 并 非 不 重要 的 差别 。 一 个 多 少 有 些 
习惯 于 听从 天 性 倾向 的 文明 人 变 得 坦率 ,豪爽 和 真诚 。 相 反 ,被 迫 
抑制 和 隐藏 各 种 激情 表现 的 野蛮 人 必然 养 成 虚伪 和 掩饰 的 习惯 。 
所 有 那些 同 亚洲 、 非 洲 或 美洲 的 野蛮 民族 有 交往 的 人 都 注意 到 ,他 
们 都 是 同样 难以 理解 的 ,并 且 当 他 们 有 意 隐 购 真情 时 ,没有 哪 种 查 
询 可 以 从 他 们 那里 获知 真相 。 他 们 不 会 被 那些 巧妙 的 问题 诱 入 圈 








264 第 五 卷 
套 .拷打 本 喘 不 能 使 他 们 供认 任何 他 们 一 点 儿 也 不 想 讲 的 事情 .一 
个 野 变 人 的 激情 ,虽然 从 未 通过 任何 外 部 情绪 表达 出 来 , 却 隐匿 在 
受害 者 的 心里 ,尽管 他 的 愤怒 已 达到 最 强烈 的 程度 ,虽然 他 很 少 显 
露出 任何 慎 荡 的 迹象 ,但 是 , 当 他 终于 抑制 不 住 自 己 的 复仇 欲望 
时 ,他 的 报复 总 是 残暴 和 可 怕 的 。 最 小 的 侮辱 都 会 使 他 陷入 绝望 。 
他 的 面部 表情 和 谈吐 确实 还 是 平静 和 从 容 自 车 的 ;但 是 他 的 行动 
常常 是 极其 凶猛 和 狂暴 的 。 在 北美 那些 到 了 最 易 动 感情 的 年 龄 和 
比较 胆 尾 的 女性 中 间 ,在 只 是 受到 母亲 轻微 的 责备 时 ,除了 说 一 句 
么 ,就 去 跳水 自尽 的 人 ,并 不 少见 ,在 文明 民族 中 ,一 个 男人 的 激情 
通常 不 是 这 样 狂暴 或 猛烈 。 他 们 常常 吵吵 闹 闹 ,但 很 少 造成 伤害 ， 
而 且 通 常 似乎 只 指望 使 旁观 者 确信 他 们 这 祥 激 动 是 正确 的 ,并 得 
到 他 的 同情 赞同 ,做 到 这 一 点 ,他 们 就 满足 了 。 

然而 ,习惯 和 风气 对 人 类 道德 情感 产生 的 所 有 这 些 影响 , 同 它 
们 在 其 它 地 方 产生 的 影响 相 比 ,是 微不足道 的 ;那些 原则 所 造成 的 
判断 的 最 大 失误 ,并 不 同一 般 的 品格 和 行为 有 关 , 而 是 同 特殊 习惯 
的 人 台 宜 或 不 合宜 有 关 。 

在 不 同 的 职业 和 不 同 的 生活 状况 中 ,习惯 引导 我 们 去 金 则 的 
不 同 的 行为 方式 ,并 不 是 至 关 紧 要 的 事情 。 从 老年 人 和 青年 人 身 
上 ,从 牧师 和 官员 身上 , 我 们 都 期 待 着 真理 和 正义 ;我 们 正 是 在 瞬 
息 即 逝 的 事情 中 ,寻找 他 们 各 自 品 质 中 的 明显 特征 。 关 于 这 些 , 如 
有 果 我 们 留意 ,也 常常 可 以 看 到 我 们 没有 注意 到 的 情况 , 即 有 一 种 习 
惯 已 经 教导 我 们 赋予 各 种 职业 的 品质 的 合宜 性 ,独立 于 习惯 之 外 。 
因此 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 不 能 抱怨 说 ,天 然 情 感 的 反常 是 十 分 明 
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显 的 。 虽 然 不 同 民族 的 行为 方式 要 求 在 他 们 认为 值得 尊敬 的 品质 
方面 具备 不 同 程度 的 同一 品质 ,但 是 ,可 以 说 甚至 在 这 里 也 会 发 生 
最 坏 的 事情 。 那 就 是 , 某 种 美德 的 功能 有 时 被 扩大 ,以 至 对 其 它 一 
些 美德 有 所 损害 .波兰 人 中 间 盛 行 的 那 种 质朴 的 肌 惑 好 客 ,或 许 对 
节约 和 良好 的 秩序 有 所 损害 ;荷兰 人 中 间 得 到 尊重 的 节俭 ,或 许 对 
慷慨 和 亲密 关系 有 所 损害 。 野 蛮 人 所 需要 的 勇气 减弱 了 他 们 的 人 
性 ;或 许 , 文 明 民族 所 需要 的 灵敏 感觉 有 时 也 会 损坏 他 们 刚强 的 坚 
定性 格 。 一 般 说 来 ,在 任何 民族 中 产生 的 行为 风格 ,常常 在 整体 上 
被 认为 是 最 适合 于 那个 民族 的 处 境 的 。 勇 气 是 最 适合 于 一 个 野蛮 
人 的 处 境 的 品质 ;灵敏 的 感觉 是 最 适合 于 生活 在 非常 文明 的 社会 
中 的 那些 人 的 品质 。 因 此 ,即使 在 这 一 点 上 ,我 们 也 不 能 抱怨 人 们 
的 道德 情感 全 面 败 坏 。 

因而 ,习惯 所 许可 的 对 行为 的 自然 合宜 性 的 最 大 背离 不 是 在 
一 般 行 为 方式 方面 .至 于 某 些 特殊 的 行为 方式 ,习惯 的 影响 往往 是 
比较 严重 地 损害 良好 的 道德 , 它 也 可 能 把 严重 违反 了 有 关 正 确 和 
错误 的 极为 清楚 的 原则 的 各 种 特殊 行为 ,判定 为 合法 的 和 无 可 责 
备 的 。 

例如 ,还 有 什么 比 伤害 一 个 婴儿 更 野蛮 的 行为 呢 ? 这 个 婴儿 的 
孤 弱 无 助 、 他 的 天 真 无 邪 、 他 的 荐 人 喜欢 ,甚至 引起 了 敌人 的 怜 岗 ， 
不 饶恕 这 个 婴儿 的 性 命 ,被 认为 是 一 个 狂怒 和 残酷 的 征服 者 的 最 
凶暴 的 行为 那么 ,一 个 父亲 若 伤 害 即 使 凶暴 的 敌人 也 不 敢 伤 害 的 
那个 幼小 的 机 儿 ,对 于 这 个 父亲 的 心肠 我 们 必然 会 有 什么 想法 呢 ? 
但 是 ,遗弃 婴儿 , 即 杀害 新 生 婴 儿 , 是 几乎 在 全 希腊 、 其 至 在 最 有 教 
养 和 最 文明 的 雅典 人 中 间 都 被 允许 去 做 的 事 ; 无 论 什 么 时 候 ,父母 
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的 境况 使 他 们 难以 把 这 个 要 儿 养 大 ,从 而 把 他 遗弃 在 外 任 其 挨 俄 ， 
或 者 被 野兽 吃 掉 , 都 不 受到 责备 或 非 难 。 这 种 做 法 可 能 始 于 最 野蛮 
的 未 开化 时 代 。 人 们 在 社会 发 展 的 最 初 阶段 就 已 熟悉 了 这 种 做 法 ， 
对 这 种 习惯 做 法 始终 如 一 的 承袭, 妨碍 了 后 代 的 人 去 察觉 它 的 残 
暴 。 我 们 现在 发 现 ,这 种 做 法 盛行 于 所 有 的 野蛮 民族 ,最 原始 和 最 
低级 的 社会 肯定 比 其 它 的 社会 更 加 原谅 这 种 做 法 。 一 个 野 襄 人 的 
极端 贫困 ,常常 是 这 样 一 种 贫困 ,他 本 人 常常 遭受 极度 的 包 俄 ,他 
常常 死 于 生活 资料 厦 乏 之 中 ,对 他 来 说 同时 维持 自己 和 自己 孩子 
的 生命 常常 是 不 可 能 的 .因此 ,对 他 在 这 种 情况 下 抛弃 自己 的 孩子 
我 们 不 会 感到 奇怪 。 一 个 人 在 逃离 无 法 抵抗 的 敌人 时 ,会 于 下 自己 
的 婴儿 ,因为 后 者 妨碍 他 逃命 ,这 个 人 肯定 会 被 人 原谅 ,因为 ,如 果 
他 企图 救出 这 个 要 儿 , 他 所 能 得 到 的 唯一 安慰 是 和 要 儿 同 归于 尽 。 
因而 ,在 这 样 的 社会 状况 下 ,允许 一 个 父亲 去 判断 他 能 否 把 自己 的 
孩子 养 大 ,对 此 ,我们 不 应 当 深 感 意外 。 然 而 ,在 希腊 社会 晚期 ,出 
于 模糊 的 利益 或 便利 上 的 考虑 而 允许 发 生 这 种 事情 ,这 是 决 不 能 
原谅 的 .延续 下 来 的 习惯 在 这 个 时 候 如 此 彻底 地 认可 这 种 做 法 ,以 
致 不 仅 世人 松弛 的 行为 准则 容忍 这 种 暴虐 的 特权 ,而 且 甚 至 应 当 
是 很 合理 和 精确 的 哲学 家 们 的 理论 ,也 被 业已 养 成 的 习惯 引入 此 
途 ;在 这 里 像 在 许多 其 它 情况 下 一 样 ,不 去 加 以 讶 责 , 反 而 依据 这 
种 公众 利益 ,这 种 牵强 附会 的 理由 支持 这 种 恶习 . 亚 里 十 多 德 把 这 
种 做 法 说 成 是 地 方 长 官 在 许多 场合 应 当 加 以 鼓励 的 事情 。 仁 慈 的 
柏拉图 具有 同样 的 观点 ,似乎 赋 子 他 的 一 切 哲学 著作 以 生命 的 人 
类 之 爱 ,并 没有 在 什么 地 方 指明 他 不 赞同 这 种 做 法 .如 果 习 惯 能 够 
认可 如 此 可 怕 的 违反 人 性 的 行为 ,我 们 就 很 可 能 推 想 ,几乎 没有 什 
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么 如 此 粗野 的 特殊 的 行为 不 能 够 得 到 认可 。 这 种 我 们 天 天 听 到 人 
们 在 谈论 的 事情 已 经 司空 见 惯 ,人 们 也 似乎 认为 ,这 是 为 那 种 本 身 
是 最 不 义 和 最 无 理性 的 行为 进行 的 一 种 十 足 的 辩解 。 
有 一 个 浅显 的 理由 可 以 说 明 , 为 什么 习惯 从 来 没有 使 我 们 对 
人 类 行为 和 举止 的 一 般 风格 和 品质 所 怀 有 的 情感 ,产生 其 程度 同 
我 们 对 特殊 习惯 的 合宜 或 非法 所 怀 有 的 情感 一 样 的 失常 。 从 来 不 
会 有 任何 这 样 的 习惯 .没有 一 个 这 样 的 死 会 能 够 存在 一 分 钟 , 在 这 
个 社会 里 ,人 们 行为 和 举止 中 常见 的 倾向 就 是 我 刚才 提 到 的 那 种 
可 怕 的 习惯 做 法 。 





第 六 着 
论 有 关 美 德 的 品质 


(本 卷 有 三 短 ) 





了 出 
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当 我 们 考虑 任何 个 人 的 品质 时 ,我 们 当然 要 从 两 个 不 同 的 角 
度 来 考察 它 :第 一 , 它 对 那个 人 自己 的 幸福 所 能 产生 的 影响 ;第 二 ， 
它 对 其 他 人 的 幸福 所 能 产生 的 影响 。 





大 大 此 三 


第 一 篇 
论 个 人 的 品质 ,就 它 对 自己 幸福 的 
影 啊 而 言 ; 或 论 谨慎 


身体 的 保养 和 健康 状况 似乎 是 造物 主 首先 劝 每 一 个 人 关心 的 
对 象 。 饥 饿 和 口 渴 时 的 欲望 ,快乐 和 痛苦 . 热 和 冷 等 等 令 人 愉快 或 
不 快 的 感觉 ,可 能 被 认为 是 造物 主 本 身 给予 他 的 亲口 训 诚 , 它 指导 
他 为 了 上 述 目的 应 当选 择 什么 和 回避 什么 。 一 个 人 最 初 得 到 的 训 
诚 ,来 自在 童年 时 代 负 责 照 警 他 的 那些 人 .这 种 训 诚 大 部 分 倾向 于 
与 上 述 相同 的 目的 。 它 们 的 主要 目的 ,是 教会 他 如 何 避 免 伤害 身 
体 。 

在 他 长 大 成 人 后 ,他 很 快 就 知道 ,为 了 满足 那些 天 生 的 欲望 ， 
为 了 得 到 快乐 和 避免 痛苦 ,为 了 获得 令 人 愉快 的 和 避免 令 人 不 快 
的 冷 热 温度 , 某 些小 心 和 预见 作为 达到 这 些 目 的 的 手段 有 其 必要 ， 
保持 和 增进 他 的 物质 财富 的 艺术 ,就 存在 于 小 心 和 预见 的 合宜 的 
倾向 之 中 。 

虽然 对 我 们 来 说 ,物质 财富 的 用 处 首先 是 提供 肉体 所 需 的 各 
种 必需 品 和 便利 ,但 如 果 我 们 未 觉察 到 同等 地 位 者 对 我 们 的 尊重 ， 
我 们 在 社会 上 的 名 誉 和 地 位 在 很 大 程度 上 取决 于 我 们 所 拥有 的 或 
者 人 们 猜想 我 们 拥有 的 物质 财富 ,那么 我 们 在 这 个 世界 上 就 活 不 
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长 久 。 把 自己 变 成 这 种 尊重 的 合宜 对 象 的 愿望 ,应 当 在 同 自 己 地 位 
相等 的 人 中 间 得 到 和 实际 获得 这 种 名 誉 和 地 位 的 愿望 ,或 许 是 我 
们 所 有 的 愿望 中 最 强烈 的 ;因而 我 们 急于 获得 财富 的 心情 ,在 很 大 
程度 上 是 由 这 种 比 提供 肉体 上 所 需 的 各 种 必需 品 和 便利 一 一 这 些 
往往 是 很 容易 提供 的 一 一 的 愿望 更 强烈 的 欲望 引起 和 激发 出 来 
的 。 

我 们 在 同日 己 的 地 位 相等 的 人 间 的 地 位 和 名 誉 ,也 在 很 大 程 
度 上 依赖 自己 的 品质 和 行为 ,或 许 它们 是 一 个 善良 的 人 想 完全 信 
赖 的 ;或 者 , 依 这 些 品质 和 行为 在 同 自己 相处 的 人 们 中 自然 地 激发 
出 来 的 信任 .尊敬 和 好 意 而 定 。 

个 人 的 身体 状况 .财富 、 地 位 和 名 誉 ,被 认为 是 他 此 生 舒 适 和 
幸福 所 依赖 的 主要 对 象 , 对 它们 的 关心 ,被 看 成 是 通常 称 为 谨慎 的 
那 种 美德 的 合宜 职责 。 

我 曾经 说 过 , 当 我 们 从 较 好 的 处 境 落 到 一 个 较 差 的 处 境 时 ,我 
们 所 感受 到 的 痛苦 , 甚 于 从 差 的 处 境 上 升 到 一 个 较 好 的 处 境 时 所 
享受 到 的 快乐 。 因 此 ,安全 是 谨慎 这 个 美德 的 首要 和 主要 的 对 象 。 
把 自己 的 健康 .财产 .地 位 或 名 誉 孤注一掷 地 押 出 去 ,是 人 们 不 乐 
意 做 的 事情 ,人们 宁可 小 心 谨慎 而 不 愿 进取 ,更 多 地 挂念 的 是 如 何 
保持 自己 已 经 拥有 的 有 利 条 件 , 而 不 是 进一步 激励 自己 去 获得 更 
多 的 有 利 条 件 。 我 们 所 依靠 的 增进 自己 财富 的 主要 方法 是 那些 不 
致 遭受 损失 或 危险 的 方法 :在 自己 的 行业 或 职业 中 的 真 才 实 学 ,在 
日 常 工作 中 的 刻苦 和 勤勉 ,以 及 在 所 有 的 花费 中 的 节约 ,甚至 某 种 
程度 的 音效 。 

谨慎 的 人 总 是 认真 地 学 习 以 了 解 他 表示 要 了 解 的 一 切 东 西 ， 
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并 不 仅仅 是 为 了 使 他 人 相信 自己 了 解 那些 东西 ;虽然 他 的 天 资 不 
可 能 总 是 很 高 ,但 是 ,他 所 掌握 的 总 是 完美 的 真 才 实学 。 他 既 不 会 
竭力 用 一 个 狐 独 的 骗子 所 用 的 奸 计 来 欺骗 你 ,不 会 用 一 个 自 大 的 
炫 泡 学 问 的 人 所 用 的 傲慢 气派 来 欺骗 你 ,也 不 会 用 一 个 浅薄 而 又 
厚 颜 元 耻 的 冒牌 学 者 所 用 的 过 分 自信 的 断言 来 欺骗 你 。 他 甚至 并 
个 学 示 目 己 已 真正 掌握 的 才能 。 他 的 谈吐 纯朴 而 又 谦虚 ,而 且 , 他 
讨厌 其 他 人 常常 用 来 骗取 公众 对 其 注意 和 信任 的 一 切 胡 吹 乱 扯 的 
佼 俩 .为 了 在 自己 的 职业 中 获得 信誉 ,他 自然 倾向 于 在 很 大 程度 上 
依赖 目 己 真实 的 知识 和 本 领 ; 并 且 , 他 总 是 不 想 谋求 那些 小 团体 和 
派系 对 他 的 支持 ,在 较 高 级 的 艺术 和 科学 领域 ,这 些 人 时 时 把 自己 
你 榜 为 至 高 无 上 的 良好 品质 的 裁判 者 ;他 们 以 此 为 业 , 彼 此 称颂 天 
才 和 美德 ,而 指责 能 够 同 他 们 竞争 的 任何 东西 。 如 果 这 个 谨慎 的 
人 曾经 同 任何 这 样 的 团体 有 联系 , 那 也 只 是 出 于 自卫 的 需要 ， 
不 是 为 了 欺骗 公众 ,而 是 为 了 利用 那个 团体 或 其 它 一 些 同类 团体 
的 各 种 不 利于 他 的 喧 器 责难 ,秘密 传闻 或 阴谋 诡计 ,来 使 公众 避免 
上 当 。 

道 慎 的 人 总 是 真诚 的 ,并 且 一 想到 随 虚 变 的 露馅 而 至 的 自己 
所 蒙受 的 耻辱 ,就 感到 届 怖 。 可 是 ,虽然 他 总 是 真诚 的 ,但 并 不 总 是 
直言 不 讳 ;虽然 他 只 说 实话 ,从 不 讲 假 话 , 但 他 并 不 总 是 认为 自己 
有 义务 在 不 正当 的 要 求 下 也 去 吐露 全 部 真情 。 因 为 他 的 行动 小 心 
遵 慎 , 所 以 他 讲话 有 所 保留 ;从 不 鲁莽 地 或 不 必要 地 强行 发 表 自己 
对 他 事 或 他 人 的 看 法 。 

遵 慎 的 人 ,虽然 并 不 总 是 以 最 敏锐 的 感受 能 力 著 称 , 但 总 是 非 
常会 交 朋友 。 然 而 ,他 的 友情 并 不 炽热 和 强烈 ,而 常常 是 短暂 的 慈 
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爱 , 这 对 于 大 度 的 年 青 人 和 和 无 人 生 阅 历 的 人 来 说 ,显得 很 投 合 。 对 
少数 几 个 经 过 多 次 考验 和 精 选 的 伙伴 来 说 , 它 是 一 种 冷静 而 又 牢 
固 和 真诚 的 友爱 ;在 对 他 们 的 选择 中 ,他 并 不 被 对 他 们 杰出 才能 的 
轻率 赞扬 所 左右 ,而 是 为 自己 对 他 们 的 谦虚 、 谨 慎 和 高 尚 行为 的 审 
慎 的 尊重 所 支配 。 他 虽然 很 会 交友 ,但 并 不 经 常 喜 欢 一 般 的 交际 。 
他 很 少 常 在 ,更 多 是 罕见 地 在 那些 好 宣 饮 的 社交 团体 中 露面 , 这 
些 社交 团体 是 以 欢乐 和 愉快 的 言谈 出 名 的 。 他 们 的 生活 方式 可 能 
会 过 多 地 妨害 他 那 节 制 的 习惯 ,可 能 会 中 断 他 那 坚 持 不 懈 的 勤劳 
努力 ,或 者 打 断 他 严格 实行 的 节约 。 

虽然 他 的 谈 时 并 不 总 是 非常 活泼 或 有 趣 , 但 总 是 丝毫 不 令 人 
讨厌 。 他 懂 亚 犯 有 无 礼 或 粗鲁 之 罪 的 想法 。 他 从 来 不 傲慢 地 采取 
超出 别人 的 姿态 ;并 且 , 在 所 有 普通 的 场合 ,他 宁愿 把 自己 置 于 同 
他 地 位 相等 的 人 们 之 下 而 不 愿 置 于 他 们 之 上 。 他 在 行动 上 和 谈话 
中 都 是 一 个 恪守 礼仪 的 人 , 并 以 近乎 笃信 的 严谨 态度 去 尊重 所 有 
那些 已 经 确立 的 社交 礼节 和 礼仪 。 并 且 , 在 这 方面 ,他 同 那 些 
具有 更 突出 的 才能 和 美德 的 人 一 一 这 些 人 在 各 个 时 代 , 从 苏 格 
拉 底 "13 和 亚 里 斯 提 下 23 时 代 到 斯 威夫 特 博士 和 伏 尔 泰 时 代 , 以 
及 从 腓 力 二 世 533 和 亚历山大 大 帝 542 时 代 到 莫斯科 维 的 沙皇 彼 
得 大 帝 551 时 代 , 用 最 不 合宜 的 手段 甚至 是 对 关于 生活 和 言谈 的 


C1] 苏 格 拉 底 (CSocrates ,公元 前 469 一 公元 前 399) ,希腊 哲学 家 

L2] 亚 里 斯 提 下 (Aristippus ,公元 前 435? 一 公元 前 356?) ,希腊 哲学 家 。 

[3] 腓 力 二 世 ( 公 元 前 382 一 公元 前 336) ,马其顿 国王 。 

[C42 亚历山大 大 帝 ( 公 元 前 356 一 公元 前 323) ,马其顿 国王 ， 

(5] 真 斯 科 维 的 沙皇 人 彼得 大 帝 (1672--1725) ,俄国 沙皇 (1682 一 1725.1721 年 起 
称 帝 ) 。 
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一 切 通常 礼仪 的 粗野 的 轻视 ,来 过 于 突出 地 表现 自己 :并 且 , 他 们 
因此 为 那些 愿意 仿效 他 们 的 人 树立 了 一 个 最 坏 的 榜样 ,后 者 过 分 
地 满足 于 模仿 这 些 人 身上 的 错误 行为 ,甚至 不 想得到 这 些 人 身上 
的 一 些 优点 一 一 相 比 ,他 树立 了 一 个 更 好 的 榜样 。 

说 愤 的 人 身上 的 那 种 坚持 不 懈 的 勤劳 和 俭朴 , 那 种 为 了 将 来 
更 区 还 但 是 更 为 持久 的 舒 适 和 享受 而 坚决 牺牲 眼前 的 舒适 和 享受 
的 精神 ,总 是 因为 公正 的 旁观 者 和 这 个 公正 的 旁观 者 的 代表 、 即 内 
心 的 那个 人 的 充分 赞同 ,而 得 到 支持 和 报答 。 这 个 公正 的 旁观 者 ， 
既 不 会 因为 看 到 自己 观察 其 行动 的 人 们 的 当前 的 劳累 而 感到 筋 疲 
力 尽 ,也 不 会 因为 看 到 他 们 对 当前 一 些 欲 望 的 缠绕 不 休 的 呼喊 而 
受到 诱惑 。 对 他 来 说 ,他 们 现在 的 处 境 , 和 他 们 将 来 可 能 会 有 的 处 
境 是 近乎 一 样 的 :他 几乎 以 同样 的 距离 来 看 待 这 两 种 处 境 , 以 几乎 
相同 的 方式 受到 它们 的 影响 .然而 ,他 知道 ,对 那些 当事人 来 说 , 它 
们 绝 不 是 相同 的 ,两 者 必然 以 截然 不 同 的 方式 影响 他 们 。 因 此 ,他 
不 能 不 赞同 .甚至 称赞 这 种 自我 控制 的 合宜 运用 ,这 种 自我 控制 能 
使 他 们 像 他 们 现今 和 未 来 的 处 境 以 与 影响 这 个 旁观 者 的 方式 几乎 
相同 的 方式 影响 他 们 一 样 去 行动 。 

按照 目 己 的 收入 来 安排 生活 的 人 对 自己 的 处 境 自然 是 满意 
的 ,这 种 处 境 , 通 过 连续 不 断 的 .虽然 是 小 额 的 积蓄 ,会 一 天 比 一 天 
好 起 来 .他 可 以 逐步 地 放松 节约 措施 和 放宽 应 用 之 物 的 简朴 程度 。 
他 对 这 种 逐步 增加 的 舒适 和 享受 加 倍 地 感到 满意 ,因为 过 去 他 感 
受过 伴随 着 追求 舒适 和 享受 时 的 那 种 艰难 困苦 。 他 并 不 急于 改变 
如 此 满意 的 处 境 ,也 不 去 探求 新 的 事业 和 冒险 计划 ,它们 可 能 危害 
而 不 是 进一步 改善 他 如 今 享 受 着 的 有 保证 的 安定 生活 。 如 果 他 从 
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事 任何 新 的 项 目 或 事业 ,它们 可 能 是 经 过 充分 的 安排 和 准备 的 。 他 
从 来 不 会 为 贫困 所 遥 而 急于 或 铁 迫 去 从 事 这 些 项 目 和 事业 ,而 总 
是 有 时 间 和 闲暇 去 清醒 和 冷静 地 考虑 它们 可 能 带 来 的 后 果 是 什 
么 。 

谨慎 的 人 不 愿意 承担 任何 不 属于 目 己 职责 范围 的 责任 。 他 不 
在 与 己 无 关 的 事务 上 奔忙 ;他 不 干预 他 人 的 事情 ;他 不 是 一 个 乱 提 
意见 或 乱 作 劝告 的 人 , 即 在 没有 人 征询 意见 的 情况 下 硬 把 自己 的 
想法 强加 于 人 的 人 。 他 把 自己 的 事务 限制 在 自己 的 职责 所 容许 的 
范围 ,他 并 不 爱好 那 种 显要 地 位 ,这 种 地 位 许多 人 想 从 对 他 人 的 事 
务 管理 似乎 具有 的 某 种 影响 中 取得 。 他 反对 加 入 任何 党 派 之 间 的 
争论 , 懂 恨 宗派 集团 ,并 不 总 是 非常 热心 地 去 倾听 甚至 有 关 宏 图 大 
略 的 陈 说 。 在 特殊 的 要 求 下 ,他 也 不 拒绝 为 自己 的 国家 做 些 事情 ， 
但 他 并 不 会 玩弄 阴谋 以 促使 自己 进入 政界 ,并 且 , 公 共事 务 得 到 他 
人 出 色 的 管理 ,在 同 由 他 自己 管理 而 遇 到 麻烦 来 承担 责任 相 比 之 
下 ,他 会 感到 更 大 的 高 兴 。 他 在 心灵 深 处 更 喜欢 的 是 有 保证 的 安定 
生活 中 的 那 种 没有 受到 干扰 的 乐趣 ,不 仅 不 喜欢 所 有 成 功 的 野心 
所 具有 的 表面 好 看 的 光彩 ,而 且 不 喜欢 完成 最 伟大 和 最 高 尚 的 行 
动 所 带 来 的 真正 和 可 靠 的 光荣 。 

总 之 ,谨慎 这 种 美德 ,在 仅仅 用 来 指导 关心 个 人 的 健康 财富、 
地 位 和 名 声 时 ,虽然 被 视 为 最 值得 尊重 、 甚 至 在 某 种 程度 上 是 可 爱 
的 和 受 欢 迎 的 一 种 品质 ,但 是 , 它 从 来 不 被 认为 是 最 令 人 喜爱 或 者 
最 高 贵 的 美德 。 它 受到 某 种 轻微 的 尊敬 ,而 似乎 没有 资格 得 到 任何 
非常 热烈 的 爱戴 或 赞美 。 

明智 和 和 审慎 的 行为 , 当 它 指向 比 关 心 个 人 的 健康 、 财 富 、 地 位 
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和 名 誉 更 为 伟大 和 高 尚 的 目标 时 ,时 淄 而 又 非常 合宜 地 被 称 做 谨 
便 。 我 们 谈论 一 个 伟大 将 军 的 谨慎 ,一 个 伟大 政治 家 的 谨慎 ,一 个 
土 层 议 员 的 谨慎。 在 所 有 这 些 场合 , 间 慎 都 同 许多 更 伟大 和 更 显著 
的 美德 , 同 英 勇 , 同 广泛 而 又 热心 的 善行 , 同 对 于 正义 准则 的 神圣 
尊重 结合 在 一 起 ,而 所 有 这 些 都 是 由 恰如其分 的 自我 控制 所 维持 
的 。 这 种 较 高 级 的 谨慎 ,如 果 推 行 到 最 完美 的 程度 ,必然 意味 着 艺 
术 、 才 于 以 及 在 各 种 可 能 的 环境 和 情况 下 最 合宜 的 行为 习惯 或 倾 
同 。 它 必然 意味 着 所 有 理智 和 美德 的 尽善尽美 。 这 是 最 聪明 的 头 
脑 同 最 美好 的 心灵 合 二 为 一 。 这 是 最 高 的 智慧 和 最 好 的 美德 两 者 
之 间 的 结合 。 它 非常 接近 于 学 院 派 511 和 遂 遥 学 派 (Peripatetic) 中 
藻 人 的 品质 , 正 像 较 低 级 的 谭 慎 非常 接近 于 伊 壁 鸠 鲁 学 派 (Epi 
curean) 哲 人 的 品质 一 样 。 

单纯 的 不 遵 慎 ,或 只 是 缺少 关心 自己 的 能 力 , 是 宽 宏大 量 和 仁 
芍 的 人 们 怜 司 的 对 象 ; 对 那些 感情 不 那么 细腻 的 人 来 说 ,是 轻视 的 
对 象 ,或 者 ,在 最 坏 的 情形 下 ,是 套 视 的 对 象 , 却 决 不 会 成 为 情 恶 或 
愤恨 的 对 象 。 但 是 , 当 它 同 其 它 一 些 坏 品质 结合 在 一 起 时 , 则 会 极 
大 地 加 重 伴随 着 这 些 坏 品 质 的 臭名 声 和 不 光彩 ,一 个 效 独 的 无 赖 ， 
他 的 机 敏和 灵巧 虽然 不 可 能 使 他 避免 强烈 的 猜疑 ,但 却 使 他 免 章 
和 苹 罚 和 特别 侦查 ,在 世上 常常 受到 他 决 不 应 得 到 的 纵容 ,一 个 繁 拙 
和 总 春 的 人 ,由 于 缺少 这 种 机 敏和 灵巧 ,就 被 宣判 有 罪 并 道 到 牌 
罚 , 这 个 人 是 万 人 情 恨 、 轻 视 和 盔 笑 的 对 象 。 在 重大 的 罪行 时 常 锡 
遭 惩罚 的 国家 里 ,最 凶暴 的 行为 几乎 已 为 人 们 所 司空 见 惯 ,并 且 不 


《1 学院 派 是 柏拉图 学 派 的 另 一 种 称呼 。 
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再 在 他 们 心中 引起 恐怖 .而 在 切实 施行 正义 的 国家 里 ,这 种 仙 怖 人 
人 都 会 感到 。 在 上 述 两 种 国家 里 ,对 不 义 的 看 法 是 相同 的 ,但 对 不 
并 慎 却 常常 有 非常 不 同 的 看 法 ,在 后 一 种 国家 里 ,最 大 的 罪行 显然 
是 最 轧 读 的 行为 。 在 前 一 种 国家 里 ,它们 并 不 总 是 被 看 作 轧 疮 行 
为 。 在 意大利 ,在 16 世纪 的 大 部 分 期 间 , 暗杀 、 谋 杀 、 甚 至 受托 谋 
东 , 在 上 层 人 士 中 似乎 是 司空 见 惯 的 。 凯撒 。 博 尔 吉 亚 517 邀请 邻 
国 四 个 君主 一 一 他 们 都 掌握 着 各 小 国 的 统治 权 , 统 率 着 自己 国内 
小 小 的 军队 一 一 来 塞 内 加 各 利 亚 (Senigaglia) 开 一 个 友好 的 会 议 ， 
当 他 们 一 到 那里 ,他 就 把 他 们 统统 杀 死 。 这 种 不 光彩 的 行动 ,虽然 
即使 在 那个 罪 亚 的 年 代 也 一 定 不 会 得 到 针 成 ,但 似乎 只 是 使 他 的 
名 誉 受到 轻微 的 影响 ,而 并 没有 促使 这 个 杀人 犯 下 台 。 他 的 下 台 发 
生 在 数 年 之 后 ,出 于 与 这 个 罪行 全 然 无 关 的 一 些 原因 。 马 基 雅 维 
利 "?) 一 一 甚至 在 他 那个 时 代 也 的 确 不 是 一 个 最 有 道德 的 人 一 一 
在 这 个 罪行 发 生 时 ,作为 佛罗伦萨 共和 国 的 公使 ,正好 常 驻 在 凯 
撤 ，。 博 尔 吉 亚 的 宫廷 .他 对 此 事 作 了 非常 奇特 的 说 明 , 并 在 说 明 中 
采用 了 不 同 于 他 的 一 切 作 品 的 洗 练 .优雅 和 质朴 的 语言 ,他 非常 冷 
漠 地 谈论 这 件 事 :为 凯撒 。 博 尔 吉 亚 处 理 此 事 的 本 领 感到 高 兴 ; 对 
受害 者 的 被 骗 与 软弱 不 屑 一 顾 ; 对 他 们 不 幸 和 过 早 的 死亡 不 抱 同 
情态 度 , 并 且 对 他 们 的 谋害 者 的 残酷 和 虚伪 不 表示 愤慨 。 对 于 伟大 
的 征服 者 的 残暴 和 不 义 之 举 , 人 们 常常 荒唐 可 笑 地 惊叹 与 赞美 ;而 
小 偷 .强盗 和 杀人 犯 的 残暴 和 不 义 之 举 , 在 一 切 场 合 , 都 为 人 们 所 


1] 刻 撤 … 博 尔 吉 亚 (1476 一 1507), 意 大 利 枢机 主教 .军人 .政治 家 。 
[2 2 马 基 雅 维 利 (1469 一 1527) ,意大利 政治 家 及 作家 ,主张 权谋 和 猪 术 者 。 
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轻视 . 习 恨 甚至 您 惧 。 虽 然 前 者 的 危害 和 破坏 性 比 后 者 大 一 百倍 ， 
但 是 , 当 他 们 得 偿 时 ,常常 被 认为 是 一 种 英勇 .高尚 的 行为 。 后 者 ， 
作为 愚蠢 之 举 , 也 作为 最 低层 和 最 无 地 位 的 人 犯 下 的 罪行 ,总 是 遭 
到 懂 恨 和 嫌 晋 。 至 少 ,前 者 的 不 义 肯定 同 后 者 一 样 大 ;而 愚 春 和 不 
谨慎 相差 并 不 很 了 还 。 一 个 邪恶 和 些 劣 的 智者 从 世人 那里 得 到 的 信 
任 篆 常 比 他 应 该 得 到 的 多 。 一 个 那 恶 和 卑劣 的 愚者 总 是 在 所 有 的 
人 中 显得 最 可 恨 , 也 最 可 吨 。 因 为 谨慎 同 其 它 美德 结合 在 一 起 构成 
了 所 有 品质 中 最 高 尚 的 品质 ,不 谨慎 同 其 它 坏 品质 结合 在 一 起 也 
构成 了 所 有 品质 中 最 插 少 的 品质 。 





第 二 篇 
论 个 人 的 品质 ,就 它 可 能 对 别人 的 
幸福 发 生 影响 而 言 


ll 


引 


每 个 人 的 品质 ,就 它 可 能 对 别人 的 幸福 发 生 影 响 而 言 ,必定 是 
根据 其 对 别人 有 害 或 有 益 的 倾向 来 发 生 这 种 影响 的 。 

在 公正 的 旁观 者 看 来 ,人 们 对 我 们 不 义 的 企图 或 实际 罪行 所 
产生 的 正当 的 愤恨 ,是 能 够 在 各 方面 证 明 我 们 危害 或 破坏 邻 人 幸 
福 的 唯一 动机 。 使 他 愤恨 的 另 一 动机 ,是 行为 本 身 违犯 了 有 关 正 义 
的 各 种 法 律 , 这 些 法 律 的 威力 应 当 被 用 来 约束 或 惩罚 违法 行为 。 每 
个 政府 或 国家 弄 精 竭 虑 ,也 能 做 到 ,运用 社会 力量 来 约束 这 样 一 些 
人 ,这 些 人 居于 社会 力量 的 威力 而 不 敢 相互 危害 或 破坏 对 方 的 幸 
福 。 为 了 这 个 目的 而 制定 的 这 些 准则 ,构成 了 每 个 特定 的 政府 或 国 
家 的 民法 和 刑法 。 这 些 准 则 用 作 根 据 的 或 应 该 用 作 根 据 的 那些 原 
则 ,是 一 门 特定 的 学 科 的 研究 对 象 , 一 门 在 所 有 的 学 科 中 最 重要 的 
学 科 的 研究 对 象 。 但 是 ,或 许 迄 今 为 止 , 这 门 学 科 最 少 得 到 研究 和 
发 展 。 它 就 是 自然 法 学 。 对 这 门 学 科 作 任何 细致 的 探讨 ,不 是 我 们 
当前 的 目的 。 无 论 在 什么 方面 ,甚至 在 没有 法 律 能 合宜 地 提供 保护 
的 情况 下 ,不 危害 或 不 破坏 我 们 邻 人 幸福 的 某 种 神圣 的 和 虎 诚 的 
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尊重 ,构成 了 最 清白 和 最 正直 的 人 的 品质 ;这 种 品质 藻 在 某 种 程度 
上 还 表现 出 对 他 人 的 关心 , 则 其 本 身 总 是 得 到 高 度 苯 重 其 至 崇敬 ， 
并 且 几 乎 不 会 不 伴 有 许多 其 它 的 美德 ,例如 对 他 人 的 深切 同情 、 伟 
大 的 人 道 和 高 尚 的 仁爱 .这 是 一 种 人 们 充分 了 解 的 品质 ,不 需要 对 
它 作 进一步 的 说 明 。 在 这 一 篇 中 ,我 只 是 尽力 解释 :天 性 似乎 已 经 
描绘 的 那 种 次 序 一 一 区 分 我 们 的 仁慈 行为 的 次 序 ,或 对 我 们 非常 
有 限 的 行善 能 力 所 指 向 和 作用 的 对 象 的 次 序 , 即 首先 指向 和 作用 
于 个 人 ,其 次 指向 和 作用 于 社会 的 次 序 一 一 的 根据 。 

可 以 看 到 ,调节 天 性 在 其 它 各 方面 所 作 所 为 的 那 同 一 种 至 高 
无 土 的 智 甘 ,在 这 一 方面 也 指导 着 它 所 给 予 的 那 种 次 序 ; 这 一 智 碌 
的 强 弱 , 常 冰 同 我 们 的 善行 的 必要 性 的 大 小 或 有 用 性 的 大 小 成 比 
例 。 


第 一 章 
论 天 性 致使 个 人 成 为 我 们 关心 和 
注意 的 对 象 所 依据 的 次 序 


像 斯 多 万 学 派 的 学 者 常 说 的 那样 ,每 个 人 首先 和 主要 关心 的 
是 他 自己 ,无 论 在 哪 一 方面 ,每 个 人 当然 比 他 人 更 适宜 和 更 能 关心 
自己 。 每 个 人 对 自己 快乐 和 痛苦 的 感受 比 对 他 人 快乐 和 痛苦 的 感 
受 更 为 灵敏 .前 者 是 原始 的 感觉 ;后 者 是 对 那些 感觉 的 反射 或 同情 
的 想象 。 前 者 可 以 说 是 实体 ;后 者 可 以 说 是 影子 。 

他 自己 的 家 庭 的 成 员 ,那些 通常 和 他 住 在 同一 所 房子 里 的 人 ， 
他 的 父母 ,他 的 孩子 .他 的 兄弟 姐妹 ,自然 是 他 那 最 热烈 的 感情 所 








和 和 
关心 的 仅 次 于 他 自己 的 对 象 。 他 们 当然 常常 是 这 样 一 些 人 一 一 他 
们 的 幸福 或 痛苦 必然 最 深刻 地 受到 他 的 行为 的 影响 。 他 更 习惯 于 
同情 他 们 。 他 更 清楚 地 知道 每 件 事 情 可 能 如 何 影 响 他 们 ,并 且 对 他 
们 的 同情 比 能 对 其 他 大 部 分 人 表示 的 同情 更 为 贴切 和 明确 ,总 之 ， 
它 更 接近 于 他 关心 目 己 时 的 那些 感受 。 

天 性 把 这 种 同情 以 及 在 这 种 同情 的 基础 上 产生 的 感情 倾注 在 
他 的 孩子 身上 ,其 强度 超过 倾注 在 他 的 父母 身上 的 感情 ,并 且 , 他 
对 前 者 的 温柔 感情 比 起 他 对 后 者 的 尊敬 和 感激 来 ,通常 似乎 是 一 
种 更 为 主动 的 本 性 。 我 们 曾经 说 过 ,在 事物 的 自然 状态 中 ,在 孩子 
来 到 世上 以 后 的 一 段 时 间 里 ,他 的 生存 完全 依赖 于 父母 的 抚育 ;而 
父母 的 生存 并 不 必然 要 靠 子女 的 照 拂 。 人 的 天 性 似乎 认为 ,孩子 是 
比 老人 更 重要 的 对 象 ; 并 且 , 小 孩 激 起 人 们 更 强烈 和 更 普遍 的 同 
情 , 这 是 理所当然 的 。 从 孩子 身上 可 以 期 待 .至少 可 以 希望 得 到 一 
切 东西 .在 普通 的 场合 ,从 老人 身上 所 能 期 待 或 希望 得 到 的 东西 者 
非常 少 。 幼 年 的 软弱 引起 最 凶残 和 最 冷酷 的 人 的 关心 。 只 有 对 具 
有 美德 和 人 道 的 人 来 说 ,老年 的 虚弱 才 不 是 轻视 和 厌恶 的 对 象 . 在 
普通 的 场合 ,老年 人 的 死 并 不 使 任何 人 感到 十 分 忱 惜 .孩子 的 死 却 
几乎 不 会 不 使 一 些 人 感到 心痛 欲 裂 。 

最 初 的 友谊 , 即 幼小 的 心灵 最 容易 有 所 感受 时 自然 而 然 地 建 
立 的 那 种 友谊 ,是 兄弟 姐妹 之 间 的 友谊 。 当 他 们 共处 在 一 个 家 庭 之 
中 时 ,相互 之 间 的 情 投 意 合 ,对 这 个 家 庭 的 安定 和 幸福 来 说 是 必要 
的 。 他 们 彼此 能 够 给 对 方 带 来 的 快乐 或 痛苦 , 比 他 们 能 够 给 其 他 大 
部 分 人 带 来 的 快乐 或 痛苦 要 多 。 他 们 的 这 种 处 境 使 得 他 们 之 间 的 
相互 同情 ,成 为 对 他 们 的 共同 幸福 来 说 是 极端 重要 的 事情 ,并 且 ， 
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由 于 天 性 的 智慧 ,同样 的 环境 通过 据 使 他 们 相互 照应 ,使 这 种 同情 
更 为 惯常 ,因此 它 更 为 强烈 .明确 和 确定 。 

兄弟 姐妹 们 的 孩子 由 这 样 一 种 友谊 天 然 地 联结 在 一 起 ,这 种 
友谊 在 各 立 门 户 之 后 ,继续 存在 于 他 们 的 父母 之 间 . 孩 子 们 的 情 投 
意 合 增进 了 这 种 友谊 所 能 带 来 的 愉快 ;他 们 的 不 和 会 扰乱 这 种 恰 
快 。 然 而 ,由 于 他 们 很 少 在 同一 个 家 庭 中 相处 ,虽然 他 们 之 间 的 相 
互 同 情 比 对 其 他 大 部 分 人 的 同情 重要 ,但 同 兄弟 姐妹 之 间 的 同情 
相 比 ,又 显得 很 不 重要 。 由 于 他 们 之 间 的 相互 同情 不 那么 必要 ,所 
以 不 很 惯常 ,从 而 相应 地 较为 淡薄 。 

表 [ 和 党 兄弟 姐妹 们 的 孩子 ,因为 更 少 联系 ,彼此 的 同情 更 不 重 
要 ; 随 着 亲属 关系 的 逐渐 朴 远 ,感情 也 就 逐渐 淡薄 。 

被 称 作 感情 的 东西 ,实际 上 只 是 一 种 习惯 性 的 同情 。 我 们 对 看 
做 自己 感情 作用 对 象 的 那些 人 的 幸福 或 痛苦 的 关心 ,我们 增进 他 
们 的 幸福 和 防止 他 们 的 痛 昔 的 愿望 ,既是 出 自 这 种 习惯 性 同情 的 
具体 感受 ,也 是 这 种 感受 的 必然 结果 。 亲 属 们 通常 处 于 会 自然 产生 
这 种 习惯 性 同情 的 环境 之 中 ,因而 可 以 期 望 他 们 之 间 会 产生 相当 
程度 的 感情 。 我 们 普遍 地 看 到 这 种 感情 确实 产生 ;因而 ,我 们 必然 
期 得 它 产生 .因此 ,在 任何 场合 ,我 们 发 现 这 种 感情 没有 产生 ,就 十 
分 激动 。 由 此 确立 了 这 样 一 条 一 般 准 则 :有 着 某 种 关系 的 人 之 间 ， 
总 是 应 当 有 一 定 的 感情 ;如 果 他 们 之 间 的 感情 不 是 这 样 , 就 一 定 存 
在 最 大 的 不 合宜 ,有 时 甚至 是 某 种 那 行 . 身 为 父母 而 没有 父母 的 温 
柔 体贴 ,作为 子女 却 缺 乏 子 女 应 有 的 全 部 孝敬 ,似乎 是 一 种 怪物 ， 
不 仅 是 慷 恨 的 对 象 ,而 且 是 极端 厌恶 的 对 象 。 

虽然 在 特殊 的 场合 , 像 人 们 所 说 的 那样 ,由 于 某 种 偶然 的 原 
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因 ,通常 会 产生 那些 天 然 感情 的 环境 可 能 不 会 出 现 ,但 是 ,对 于 一 
般 准则 的 尊重 ,常常 会 在 某 种 程度 上 提供 那些 环境 ,并 且 , 常 常会 
产生 某 些 感情 一 一 虽然 它 与 处 于 上 述 环境 的 感情 不 完全 相同 ,但 
同 那 些 天 然 感情 非常 相似 ,一 个 父亲 ,对 于 自己 的 一 个 在 幼年 时 代 
就 因 某 种 偶然 的 原因 而 不 同 他 生活 在 一 起 ,直到 长 大 成 人 才 回 到 
身边 来 的 孩子 的 喜爱 程度 容易 减弱 。 这 个 父亲 内 心 存在 的 对 这 个 
孩子 的 父 爱 会 少 一 些 , 这 个 孩子 对 他 父亲 的 孝敬 也 容易 减轻 。 兄 弟 
姐妹 们 如 果 在 相隔 遥远 的 国家 里 受 教育 ,彼此 的 感情 同样 会 减弱 。 
然而 , 茶 顺 和 有 道德 地 考虑 到 上 述 一 般 准 则 ,常常 会 产生 和 那些 天 
然 感情 决 不 相同 但 又 非常 相似 的 感情 。 即 使 是 天 各 一 方 , 父 亲 和 孩 
于 ,兄弟 们 或 姐妹 们 ,彼此 之 间 也 决 不 是 漠不关心 的 。 他 们 彼此 把 
对 方 看 成 是 应 该 给 予 某 种 感情 和 应 该 从 那儿 得 到 某 种 感情 的 人 ， 
并 且 , 他 们 都 生活 在 这 样 一 种 希望 之 中 , 那 就 是 在 这 个 或 那个 时 候 
能 在 某 种 环境 下 享受 那 种 自然 产生 于 朝夕 相处 的 人 们 中 间 的 天 伦 
之 乐 。 在 他 们 相聚 之 前 ,这 个 不 在 身边 的 儿子 ,这 个 不 在 身边 的 兄 
弟 ,常常 是 心中 最 喜爱 的 儿子 和 兄弟 。 他 们 之 间 从 来 不 会 有 什么 不 
和 。 如 果 有 ,这 也 在 很 久之 前 , 像 孩 子 的 某 种 玩具 那样 不 值得 记忆 
而 被 遗 乱 。 他 们 所 听 到 的 彼此 之 间 的 每 一 件 事情 ,如 果 是 由 某 些 品 
质 比 较 好 的 人 转达 的 ,都 会 使 他 们 感到 莫大 的 满足 和 高 兴 。 这 个 不 
在 身边 的 儿子 ,这 个 不 在 身边 的 兄弟 , 同 其 他 一 般 的 儿子 们 和 兄弟 
们 不 一 样 , 是 一 个 十 全 十 美的 儿子 ,是 一 个 十 全 十 美的 兄弟 ; 同 他 
们 保持 友谊 或 谈话 时 所 能 享受 的 愉快 ,成 为 其 所 怀抱 的 富有 浪漫 
精神 的 布 望 。 当 他 们 相 见 时 ,他 们 常常 会 带 着 一 种 如 此 强烈 的 倾向 
去 设想 那 种 构成 家 人 之 间 感 情 的 习惯 性 的 同情 ,以 致 他 们 非常 容 
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易 认 为 自己 确实 抱 有 这 种 同情 ,并 且 彼 此 的 行为 像 真有 这 种 同情 
时 一 样 。 然 而 ,我 担心 时 间 和 经 验 常常 会 打破 他 们 的 幻想 。 在 更 加 
熟识 之 后 ,他 们 常常 彼此 发 现 , 因 为 缺乏 习惯 性 的 同情 ,因为 缺乏 
被 合宜 地 称 为 家 人 感情 的 这 种 实际 的 动因 和 和 基础, 对方 的 习性 、 脾 
气 和 爱好 , 同 自 己 所 期 符 的 不 一 样 。 他 们 现在 再 也 不 能 和 了 睦 相 处 
了 。 他 们 从 未 生活 在 几乎 必然 促使 他 们 和 了 醚 相处 的 环境 之 中 ,虽然 
他 们 现在 还 可 能 真诚 地 希望 和 有 睦 相 处 ,但 是 他 们 确实 已 经 不 可 能 
这 样 做 了 .他们 日 常 的 谈话 和 交往 ,对 他 们 来 说 ,很 快 就 变 得 乏味 ， 
因而 不 常 进行 了 。 他 们 可 能 继续 生活 在 一 起 ,彼此 互相 关照 ,表面 
上 客 客 气 气 。 但 是 ,他 们 很 少 充分 享受 到 在 彼此 长 期 和 亲密 地 生活 
在 一 起 的 人 们 谈话 中 自然 产生 的 那 种 由 衷 的 丛 快 , 那 种 可 贵 的 同 
情 , 那 种 推 心 置 腹 的 坦率 和 无 所 拘束 。 

然而 ,只 是 对 守 本 分 和 有 道德 的 人 ,上 述 一 般 准 则 才 具 有 这 种 
微弱 的 力量 。 对 那些 胡 亲 .放荡 和 自负 的 人 , 它 完全 不 起 作用 。 他 
们 对 它 极 不 尊重 ,除了 用 最 粗 名 的 嘲弄 口气 谈论 它 之 外 ,很 少 提 
及 ;而 且 , 这 种 人 少 小 时 候 的 分 离 和 长 期 的 分 居 ,肯定 会 使 他 们 相 
互 之 间 十 分 朴 远 。 这 种 人 对 上 述 一 般 准 则 的 尊重 , 充其量 只 能 产生 
某 种 冷淡 和 矫 揉 造作 的 客 套 ( 它 同 真 正 的 尊重 相似 之 处 极 少 ); 即 
使 这 样 , 最 轻微 的 不 和 ,利益 上 微不足道 的 对 立 , 也 常 使 这 种 客 套 
完全 结束 。 

男 该 子 在 相隔 很 远 的 著名 学 校 里 所 受 的 教育 .年 青 人 在 远方 
的 大 学 里 所 受 的 教育 、 女 青年 在 遥远 的 修道 院 和 寄宿 学 校 里 所 受 
的 教育 ,似乎 从 根本 上 损害 了 法 国 和 英国 上 层 家 庭 中 的 伦理 道德 ， 
从 而 损害 了 家 庭 幸福 。 你 愿意 把 你 的 孩子 们 教育 成 对 他 们 的 父母 
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孝顺 尊敬 ,对 他 们 的 兄弟 姐妹 们 亲切 厚道 和 富有 感情 的 人 码 ? 要 使 
他 们 能 够 成 为 孝敬 父亲 的 孩子 ,成 为 对 兄弟 姐妹 们 亲切 厚道 和 富 
有 感情 的 人 ,就 必须 在 你 自己 的 家 庭 中 教育 他 们 。 他 们 每 天 会 有 礼 
狐 懂 规矩 地 离开 自己 父母 的 房子 去 公共 学 校 接受 教育 ,但 要 让 他 
们 经 常住 在 家 里 .对 你 的 敬重 ,必然 经 常会 使 他 们 的 行为 受到 一 种 
非常 有 用 的 限制 ;对 他 们 的 尊重 ,也 常常 会 使 你 自己 的 行为 受到 有 
益 的 限制 。 确 实 , 也 许 能 够 从 所 谓 公共 教育 中 得 到 的 收获 ,不 能 对 
由 这 种 教育 引起 的 几乎 是 肯定 和 必然 的 损失 有 任何 补偿 。 家 庭 教 
育 是 一 种 天 然 的 教育 制度 ;公共 教育 是 一 种 人 为 的 教育 方法 .断定 
哪 一 种 可 能 是 最 好 的 教育 方法 当然 没有 必要 。 

在 一 些 悲剧 和 恋爱 故事 中 ,我 们 见 到 过 许多 美丽 和 动人 的 场 
景 ,它们 以 所 谓 血缘 关系 的 力量 为 根据 ,或 者 以 这 样 一 种 奇妙 的 感 
情 一 一 人 们 认为 亲人 们 因 具 有 这 种 感情 而 彼此 想念 ,即使 在 他 们 
知道 彼此 有 这 种 关系 之 前 也 是 这 样 一 一 为 根据 .然而 ,我 担心 这 种 
血缘 关系 的 力量 除了 在 悲剧 和 恋爱 故事 中 存在 以 外 ,并 不 存在 于 
其 它 任 何 地 方 。 即 使 在 悲剧 和 恋爱 故事 中 ,这 种 感情 也 只 存在 于 在 
同一 个 家 庭 中 生活 的 那些 人 之 间 , 即 只 存在 于 父母 和 子女 之 间 、 兄 
第 姐妹 们 之 间 。 认 为 任何 这 种 神秘 的 感情 存在 于 堂 表 兄 弟 姐妹 之 
间 , 甚 或 存在 于 姑 娣 叔 伯 和 侄子 侄女 等 等 之 间 , 都 是 大 廖 不 然 的 想 
法 。 

在 从 事 畜 牧 业 的 国家 里 ,以 及 在 法 律 的 力量 不 足以 使 每 一 个 
国民 得 到 完全 的 安全 保障 的 所 有 国家 里 ,同一 家 族 不 同 分 支 的 成 
员 通 常 喜欢 住 在 彼此 邻近 的 地 方 。 他 们 的 联合 对 他 们 的 共同 防御 
来 说 通常 是 必要 的 。 所 有 的 人 ,从 地 位 最 高 的 到 地 位 最 低 的 ,彼此 
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都 或 多 或 少 地 有 用 。 他 们 的 和 谐 一 致 加 强 了 他 们 之 间 的 必要 联系 ; 
而 他 们 的 不 一 致 则 总 是 前 弱 、 甚 至 可 能 破坏 这 种 联系 ,他 们 彼此 之 
则 的 交往 比 与 任何 其 他 家 族 成 员 的 交往 更 为 频繁 。 同 一 家 族 中 即 
使 关系 最 远 的 成 员 也 有 茶 些 联系 ;因而 ,在 其 它 一 切 条 件 相 间 的 情 
况 下 其 所 期 望 得 到 的 关注 比 没 有 这 种 关系 的 那些 人 要 多 。 没 有 多 
少年 之 前 ,在 苏格兰 高 地 ,酋长 习惯 于 把 自己 部 族 中 最 穷 的 人 看 成 
是 自己 的 笃 表 兄弟 和 亲 威 。 据 说 ,在 扣 坦 人 、 阿 拉 伯 人 和 土库曼 人 
中 ,也 存在 着 对 同族 人 的 广泛 关注 ,并且 ,我 认为 ,和 本 世纪 初 的 苏 
格 兰 高 地 部 族 的 社会 状况 几乎 相同 的 所 有 其 他 民族 中 ,也 有 这 种 
情况 。 

在 从 事 商业 的 国家 中 ,法 律 的 力量 总 是 足以 保护 地 位 最 低下 
的 国民 ,同一 家 庭 的 后 代 , 没 有 这 种 聚居 的 动机 ,必然 会 为 利益 或 
爱好 所 驱使 而 散居 各 地 。 他 们 彼此 对 对 方 来 说 很 快 就 不 再 有 什么 
价值 ;并 且 , 只 过 几 代 , 他 们 就 不 仅 失去 了 相互 之 间 的 一 切 关怀 ,而 

息 记 了 他 们 之 间 具 有 同一 血缘 ,也 忘记 了 他 们 祖先 之 间 曾 经 具 
有 的 联系 ,在 每 一 个 国家 里 , 随 着 这 种 文明 状态 建立 的 时 间 越 来 越 
长 入 和 越 来 越 完 善 , 对 远 地 亲 威 的 关心 也 越 来 越 少 。 在 英格兰 , 同 
苏格兰 相 比 ,这 种 文明 状态 确立 的 时 间 更 为 长 久 , 也 更 为 完善 ; 相 
应 地 , 远 地 的 亲戚 在 后 一 国家 受到 的 重视 甚 于 前 一 国家 ,虽然 在 这 
一 方面 这 两 个 国家 的 差别 日 益 缩小 ,在 每 一 个 国家 里 ,显赫 的 贵族 
们 确实 以 记得 和 承认 彼此 之 间 的 关系 为 荣 ,不管 这 种 关系 是 多 么 
焉 远 。 对 这 些 显赫 亲戚 的 记忆 ,在 相当 大 的 程度 上 炫 示 了 他 们 整个 
家 族 的 荣 泡 。 而 且 , 这 种 记忆 被 如 此 小 心地 保存 下 来 , 既 不 是 出 于 
家 族 感 情 ,也 不 是 出 于 任何 与 这 种 感情 相似 的 心理 ,而 是 出 于 那 种 
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最 无 聊 最 幼稚 的 虚荣 。 假 如 某 一 地 位 很 低 但 关系 或 许 近 得 多 的 男 
亲戚 ,敢于 提醒 这 些 大 人 物 注意 他 同 他 们 家 庭 的 关系 ,那么 这 些 大 
人 物 多 半 会 告诉 他 ,他 们 是 糟糕 的 家 系 学 者 ,不 知道 自己 家 庭 的 历 
史 。 您 介 我 们 不 应 指望 所 谓 天 挟 感 情 会 向 那 一 方向 有 特别 大 的 扩 
展 。 

我 认为 ,所 请 天 赋 感 情 更 多 地 是 父母 和 子女 之 间 道 德 联系 的 
结果 ,而 不 是 想象 的 自然 联系 的 结果 ,确实 ,一 个 猜疑 心 重 的 丈夫 ， 
常常 怀 着 习 恨 和 厌恶 情绪 来 看 待 那个 不 幸 的 孩子 ,这 个 孩子 被 他 
认为 是 自己 妻子 不 贞 的 产物 ,尽管 他 和 这 个 孩子 在 伦理 上 还 是 父 
子 关系 ,尽管 这 个 孩子 一 直 在 他 的 家 庭 中 受 教育 。 对 他 来 说 ,这 是 
一 个 最 不 愉快 的 冒险 的 永久 标记 ,是 他 蒙受 耻辱 的 永久 标记 ,也 是 
他 的 家 下 的 永久 标记 。 

在 好 心 的 人 们 中 间 ,相互 顺应 的 必要 和 便利 ,常常 产生 一 种 友 
谊 ,这 种 友谊 和 生来 就 住 在 同一 家 庭 之 中 的 那些 人 中 间 产 生 的 感 
情 并 无 不 同 。 办 公 室 中 的 同事 ,贸易 中 的 伙伴 ,彼此 称 兄 道 弟 ,并 且 
常常 感到 彼此 像 真 的 兄弟 一 样 。 他 们 之 间 的 情 投 意 合 对 大 家 都 有 
好 处 ;而 且 , 如 果 他 们 是 一 些 有 理智 的 人 ,他 们 自然 倾向 于 和 谐 一 
致 .我 们 以 为 他 们 应 当 这 样 做 ,并 把 他 们 之 间 的 不 和 看 成 是 一 种 小 
小 的 丑 事 。 罗 马 人 用 “必要 ”(necessitudo) 这 个 词 来 表示 这 种 依附 
关系 ,从 词 源 学 的 角度 来 看 , 它 似乎 表示 这 种 依附 是 环境 对 人 们 的 

即使 是 住 在 同一 区 域 中 的 人 们 的 生活 细节 ,也 会 对 道德 产生 
某 种 影响 。 我 们 不 损害 一 个 天 天 见面 的 人 的 面子 ,假若 他 从 未 冒犯 
我 们 ,邻居 们 彼此 可 以 给 对 方 带 来 很 大 的 便利 ,也 可 以 给 对 方 带 来 
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很 大 的 麻烦 。 如 果 他 们 是 品质 良好 的 人 ,他 们 自然 倾向 于 和 谐 一 
致 ,我 们 料想 他 们 和 谐 一 致 ;并 认为 一 个 不 好 的 邻居 是 一 个 品质 很 
坏 的 人 。 因 而 ,邻居 之 间 存 在 着 某 种 微小 的 互相 帮助 ,一 般 地 说 ,这 
种 帮助 总 是 在 任何 没有 邻居 关系 的 人 之 先 给 予 一 个 邻 人 。 

我 们 尽 可 能 多 地 迁就 他 人 和 求 得 一 致 的 这 种 自然 意向 ,我 们 
认为 在 我 们 必须 与 其 共处 和 经 常 交 往 的 人 们 中 间 已 经 确定 和 根深 
蒂 固 的 我 们 自己 的 情感 .道义 和 感受 ,是 对 好 朋友 和 坏 朋 友 产 生 有 
感染 力 的 影响 的 原因 ,一 个 主要 与 有 智慧 和 有 美德 的 人 交往 的 人 ， 
里 然 他 上 自己 既 不 会 成 为 有 智慧 的 人 ,也 不 会 成 为 有 美德 的 人 ,但 不 
能 不 对 智 鞍 或 美德 至 少 怀 有 一 定 的 敬意 。 而 主要 同 蕊 泽 和 放 萝 之 
徙 打交道 的 人 ,虽然 他 自己 不 会 成 荒淫 和 放荡 的 人 ,但 至 少 必然 很 
快 会 失去 他 原 有 的 对 荒淫 和 放荡 行为 的 一 切 届 恶 .或许 ,我 们 如 此 
经 常 地 看 到 的 通过 接连 几 代 人 的 遗传 产生 的 家 庭 成 员 品 质 上 的 相 
似 , 或 许可 以 部 分 地 归 因 于 这 种 意向 , 同 我 们 必须 与 其 共处 和 经 党 
交往 的 那些 人 求 得 一 致 的 意向 。 然 而 ,家 庭 成 员 的 品质 , 像 家 庭 成 
员 的 相貌 一 样 ,似乎 不 应 全 部 归 因 于 道德 方面 的 联系 ,而 应 当 部 分 
地 归 因 于 血统 关系 。 家 庭 相 貌 当 然 完 全 是 由 于 后 一 种 联系 。 

但 是 ,对 一 个 人 的 全 部 感情 ,如 果 完 全 是 以 对 这 个 人 高 尚 的 行 
为 和 举动 所 怀 有 的 尊敬 和 赞同 为 基础 ,并 为 许多 经 验 和 长 期 的 交 
往 所 证 实 , 则 是 最 可 尊重 的 感情 .这 种 友情 并 不 是 来 自 一 种 勉强 的 
同情 ,也 不 是 来 自 这 样 一 种 为 了 方便 和 便利 而 假装 和 表现 为 习惯 
的 同情 ,而 是 来 自 一 种 自然 的 同情 ,来 自 这 样 一 种 自然 而 然 的 感情 
一 一 我 们 自己 对 这 些 人 的 依恋 ,是 尊敬 和 赞同 的 自然 而 又 合宜 的 
对 象 , 这 种 感情 只 能 存在 于 具有 美德 的 人 之 中 .具有 美德 的 人 们 只 











会 认为 彼此 的 行为 和 举止 一 一 无 论 何 时 ,可 以 确信 他 们 决 不 会 相 
互 冒犯 一 一 完全 可 以 信任 。 敢 恶 总 是 反复 无 常 的 ;只 有 美德 才 是 首 
尾 一 贯 的 和 正常 的 。 建 立 在 对 美德 的 热爱 这 个 基础 上 的 依恋 之 情 ， 
由 于 它 无 疑 是 所 有 情感 中 最 有 品德 的 ,所 以 它 也 是 最 令 人 愉快 的 ， 
又 是 最 持久 和 最 牢靠 的 .这 种 友情 不 必 局 限于 一 个 人 ,而 可 以 肯定 
它 是 一 切 有 智慧 和 有 美德 的 人 都 具有 的 ,这 些 人 是 我 们 长 期 和 密 
切 交 往 的 人 ,因此 ,我 们 可 以 完全 信赖 他 们 的 智慧 各 美德。 把 这 种 
友情 局 限 在 两 个 人 身上 的 那些 人 ,似乎 把 友情 的 明白 确实 同 爱 情 
的 妒忌 和 放 划 混淆 起 来 了 。 年 青 人 轻率 的 .多 情 的 和 球 昧 的 亲昵 行 
为 ,通常 建立 在 同 高 尚 行为 完全 没有 联系 的 某 些 性 格 的 细小 相似 
之 处 上 ,或 者 建立 在 对 于 同样 的 研究 对 象 .同样 的 娱乐 活动 和 同样 
的 消 遗 方式 的 某 种 情趣 上 ,或 者 建立 在 他 们 对 未 被 普遍 采纳 的 某 
一 奇特 原则 或 观点 的 一 致 上 。 这 种 反常 的 朝 三 募 四 的 亲昵 行为 ,无 
论 在 其 存在 时 显得 如 何 令 人 愉快 , 决 不 应 该 冠 以 神圣 的 和 令 人 赴 
然 起 敬 的 友情 之 称 。 

然而 ,在 天 性 所 指出 的 适 于 得 到 我 们 的 特殊 恩惠 的 所 有 人 中 
间 , 似 乎 没有 什么 人 比 我 们 已 经 领受 过 其 恩惠 的 人 更 适合 得 到 我 
们 的 恩惠 。 把 人 们 塑造 成 为 了 自己 的 幸福 非常 有 必要 彼此 以 仁 相 
符 的 造物 主 ,把 每 一 个 曾经 对 人 们 做 过 好 事 的 人 , 变 成 人 们 特定 的 
友好 对 象 。 虽 然 人 们 的 感激 并 不 总 是 同 他 的 善行 相称 ,但 是 ,公正 
的 劳 观 者 对 他 那 优良 品德 的 看 法 ,以 及 那 种 表示 同感 的 感激 ,总 是 
同 他 的 善行 相称 .其 他 人 对 某 些 卑劣 的 筷 恩 负 义 者 的 普遍 愤慨 ,有 
时 其 至 会 加 深 对 他 的 优良 品德 的 全 面 认 识 。 一 个 乐善好施 的 人 从 
来 没有 全 然 得 不 到 他 那 善行 的 结果 。 如 果 他 并 不 总 是 从 他 应 当 得 
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到 它们 的 人 们 那里 取得 它们 ,他 就 很 少 忘记 以 十 倍 的 增 量 从 他 人 
那里 得 到 它们 。 好 有 好 报 ; 如 果 被 同道 热爱 是 我 们 热 望 达到 的 最 大 
目的 ,那么 ,达到 这 个 目的 之 最 可 靠 的 方法 ,是 用 自己 的 行为 表明 
目 己 是 真正 热爱 他 们 的 。 

无 论 是 因为 他 们 同 我 们 的 关系 ,还 是 因为 他 们 的 个 人 品质 ,或 
音 是 因为 他 们 过 去 对 我 们 的 帮助 ,在 他 们 成 为 我 们 善行 的 对 象 之 
后 ,他们 并 不 确实 应 该 得 到 我 们 那 被 称 为 友情 的 感情 ,而 是 应 该 得 
到 我 们 仁慈 的 关怀 和 热情 的 帮助 ;这 些 人 由 于 自己 所 处 的 特殊 处 
境 一 一 有 的 非常 幸福 ,而 有 的 则 十 分 不 幸 ; 有 的 富裕 而 有 权力 ,而 
有 的 则 贫穷 而 又 可 怜 一 一 而 显得 与 众 不 同 。 地 位 等 级 的 区 别 , 社 会 
的 安定 和 秩序 ,在 很 大 程度 上 建立 在 我 们 对 前 一 种 人 自然 怀 有 的 
和 敬意 的 基础 上 .人 类 不 幸 的 减轻 和 慰藉 ,完全 建立 在 我 们 怜 个 后 一 
种 人 的 基础 上 。 社 会 的 安定 和 秩序 ,甚至 比 不 幸 者 痛苦 的 减轻 更 为 
重要 。 我 们 对 大 人 物 的 尊敬 , 极 容 易 因 其 过 分 而 使 人 感到 不 舒服 ， 
我 们 对 不 幸 者 的 同情 , 极 容易 因 其 不 足 而 使 人 感到 不 舒服 ,伦理 学 
家 们 劝告 我 们 要 宽 以 待人 和 同情 他 人 。 他 们 和 警告 我 们 不 要 为 显贵 
所 迷惑 .这 种 迷惑 力 是 如 此 强 列 ,以 致 人 们 总 是 愿 成 为 富 人 和 大 人 
物 ,而 不 愿 当 智者 和 有 美德 者 。 天 性 作出 明智 的 决断 :地 位 等 级 的 
区 别 ,社会 的 安定 和 秩序 应 当 更 可 靠 地 以 门 第 和 财产 的 清楚 和 明 
显 的 差别 为 基础 ,而 不 是 以 智慧 和 美德 的 不 明显 并 且 常常 是 不 确 
定 的 差别 为 基础 .大 部 分 人 平凡 的 眼光 完全 能 够 察觉 前 一 种 差别 ， 
而 有 智慧 和 有 美德 的 人 展 好 的 辨别 力 有 时 要 辨认 出 后 一 种 差别 却 
有 困难 。 在 上 述 所 有 作为 我 们 关心 对 象 的 事物 的 序列 中 ,天 性 善良 
的 智慧 同样 是 明显 的 。 
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或 许 没 有 必要 再 陈述 , 那 种 由 两 个 或 更 多 的 激 起 善行 的 原因 
的 结合 ,会 增进 这 种 善行 。 在 没有 妒忌 的 场合 ,我 们 对 显贵 所 必然 
产生 的 好 感 和 偏爱 , 因 其 与 智慧 和 美德 的 结合 而 得 到 加 深 .尽管 大 
人 物 具有 智 巷 和 美德 ,他 仍然 会 陷于 那些 不 幸 ,那些 危险 和 痛 吉 。 
地 位 最 高 的 人 所 受 的 影响 往往 最 深 , 而 我 们 对 他 命运 的 深切 关心 ， 
其 程度 会 超过 我 们 对 具有 同样 美德 而 地 位 较 低 的 人 的 命运 所 应 有 
的 关心 程度 。 悲 剧 和 恋爱 故事 中 最 有 吸引 力 的 主题 是 具有 美德 和 
高 尚 品 质 的 国王 和 王子 们 所 遇 到 的 不 幸 。 如 果 他 们 运用 智慧 和 毅 
力 ,使 自己 从 这 种 不 幸 之 中 解脱 出 来 ,并 完全 恢复 他 们 先前 的 那 种 
优越 和 安全 的 地 位 ,我 们 就 会 不 由 自主 地 怀 着 最 大 的 热情 甚至 是 
过 度 的 上 赞赏 之 情 来 看 待 他 们 ,我 们 为 他 们 的 痛苦 所 感到 的 悲伤 ,为 
他 们 的 顺 遂 所 感到 的 高 兴 , 似 乎 结合 在 一 起 ,增强 了 那 种 偏向 一 方 
面 的 钦佩 一 一 我 们 对 他 们 的 地 位 和 品质 自然 怀 有 的 钦佩 情绪 。 
当 那 些 不 同 的 仁慈 感情 偶然 趋 于 不 同 的 意向 时 ,用 任何 一 种 
精确 的 准则 来 判定 在 什么 情况 下 我 们 应 当 按 某 种 感情 行事 ,在 什 
么 情况 下 我 们 应 当 按 另 外 一 种 感情 行事 ,或 许 是 完全 不 可 能 做 到 
的 。 在 什么 情况 下 ,友情 应 当 让 位 于 感激 ,或 者 感激 应 当 让 位 于 友 
情 ;在 什么 情况 下 ,所 有 天 生 感 情 中 最 强烈 的 一 种 ,应 当 让 位 于 对 
那些 优越 者 的 安全 - 一 - 全 社会 的 安定 仰赖 于 他 们 的 安全 一 一 的 重 
视 ;在 什么 情况 下 ,天 生 感 情 可 以 正当 地 胜 过 这 种 重视 ,都 必须 留 
待 内 心 的 这 个 人 一 一 这 个 设想 出 来 的 公正 的 旁观 者 ,这 个 我 们 行 
为 的 伟大 的 法 官 和 裁决 者 来 决定 。 如 果 我 们 把 自己 完全 放 在 他 的 
位 置 上 ,如 果 我 们 真正 用 他 的 眼光 并 且 像 他 看 待 我 们 那样 来 看 待 
我 们 目 己 ,如 果 我 们 专心 致 志 , 洗 耳 恭 听 他 对 我 们 的 建议 ,他 的 意 
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见 就 决 不 会 使 我 们 受骗 。 我 们 不 需要 各 种 独断 的 准则 来 指导 我 们 
的 行为 。 这 些 准 则 ,常常 不 能 使 我 们 适应 环境 、 品 质 和 处 境 中 的 种 
种 色调 和 层次 ,以 及 虽然 不 是 党 察 不 到 的 ,但 是 ,由 于 它们 本 吴 的 
精细 和 微妙 ,常常 是 完全 无 法 确定 的 各 种 差别 和 区 分 。 在 伏 尔 泰 
的 那 一 动人 的 悲剧 《4 中国 孤 儿 )》 中 ,我 们 在 赞美 上 赞 姆 蒂 一 一 他 愿意 
牺牲 自己 的 孩子 的 生命 ,以 保存 已 往 的 君主 和 主人 们 的 唯一 幸存 
的 弱小 后 代 一 一 的 高 尚 行为 的 同时 ,不 仅 原谅 而 且 称 赞 艾 达 姆 
(dame) 的 母爱 ,她 冒 着 暴露 自己 丈夫 重要 秘密 的 危险 ,从 蒜 革 人 
的 魔掌 中 取 回 自己 的 幼儿 , 送 到 曾 解 救 过 他 的 人 手中 。 








第 二 章 
论 天 性 致使 社会 团体 成 为 我 们 
系 立 对象 的 次 序 


用 以 指导 把 个 人 作为 我 们 慈善 对 象 的 那 种 先后 次 序 的 这 些 原 
则 ,同样 指导 着 把 社会 团体 作为 我 们 慈善 对 象 的 那 种 先后 次 序 。 正 
是 那些 最 重要 的 ,或 者 可 能 是 最 重要 的 社会 团体 ,首先 和 主要 成 为 
我 们 的 慈善 对 象 。 

在 通常 的 情况 下 ,我 们 在 其 中 生长 和 受 教育 ,并 且 在 其 保护 下 
继续 生活 下 去 的 政府 或 国家 ,是 我 们 的 高 尚 或 恶劣 行为 可 以 对 其 
幸福 或 不 幸 发 生 很 大 影响 的 最 重要 的 社会 团体 ,于 是 ,天 性 极其 坚 
决 地 把 它 作 为 我 们 的 慈善 对 象 。 不 仅 我 们 自己 ,而 且 ,我 们 最 仁慈 
的 感情 所 及 的 一 切 对 象 一 一 我 们 的 孩子 .父母 .亲戚 .朋友 和 恩人 ， 
所 有 那些 我 们 自然 最 为 热爱 和 最 为 尊敬 的 人 ,通常 都 包含 在 国家 








和 
中 ;而 他 们 的 幸福 和 安全 在 一 定 程度 上 都 依赖 国家 的 繁荣 和 安全 。 
因此 ,天 性 不 仅 通过 我 们 身上 所 有 的 自私 感情 ,而 且 通 过 我 们 身上 
所 有 的 仁慈 感情 ,使 得 我 们 热爱 自己 的 国家 。 因 为 我 们 自己 同 国家 
有 联系 ,所 以 它 的 繁荣 和 光 东 似乎 也 给 我 们 带 来 某 种 荣誉 , 当 我 们 
把 它 和 别 的 同类 团体 进行 比较 时 ,我 们 为 它 的 优越 而 感到 骄 做 ,如 
果 它 在 某 个 方面 显得 不 如 这 些 团体 ,我们 就 会 在 某 种 程度 上 感到 
届 辱 ,自己 的 国家 在 过 去 时 代 中 所 出 现 的 那些 杰出 人 物 ( 不 同 于 当 
代 那 些 杰 出 人 物 , 妨 妨 有 时 会 使 我 们 带 上 一 点 偏见 去 看 待 他 们 )， 
如 勇士 .政治 家 、 诗 人 .哲学 家 、 各 种 各 样 的 文学 家 ,我 们 倾向 于 带 
着 具有 极 大 偏向 的 赞美 去 看 待 他 们 ,并且 把 他 们 排 在 (有 时 是 最 不 
公正 地 排 在 ) 所 有 其 他 民族 的 杰出 人 物 之 上 ,为 了 国家 这 个 社会 团 
体 的 安全 ,甚至 为 了 它 的 荣誉 感 而 献 出 自己 生命 的 爱国 者 ,表现 出 
了 一 种 最 合宜 的 行为 。 他 显然 是 用 那 公 正 的 旁观 者 自然 和 必然 用 
来 看 待 他 的 眼光 来 看 待 自己 。 照 这 个 公正 的 评判 者 看 来 ,他 只 是 把 
自己 看 成 是 大 众 中 一 个 仅仅 有 义务 在 任何 时 候 为 了 大 多 数 人 的 安 
全 .利益 甚至 荣誉 而 去 策 牲 和 贡献 自己 生命 的 人 ,虽然 这 种 辆 牲 显 
得 非常 正当 和 合宜 ,但 是 ,我 们 知道 ,作出 这 种 牺牲 是 多 么 困难 ,而 
能 够 这 样 做 的 人 又 是 多 么 少 。 因 此 ,我 们 不 仅 完全 赞同 .而且 极 其 
佩服 和 赞赏 他 的 行为 ,并 且 ,这 种 行为 似乎 应 该 得 到 可 以 给 子 最 高 
尚 的 德行 的 所 有 赞扬 。 相 反 ,在 某 种 特殊 情况 下 ,幻想 他 能 够 通过 
把 祖国 的 利益 出 卖 给 公敌 来 获得 自己 的 一 点 私利 的 叛国 者 ,无 视 
内 心 这 个 人 的 评判 ,而 极其 可 耻 和 插 少 地 追求 自己 的 利益 而 不 顾 
所 有 那些 同上 自己 有 血缘 关系 的 人 的 利益 的 叛国 者 ,显然 是 一 切 坏 
人 中 最 可 恶 的 人 。 
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对 自己 国家 的 热爱 常常 使 我 们 怀 着 最 坏 的 猜疑 和 妒忌 心理 去 
看 竺 任何 一 个 邻 国 的 繁荣 和 强大 。 独 立 和 互相 接 界 的 国家 ,由 于 没 
有 一 个 共 认 的 权威 来 裁决 相互 之 间 的 争端 ,彼此 都 生活 在 对 邻 国 
的 持续 不 断 的 丽 惧 和 猜疑 之 中 。 每 个 君主 几乎 不 能 期 待 从 他 的 邻 
国 那里 得 到 正义 ,致使 他 毫 无 二 致 地 这 样 对 待 他 的 邻 国 。 对 各 国法 
律 的 尊重 ,或 者 对 这 样 一 些 准则 一 一 一 些 独 立国 家 声言 或 自称 它 
们 在 相互 交往 时 有 义务 遵守 的 准则 一 一 的 尊重 ,常常 只 不 过 是 装 
腔 作 势 。 我 们 每 天 可 以 见 到 ,从 最 小 的 利害 关系 出 发 ,各 国 动不动 
就 无 耻 或 无 情 地 回避 或 直接 违反 这 些 准 则 。 每 个 国家 都 预料 或 认 
为 蕊 预料 到 ,自己 被 它 的 任何 一 个 邻 国 不 断 增 长 的 实力 和 扩张 势 
力 征 服 ;这 种 民族 歧视 的 恶劣 习惯 常常 以 热爱 自己 祖国 的 某 种 高 
尚 想法 为 依据 .据说 老 加 图 每 次 在 元 老 院 讲 话 时 ,不 管 演讲 的 主题 
灭 ” 这 人 句 话 是 一 个 感情 强烈 而 粗野 的 人 的 爱国 心 的 自然 表现 ,这 
个 人 因为 某国 给 自己 的 国家 带 来 那么 多 苦难 而 激怒 得 近 于 发 狂 。 
据说 ,斯 奇 比 奥 。 内 西 卡 在 他 的 一 切 演说 结束 时 所 说 的 更 富有 人 
是 胸 裤 更 为 宽 调 和 开明 的 一 个 人 的 慷慨 表现 ,这 个 人 甚至 对 一 个 
和 宿敌 的 繁荣 也 不 抱 反 感 ,如 果 它 已 衰落 到 对 罗马 不 再 构成 威胁 的 
地 步 。 法 国 和 英国 可 能 都 有 一 些 理由 害怕 对 方 海军 和 陆军 实力 的 
增强 .但 是 ,如 果 两 国 妨 鼠 对 方 国内 的 繁荣 昌盛 .土地 的 精耕细作 、 
制造 业 的 发 达 、 商 业 的 兴旺 、 港 口 海湾 的 安全 和 为 数 众多 .所 有 文 
科 和 自然 科学 的 进步 ,无 绛 有 损 于 这 两 个 伟大 民族 的 尊严 .这 些 都 
是 我 们 生活 于 其 中 的 这 个 世界 的 真正 的 进步 。 人 类 因 这 些 进 步 而 
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得 益 , 人 的 天 性 因 这 些 进步 而 高 贵 起 来 。 在 这 样 的 进步 中 ,每 个 民 
族 不 仅 应 当 尽 力 超过 邻 国 ,而 且 应 当 出 于 对 人 类 之 爱 ,去 促进 而 不 
是 去 阻碍 邻 国 的 进步 .这 些 进 步 都 是 国 与 国之 间 竞 争 的 适宜 目标 ， 
而 不 是 偏见 和 妒忌 的 目标 。 

对 自己 国家 的 热爱 似乎 并 不 来 自 人 类 之 爱 。 前 一 种 感情 完全 
不 受 后 一 种 感情 的 支配 ,有 时 甚至 似乎 使 我 们 的 行动 同 后 一 种 感 
情 大 相 运 庭 。 或 许 法 国 的 居民 数 等 于 大 不 列 颠 居 民 数 的 近 三 倍 。 因 
此 ,在 人 类 这 个 大 家 庭 中 ,法 国 的 繁荣 同 英国 的 繁荣 相 比 好 像 应 当 
是 一 个 更 重要 的 目标 然而, 大不列颠 的 国民 因此 在 一 切 场合 看 重 
法 国 的 繁荣 而 不 看 重 英国 的 繁荣 ,不 能 认为 是 大 不 列 颠 的 好 公民 。 
我 们 热爱 自己 的 国家 并 不 只 是 由 于 它 是 人 类 大 家 庭 的 一 部 分 ;我 
们 热爱 它 是 因为 它 是 我 们 的 祖国 ,而 且 这 种 热爱 间 前 面 的 理由 全 
然 无 关 . 设 计 出 人 类 感情 体系 的 那 种 智慧 , 同 设计 出 天 性 的 一 切 其 
它 方面 的 体系 的 智慧 一 样 ,似乎 已 经 断定 ;把 每 个 人 主要 的 注意 力 
引 向 人 类 大 家 庭 的 一 个 特定 部 分 一 一 这 个 部 分 基本 上 处 在 个 人 的 
能 力 和 理解 力 所 及 的 范围 之 内 一 一 可 以 大 大 地 促进 人 类 大 家 庭 的 
利益 。 

民族 的 偏见 和 仇恨 很 少 能 不 影响 到 邻近 的 民族 。 我 们 或 许 居 
情 而 又 愚 大 地 把 法 国 称 为 我 们 当然 的 敌人 。 法 国 或 许 也 同样 导 刁 
而 又 愚蠢 地 把 我 们 看 成 是 当然 的 敌人 。 法 国 和 我 们 都 不 会 对 日 本 
或 中 国 的 繁荣 心怀 妒忌 。 然 而 ,我 们 也 很 少 能 卓有成效 地 运用 我 们 
对 这 些 遥 远 国家 的 友好 感情 

最 广泛 的 公共 善行 一 -这 是 通常 可 以 相当 有 效 地 实行 的 一 
是 政治 家 们 的 善行 。 他 们 筹划 和 实现 同 邻 国 或 距离 不 远 的 国家 结 
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成 同盟 ,以 保持 所 谓 力量 平衡 ,或 者 在 与 其 谈判 的 一 些 国家 的 范围 
内 保持 普遍 的 和 平和 安定 。 然 而 ,政治 家 们 谋划 和 执行 这 些 条 约 ， 
除了 考虑 各 自 国 家 的 利益 之 外 ,很 少 会 有 任何 其 它 目 的 。 确 实 , 有 
时 他 们 的 意图 更 为 广 些 。 阿 沃 (Avaux) 伯 器 ,这 个 法 国 全 权 大 使 ， 
在 签订 壹 斯 特 条 约 时 ,甘愿 牺牲 自己 的 生命 (根据 雷 斯 [Retz] 红 衣 
主教 ,一 个 不 轻易 相信 他 人 品德 的 人 的 要 求 ), 以 便 通 过 签订 条 约 
恢复 欧洲 的 普遍 安定 。 威 廉 王 似乎 对 欧洲 大 部 分 主权 国家 的 自由 
和 独立 具有 一 种 真正 的 热忱 ;或 许 这 种 热忱 在 很 大 程度 上 是 由 他 
对 法 国 特有 的 嫌 恶 激发 出 来 的 ,德国 的 自由 和 独立 在 威廉 王 时 代 
大 抵 处 于 危险 之 中 。 同 一 种 仇视 法 国 的 心情 似乎 部 分 地 传 到 了 安 
妮 女 王 511 的 首相 身上 。 

每 个 独立 的 国家 分 成 许多 不 同 的 阶层 和 社会 团体 ,每 个 阶层 
和 社会 团体 都 有 它 自 己 特定 的 权力 、 特 权 和 种 免 权 ,每 个 人 同 自己 
的 阶层 或 社会 团体 的 关系 自然 比 他 同 其 他 阶层 或 社会 团体 的 关系 
更 为 密切 。 他 自己 的 利益 ,他 自己 的 声誉 以 及 他 的 许多 朋友 和 同 
伴 的 利益 和 声誉 ,都 在 很 大 程度 上 同 它 人 有 关联 .他 雄心 勃勃 地 扩 
展 这 个 阶层 或 社会 团体 的 特权 和 和 角 免 权 ; 他 热诚 地 维护 这 些 权 益 ， 
防止 它们 受到 其 他 阶层 或 社会 团体 的 侵犯 。 

每 个 国家 的 所 谓 国体 ,取决 于 如 何 划 分 不 同 的 阶层 和 社会 团 
体 ,取决 于 在 它们 之 间 如 何 分 配 权力 、 特 权 和 葵 免 权 ，。 

国体 的 稳定 性 ,取决 于 每 个 阶层 或 社会 团体 维护 自己 的 权力 、 
特权 和 各 免 权 免 受 其 他 阶层 侵犯 的 能 力 , 无 论 什 么 时 候 , 某 个 阶层 


【1 ] 安妮 女王 (1665 一 1714), 镶 姆 斯 二 世 之 女 ,1702 一 1714 年 为 英国 女王 。 








的 地 位 和 状况 比 从 前 有 所 上 升 或 下 降 ,国体 都 必然 会 被 或 大 或 小 
地 改变 。 

所 有 不 同 的 阶层 和 社会 团体 都 依靠 国家 ,从 国家 那里 得 到 安 
全 和 保护 。 每 个 阶层 或 社会 团体 中 最 有 偏见 的 成 员 也 承认 如 下 的 
真理 :各 个 社会 阶层 或 等 级 都 从 属于 国家 ,只 是 任 借 国家 的 繁荣 和 
生存 ,它们 才 有 立足 之 地 .然而 ,要 使 他 相信 ,国家 的 繁荣 和 生存 需 
要 减少 他 自己 那个 阶层 或 社会 团体 的 权力 ,特权 和 欠 免 权 , 往 往 难 
以 做 到 。 这 种 偏心 ,虽然 有 时 可 能 是 不 正当 的 ,但 是 也 许 不 会 因此 
而 毫 无 用 处 。 它 抑制 了 创新 精神 , 它 倾 向 于 保持 这 个 国家 划分 出 来 
的 各 个 不 同 的 阶层 和 社会 团体 之 间 任 何 已 经 确立 的 平衡 ; 当 它 有 
时 似乎 阻碍 了 当时 也 许 是 时 散 和 流行 的 政治 体制 的 变更 时 , 它 实 
际 上 促进 了 整个 体制 的 巩固 和 稳定 。 

在 一 般 情况 下 ,对 自己 国家 的 热爱 ,似乎 牵涉 到 两 条 不 同 的 原 
则 :第 一 ,对 实际 上 已 经 确立 的 政治 体制 的 结构 或 组 织 的 一 定 程度 
的 尊重 和 尊敬 ;第 二 , 尽 可 能 使 同胞 们 的 处 境 趋 于 安全 ,体面 和 广 
福 这 个 诚 扒 的 愿望 。 他 不 是 一 个 不 尊重 法 律 和 不 服从 行政 官 的 公 
民 ; 他 肯定 也 不 是 一 个 不 愿 用 自己 力所能及 的 一 切 方 法 去 增进 全 
社会 同胞 们 福利 的 循规蹈矩 的 公民 。 

在 和 平和 安定 的 时 期 ,这 两 个 原则 通常 保持 一 致 并 引出 同样 
的 行为 。 支 持 现 有 的 政治 体制 ,显然 是 维持 同胞 们 的 安全 、 体 面 和 
幸福 处 境 的 最 好 的 办 法 ,如 果 我 们 看 到 这 种 政治 体制 实际 上 维护 
着 同胞 们 的 这 种 处 境 。 但 是 ,在 公众 们 有 不 满 情绪 、 发 生 派别 纠纷 
和 骚乱 时 ,这 两 个 不 同 的 原则 会 引出 不 同 的 行为 方式 ,即使 是 一 个 
明智 的 人 也 会 想到 这 种 政治 体制 的 结构 和 组 织 需要 菜 些 改革 ,就 
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现状 而 言 , 它 显然 不 能 维持 社会 的 安定 .然而 ,在 这 种 情况 下 ,或许 
常常 需要 政治 上 的 能 人 智 士 作出 最 大 的 努力 去 判断 :一 个 真正 的 
爱国 者 在 什么 时 候 应 当 维 护 和 努力 恢复 旧 体 制 的 权威 ;什么 时 候 
应 当 顺 从 更 大 胆 但 也 常常 是 危险 的 改革 精神 。 

对 外 战争 和 国内 的 派别 斗争 ,是 能 够 为 热心 公益 的 精神 提供 
极 好 的 表现 机 会 的 两 种 环境 。 在 对 外 战争 中 成 功 地 为 自己 的 祖国 
做 出 了 贡献 的 英雄 ,满足 了 全 民族 的 愿望 ,并 因此 而 成 为 普遍 感激 
和 赞美 的 对 象 。 进 行 国内 派别 斗争 的 各 党 派 的 领袖 们 虽然 可 能 受 
到 半数 同胞 的 赞美 ,但 常常 被 另 一 半 同 胞 吃 骂 。 他 们 的 品质 和 各 自 
行为 的 是 非 曲直 ,通常 似乎 是 更 不 明确 的 。 因 此 ,从 对 外 战争 中 获 
得 的 来 誉 ,几乎 总 是 比 从 国内 派别 斗争 中 得 到 的 荣誉 更 为 纯真 和 
显著 。 

然而 ,取得 政权 的 政党 的 领袖 ,如 果 他 有 足够 的 威信 来 劝导 他 
的 朋友 们 以 适当 的 心情 和 稳健 的 态度 (这 是 他 自己 常常 没有 的 ) 来 
行事 ,他 对 自己 国家 做 出 的 贡献 ,有 时 就 可 能 比 从 对 外 战争 中 取得 
的 辉煌 胜利 和 范围 极其 广泛 的 征服 更 为 实在 和 更 为 重要 。 他 可 以 
重新 确定 和 改进 国体 ,防范 某 个 政党 的 领袖 中 那 种 很 可 疑 和 态度 
暧昧 的 人 ,他 可 以 担当 一 个 伟大 国家 的 所 有 改革 者 和 立法 者 中 最 
优异 和 最 卓越 的 人 物 ; 并 且 , 用 他 的 各 种 聪明 的 规定 来 保证 自己 的 
同胞 们 在 国内 得 到 好 几 个 世代 的 安定 和 幸福 。 

在 派别 斗争 的 骚乱 和 混乱 之 中 , 某 种 体制 的 精髓 容易 与 热心 
公益 的 精神 混和 ,后 者 是 以 人 类 之 爱 , 以 对 自己 的 一 些 同胞 可 能 遵 
受 的 不 便 和 痛苦 产生 的 真正 同情 为 基础 的 。 这 种 体制 的 精髓 通常 
倾向 于 那 种 更 高 尚 的 热心 公益 的 精神 ,总 是 激励 它 ,常常 为 它 火 上 
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加 油 ,甚至 激励 到 狂热 的 程度 。 在 野党 的 领袖 们 ,常常 会 提出 某 种 
好 像 有 道理 的 改革 计划 一 一 他 们 自称 这 种 计划 不 仅 会 消除 不 便 和 
减轻 一 直 在 诉说 的 痛 闸 ,而 且 可 以 防止 同样 的 不 便 和 痛苦 在 将 来 
任何 时 候 重 现 。 为 此 ,他 们 常常 提议 改变 国体 ,并 且 建 议 在 某 些 最 
重要 的 方面 更 改 政治 体制 ,尽管 在 这 种 政体 下 ,一 个 大 帝国 的 臣民 
们 已 经 连续 好 几 个 世纪 享受 着 和 平 、 安 定 甚至 荣耀 .这 个 政党 中 的 
大 部 分 成 员 ,通常 都 陶醉 于 这 种 体制 的 虚构 的 完美 ,虽然 他 们 并 未 
亲 吴 经 历 这 种 体制 ,但 是 ,他 们 的 领袖 们 用 自己 的 辩 才 向 他 们 进行 
描述 时 却 给 它 涂 上 了 极其 眩 目 的 色彩 。 对 这 些 领 袖 本 身 来 说 ,虽然 
他 们 的 本 意 也 许 只 是 扩大 自己 的 权势 ,但 是 他 们 中 的 许多 人 述 早 
会 成 为 自己 雄辩 术 的 捉弄 对 象 ,并 且 同 他 们 的 极 不 中 用 和 思春 的 
一 些 退 随 者 一 样 , 淘 望 这 种 宏伟 的 改革 .即使 这 些 政 党 领袖 实际 上 
像 他 们 通常 所 做 的 那样 ,保持 了 清醒 的 头脑 ,没有 盲从 ,他 们 也 始 
终 不 敢 使 月 己 的 追随 者 失望 ;而 常常 不 得 不 在 行动 上 做 出 他 们 是 
按照 大 家 的 共同 幻想 行事 的 样子 ,虽然 这 种 行动 同 自己 的 原则 和 
民心 相 违背 这 种 党 派 的 狂热 行为 拒绝 一 切 缓和 手段 一切 调 和 方 
法 、 一 切合 理 的 迁就 通融 ,常常 由 于 要 求 过 高 而 一 无 所 获 ; 而 稍 加 
节制 就 大 半 可 以 消除 和 减轻 的 那些 不 便 和 痛苦 , 却 完全 没有 缓解 
的 希望 了 。 

其 热心 公益 的 精神 完全 由 人 性 和 仁爱 激发 出 来 的 那个 人 ,会 
得 重 已 确立 的 权力 .甚至 个 人 的 特权 ,更 尊重 这 个 国家 划分 出 来 的 
主要 社会 阶层 和 等 级 的 权力 和 特权 。 虽 然 他 会 认为 其 中 某 些 权力 
和 特权 在 某 种 程度 上 被 滥用 了 ,他 还 是 满足 于 调和 那些 不 用 强大 
的 暴力 便 常 常 无 法 取消 的 权力 和 特权 。 当 他 不 能 用 理性 和 功 说 来 
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克服 人 们 根深 蒂 固 的 偏见 时 ,他 不 想 用 强力 去 压 服 它们 ,而 去 虔诚 
地 奉行 西 塞 罗 正 确 地 认为 是 柏拉图 的 神圣 的 篇 言 的 那 句 话 :“ 同 不 
用 暴力 对 待 你 的 父母 一 样 , 决 不 用 暴力 对 待 你 的 国家 。? 他 将 尽 可 
能 使 自己 的 政治 计划 适应 于 人 们 根 浴 蒂 国 的 习惯 和 偏见 ;并 且 , 将 
尽 可 能 消除 也 许 来 自 人 们 不 愿 服 从 的 那些 法 规 的 要 求 的 不 便 之 
处 。 如 果 不 能 树立 正确 的 东西 ,他 就 不 会 不 居于 修正 错误 的 东西 ; 
而 当 他 不 能 建立 最 好 的 法 律 体 系 时 ,他 将 像 权 伦 511 那样 尽力 去 

建立 人 们 所 能 接受 的 最 好 的 法 律 体系 。 
相反 ,在 政府 中 掌权 的 人 ,容易 自 以 为 非常 聪明 ,并 且 常 常 对 
自己 所 想象 的 政治 计划 的 那 种 虚构 的 完美 迷恋 不 已 ,以 致 不 能 容 
和 登 它 的 任何 一 部 分 稍 有 偏差 .他 不 断 全 面 地 实施 这 个 计划 ,并 且 在 
这 个 计划 的 各 个 部 分 中 ,对 可 能 妨碍 这 个 计划 实施 的 重大 利益 或 
强烈 偏见 不 作 任何 考虑 。 他 似乎 认为 他 能 够 像 用 手 摆布 一 副 棋盘 
中 的 各 个 棋子 那样 非常 容易 地 摆布 若 大 一 个 社会 中 的 各 个 成 员 ; 
他 并 没有 考虑 到 :棋盘 上 的 棋子 除了 手 摆布 时 的 作用 之 外 ,不 存在 
别 的 行动 原则 ;但 是 ,在 人 类 社会 这 个 大 棋盘 上 每 个 棋子 都 有 它 自 
己 的 行动 原则 , 它 完 全 不 同 于 立法 机 关 可 能 选用 来 指导 它 的 那 种 
行动 原则 。 如 果 这 两 种 原则 一 致 .行动 方向 也 相同 ,人 类 社会 这 盘 
棋 就 可 以 顺利 和 谐 地 走 下 去 ,并 且 很 可 能 是 巧妙 的 和 结局 良好 的 。 
如 果 这 两 种 原则 彼此 抵触 或 不 致 ,这 盘 棋 就 会 下 得 很 艰苦 ,而 人 

类 社会 必然 时 刻 处 在 高 度 的 混乱 之 中 。 
某 种 一 般 的 甚至 是 有 系统 的 有 关 政 策 和 法 律 的 完整 的 设想 ， 


C1 梭 伦 ,古代 雅典 政治 改革 家 和 诗人 , 传 为 古 希腊 “七 贤 ” 之 一 。 
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对 于 指导 政治 家 持 何 见解 很 可 能 是 必要 的 。 但 是 坚决 要 求实 现 这 
个 设想 所 要 求 做 到 的 一 切 , 甚 至 要 求 一 切 都 马上 实现 ,而 无 视 所 有 
的 反对 意见 ,必然 常常 是 蛮横 无 理 的 .这 里 想 使 他 自己 的 判断 成 为 
辨别 正确 和 错误 的 最 高 标准 。 这 使 他 幻想 自己 成 为 全 体 国 民 中 唯 
一 有 智 匡 和 杰出 的 人 物 , 幻 想 同胞 们 迁就 他 ,而 不 是 他 去 适应 同胞 
们 的 要 求 。 因 此 ,在 所 有 搞 政 治 投机 的 人 中 , 握 有 最 高 权力 的 君主 
们 是 最 危险 的 .这 种 蛮横 无 理 在 他 们 身上 屡见不鲜 ,他 们 不 容 置疑 
地 认为 目 己 的 判断 远 比 别人 正确 ,因此 , 当 这 些 译 高 无 上 的 皇家 改 
革 者 们 届 尊 考虑 受 其 统治 的 国家 的 组 成 情况 时 ,他 们 看 到 的 最 不 
合 心意 的 东西 , 便 是 有 可 能 妨碍 其 意志 贯彻 执行 的 障碍 。 他 们 轻视 
柏拉图 的 神圣 能 言 ,并 且 认 为 国家 是 为 他 们 而 设 的 ,而 不 是 他 们 自 
己 是 为 国家 而 设 的 。 因 此 ,他 们 的 改革 的 伟大 目标 是 :消除 那些 障 
碍 ;缩小 贵族 的 权力 ;剥夺 各 城市 和 省 份 的 特权 ;使 这 个 国家 地 位 
极 高 的 个 人 和 最 高 阶层 的 人 士 成 为 像 最 软弱 和 最 微不足道 的 人 那 
样 的 无 力 反 对 他 们 统治 的 人 。 


第 三 章 
论 普 施 万 物 的 善行 


虽然 我 们 有 效 的 善良 行为 很 少 能 超出 自己 国家 的 社会 范围 ， 
我 们 的 好 意 却 没有 什么 界 跟 ,而 可 以 遍及 茫茫 世界 上 的 一 切 生 物 . 
我 们 想象 不 出 有 任何 单纯 而 有 知觉 的 生物 ,对 他 们 的 幸福 ,我 们 不 
变心 企盼 ,对 他 们 的 不 幸 当 我 们 设身处地 想象 这 种 不 幸 时 ,我 们 不 
感到 某 种 程度 的 厌恶 。 而 想到 有 害 的 (虽然 是 有 知觉 的 ) 生 物 , 则 自 
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然而 然 地 会 激 起 我 们 的 增 恨 ; 但 在 这 种 情况 下 ,我们 对 它 怀 有 的 亚 
意 实际 上 是 我 们 普 施 万 物 的 仁慈 所 起 的 作用 。 这 是 我 们 对 男 外 一 
些 单纯 而 有 知觉 的 生物 一 一 它们 的 幸福 为 它 的 恶意 所 妨害 一 一 身 
上 的 不 幸 息 恨 感 到 同情 的 结果 。 

这 种 普 施 万 物 的 善行 ,无 论 它 如 何 高 尚 和 慷慨 ,对 任何 这 样 的 
人 来 说 一 一 他 并 不 完全 相信 :世界 上 所 有 的 居民 ,无 论 是 最 卑贱 的 
还 是 最 高 贵 的 ,都 处 于 那个 伟大 .仁慈 以 及 大 智 大 慧 的 神 的 直接 关 
怀 和 保护 之 下 ,这 个 神 指导 着 人 类 本 性 的 全 部 行为 ;而 且 , 其 本 身 
不 能 改变 的 美德 使 他 注意 每 时 每 刻 在 其 行动 中 给 人 们 带 来 尽 可 能 
大 的 幸福 一 一 只 能 是 不 可 靠 的 幸福 的 源泉 。 相 反 , 对 这 种 普 施 万 物 
的 善行 来 说 ,他 这 种 对 于 一 个 无 人 主宰 的 世界 的 猜疑 ,必然 是 所 有 
感想 中 最 令 人 伤感 的 ;因为 他 想到 在 无 限 的 .广大 的 无 边 的 空间 中 
人 所 未 知 的 地 方 除了 充满 着 无 穷 的 苦难 和 不 幸 以 外 什么 也 没有 。 
一 切 极 端 储 运 的 灿烂 光辉 , 决 不 能 驱散 阴影 ,从 而 上 述 十 分 可 怕 的 
恋 观 想法 必然 使 想象 出 来 的 事物 黯然 失色 ;所 有 最 折磨 人 的 不 幸 
所 产生 的 忧伤 ,也 不 能 在 一 个 有 智慧 和 有 美德 的 人 身上 ,消除 他 的 
愉快 情绪 一 一 他 之 所 以 有 这 种 愉快 情绪 肯定 是 由 于 他 习惯 性 地 完 
全 相信 与 上 上述 悲观 看 法 相反 的 看 法 的 真实 性 。 

有 智慧 和 有 美德 的 人 乐意 在 一 切 时 候 为 了 他 那 阶层 或 社会 团 
体 的 公共 利益 而 牺牲 自己 的 私人 利益 。 他 也 愿意 在 一 切 时 候 , 为 了 
国家 或 君权 更 大 的 利益 ,而 牺牲 自己 所 属 阶层 或 社会 团体 的 局 部 
利益 。 然 而 ,他 得 同样 乐意 为 了 全 世界 更 大 的 利益 ,为 了 一 切 有 知 
党 和 有 理智 的 生物 一 一 上 帝 本 身 是 这 些 生物 的 直接 主管 和 指导 者 
一 一 这 个 更 大 的 社会 的 利益 ,去 牺牲 上 述 一 切 次 要 的 利益 。 如 果 他 





0 
出 于 习惯 和 虞 诚 的 信念 而 深切 地 感到 ,这 个 仁慈 和 具有 无 上 智 下 
的 神 , 不 会 把 对 普天 下 的 幸福 来 说 是 没有 必要 的 局 部 的 邪恶 纳入 
他 所 管理 的 范围 ,那么 ,他 就 必须 把 可 能 落 到 上 自己 身上 .朋友 身上 、 
他 那 社会 团体 身上 或 者 他 那 国 家 身上 的 一 切 灾 难 , 看 成 是 世界 的 
繁荣 所 必需 的 ,从 而 认为 它们 不 仅 是 自己 应 当 甘 受 的 灾难 ,而 且 是 
一 一 如 果 他 知道 事物 之 间 的 一 切 联系 和 依赖 关系 一 一 他 自己 应 当 
由 于 地 和 虞 诚 地 愿意 承受 的 灾难 。 

对 于 衬 宙 伟 大 主宰 意志 的 这 种 高 尚 的 顺从 ， 看 来 也 没有 超出 
人 类 天 性 所 能 接受 的 范围 。 热爱 和 信赖 自 己 的 将 军 的 优秀 军人 
们 , 开 往 他 们 毫 无 生还 希望 的 作战 地 点 ,常常 比 开 往 没有 困难 和 
危险 的 地 方 , 更 为 乐意 和 欣然 从 命 。 在 向 后 一 地 方 行军 的 途中 ， 
他 们 所 能 产生 的 情感 只 是 单调 沉闷 的 平常 的 责任 感 ; 在 向 前 一 
地 方 行军 的 途中 , 他 们 感到 自己 正在 作出 人 类 所 能 作出 的 最 高 尚 
的 努力 。 他 们 知道 ,如果 不是 为 军队 的 安全 和 战争 的 胜利 所 必 
需 , 他 们 的 将 军 不 会 命令 他 们 开 往 这 个 地 点 。 他 们 心甘情愿 地 为 
了 一 个 很 大 的 机 体 的 幸福 而 牺牲 自己 微不足道 的 血肉 之 躯 。 他 们 
深情 地 告别 了 自己 的 同伴 , 祝愿 他 们 幸福 和 成 功 , 并 且 不 仅 是 信 
首 帖 耳 地 从 命 , 而 且 常 常 是 满怀 喜悦 地 欢呼 着 出 发 ,前往 指定 的 
那个 必死 无 疑 但 是 壮丽 而 光荣 的 作战 地 点 。 任 何 一 支 军 队 的 指挥 
者, 都 不 能 得 到 比 宇宙 的 这 个 最 大 的 管理 者 所 得 到 的 更 为 充分 的 
信任 、 更 为 强烈 和 狂热 的 爱戴 。 无 论 对 于 最 重大 的 国家 的 灾 祝 
还 是 个 人 的 灾难 , 一 个 有 理智 的 人 都 应 当 这 样 考 虑 : 他 自己 、 
他 的 朋友 们 和 同胞 们 不 过 是 奉 宇宙 的 最 大 管理 者 之 命 前 往 记 上 这 
个 无 惨 的 场所 ; 如 果 这 对 整个 世界 的 幸福 来 说 不 是 必要 的 , 他 们 
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就 不 会 接 到 这 样 的 命令 ; 他 们 的 责任 是 ,不仅 要 乖 乘 地 顺从 这 种 
指派 ， 而 且 要 尽力 怀 者 乐意 和 愉快 的 心情 来 接受 它 。 一 个 有 理 
智 的 人 ,确实 应 当 能 够 做 一 个 优秀 的 军人 时 刻 准 备 去 做 的 事 
情 。 

百 占 以 来 ,以 其 仁慈 和 智慧 设计 和 制造 出 字 窗 这 架 大 机 器 ,以 
便 不 断 地 产生 尽 可 能 大 的 幸福 的 那个 神 的 意念 ,当然 是 人 类 极其 
崇敬 地 思索 的 全 部 对 象 . 同 这 种 思索 相 比 ,所 有 其 它 的 想法 必然 显 
得 平庸 。 我 们 相信 ,倾注 心力 作 这 种 崇高 的 思索 的 人 ,很 少 不 成 为 
我 们 极为 尊敬 的 对 象 ; 并 且 虽 然 他 的 一 生 都 用 来 作 这 种 思索 ,但 
是 ,我 们 所 怀 有 的 对 他 的 虔诚 的 敬意 ,常常 比 我 们 看 待 国家 最 勤勉 
和 最 有 益 的 官员 时 所 怀 有 的 敬意 更 进一步 。 马 库 斯 ， 安东尼 努 斯 
主要 针对 这 个 问题 所 作 的 冥想 ,其 使 他 的 品质 得 到 的 鞠 美 ,或许 比 
他 公正 、 温 和 和 仁慈 的 统治 期 间 处 理 的 一 切 事 务 所 得 到 的 更 为 广 
沁 。 

代 而 ,对 宇宙 这 个 巨大 的 机 体 的 管理 ,对 一 切 有 理智 和 有 知觉 
的 生物 的 普遍 幸福 的 关怀 ,是 神 的 职责 ,而 不 是 人 的 职责 。 人 们 对 
他 上 自己 的 幸福 、 对 他 的 家 庭 、 朋 友和 国家 的 幸福 的 关心 ,被 指定 在 
一 个 很 小 的 范围 之 内 ,但 是 ,这 却 是 一 个 更 适 于 他 那 绵薄 之 力 、 也 
更 适合 于 他 那 狭 小 的 理解 力 的 范围 ,他 忙于 思考 更 为 高 尚 的 事情 ， 
决 不 能 成 为 他 忽略 较 小 事情 的 理由 ; 而 且 , 他 必须 不 使 自己 受到 
这 样 一 种 指责 ,据说 这 是 阿 维 犹 乌 斯 。 卡 修 斯 <1] 用 来 反对 马 库 
斯 .安东尼 努 斯 的 或 许 是 不 公正 的 指责 :在 他 忙于 哲学 推理 和 思 


[C13 阿 维 犹 乌 斯 . 卡 修 斯 , 死 于 公元 前 42 年 ,罗马 大 将 及 谋 叛 者 。 





第 二 篇 ”第 三 章 307 
考 整个 世界 的 繁荣 昌盛 时 ,他 忽略 了 罗马 帝国 的 繁荣 昌盛 。 爱 黑 想 
的 哲学 家 的 最 高 尚 的 思考 ,几乎 不 能 补偿 对 眼前 最 小 责任 的 忽略 。 
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论 目 我 控制 


按照 完美 的 谨慎 、 严 格 的 正义 和 合宜 的 仁慈 这 些 准 则 去 行事 
的 人 ,可 以 说 是 具有 完善 的 美德 的 人 。 但 是 ,只 靠 极 其 正确 地 了 解 
这 些 准则 ,并 不 能 使 人 以 这 种 方式 行事 :人 自己 的 激情 非常 容易 把 
他 引入 歧途 一 一 这 些 激情 有 时 促使 他 、 有 时 引诱 他 去 违反 他 在 清 
桓 和 冷静 时 赞成 的 一 切 准则 。 对 这 些 准则 的 最 充分 的 了 解 , 如 果 得 
不 到 最 完善 的 自我 控制 的 支持 ,总 是 不 能 使 他 尽 到 自己 的 职责 。 

古代 的 一 些 最 优秀 的 道德 学 家 ,似乎 曾经 把 这 些 激 情 分 成 两 
种 不 同 的 类 型 来 研究 :第 一 ,要 求 作出 相当 大 的 自我 控制 的 努力 来 
抑制 的 激情 .甚至 是 片刻 的 激情 ;第 二 ,容易 在 转瞬 间 .甚或 在 较 短 
的 时 期 内 加 以 抑制 的 激情 ;但 是 ,由 于 这 种 激情 频繁 地 而 且 几 乎 是 
连续 地 进行 诱惑 ,它们 在 人 的 一 生 中 非常 容易 把 人 们 引 到 偏差 很 
大 的 歧路 上 去 。 

已 惧 和 人 愤 杷 , 同 与 它们 混合 和 有 联系 的 其 它 一 些 激情 一 起 , 构 
成 了 第 一 种 类 型 。 对 舒适 、 享 乐 .赞扬 和 其 它 许多 只 是 使 个 人 得 到 
满足 的 事情 的 喜爱 ,构成 了 第 二 种 类 型 。 过 分 的 丽 惧 和 强烈 的 愤 
乱 , 常 常 难 以 抑制 ,甚至 难以 抑制 片刻 。 对 舒适 享乐、 赞扬 和 其 它 
许多 只 是 使 个 人 得 到 满足 的 事情 的 喜爱 ,总 是 容易 抑制 片刻 、 甚 或 
一 个 较 短 的 时 期 ;但 是 ,由 于 它们 无 休止 的 诱惑 ,它们 常常 把 我 们 
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引入 歧途 ,使 我 们 陷入 今后 很 有 理由 对 此 感到 着 耻 的 许多 弱点 之 
中 。 前 一 种 激情 的 趋向 常常 可 以 说 是 促使 我 们 背离 自己 的 职责 ,后 
一 种 激情 的 趋向 常常 可 以 说 是 引诱 我 们 背离 自己 的 职责 。 对 前 一 
种 激情 的 控制 ,被 上 述 古 代 的 道德 学 家 们 说 成 是 意志 坚忍 、 刚 胡 和 
坚强 。 对 后 一 种 感情 的 控制 ,被 他 们 说 成 是 节制 、 庄 重 、 谨 值 和 适 
度 ， 

对 上 述 两 种 激情 中 的 每 一 种 激情 的 控制 本 身 , 具 有 一 种 美的 
东西 ,为 了 这 种 控制 本 身 , 它 似乎 应 该 得 到 一 定 程度 的 尊敬 和 称 
颂 。 这 种 美的 东西 同 从 这 种 控制 的 效用 中 所 得 到 的 、 同 从 这 种 控制 
能 使 我 们 在 一 切 场合 按照 并 慎 ,正义 和 合宜 的 仁慈 的 要 求 采取 的 
行动 中 得 到 的 美 无 关 。 在 一 种 情况 下 ,这 种 努力 所 表现 出 来 的 力量 
和 高 尚 激 起 了 某 种 程度 的 尊敬 和 称颂 ,在 另 一 种 情况 下 ,这 种 努力 
所 表现 出 来 的 一 致 性 、 均 等 性 和 坚忍 性 , 激 起 了 某 种 程度 的 尊敬 和 
称颂 。 

处 于 危险 痛苦 之 中 ,接近 死亡 之 时 ,保持 着 同 平时 一 样 的 镇 
定 ,并 且 隐 忍 不 说 同 最 公正 的 旁观 者 的 看 法 不 完全 一 致 的 话 .也 不 
作 这 样 的 表示 的 那个 人 ,必然 博得 高 度 的 钦佩 .如 果 他 为 了 人 类 和 
出 于 对 自己 国家 的 热爱 ,在 争取 自由 和 正义 的 事业 中 受难 ,对 他 的 
苦难 最 亲切 的 同情 ,对 迫害 他 的 人 的 不 义 最 强烈 的 义愤 ,对 他 善良 
意图 最 深切 的 由 衷 的 感激 ,对 他 的 优点 的 最 深刻 的 认识 ,都 同 对 他 
高 尚 行为 的 镶 佩 融合 和 混杂 在 一 起 ,并 且 常 常 激 起 这 种 情感 ,使 其 
变 成 最 热烈 和 和 狂热 的 崇敬 。 古 代 和 近代 史上 人 们 抱 着 最 特殊 的 喜 
爱 和 好 感 来 回忆 的 英雄 们 ,许多 是 这 样 一 些 人 :他 们 在 争取 真理 、 
自由 和 正义 的 事业 中 ,在 断头台 上 死去 ,并 且 在 那儿 表现 出 同 他 们 
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的 身份 相称 的 那 种 自在 和 尊严 。 如 果 苏 格拉 底 的 敌人 容许 他 在 自 
已 的 床上 平静 地 死去 ,那么 对 这 个 伟大 的 哲学 家 的 称赞 , 便 不 可 能 
获得 那 种 使 人 眼花 统 乱 的 光彩 ,这 种 光彩 在 后 世 的 人 士 中 一 直 可 
以 看 到 。 当 我 们 浏览 弗 图 (Vertue) 和 和 夫 布 雷 肯 (CHoubraken) 雕 刻 
的 杰出 人 物 头像 时 ,我 想 ,在 英国 的 历史 上 难得 有 这 样 的 人 ;他 并 
不 感到 ,雕刻 在 一 些 最 杰出 的 人 物 一 一 托马斯 . 莫 尔 先生 、 雷 利 、 
罗素 、 西 德 尼 等 一 -头像 下 面 的 这 把 一 直 作为 砍 头 标记 的 斧子 ,给 
附 有 这 种 标记 的 这 些 人 物 显示 出 某 种 真正 的 尊贵 和 情趣 ,这 比 他 
们 从 自己 有 时 佩带 的 纹 章 这 种 无 用 的 装饰 物 中 所 得 到 的 更 为 优 
越 。 

这 种 高 尚 行为 也 不 只 是 给 无 率 和 具有 美德 的 人 们 的 品质 增添 
光辉 。 它 甚至 使 人 对 要 犯 的 那些 品质 也 产生 一 定 程度 的 亲切 的 敬 
意 ; 当 一 个 盗贼 或 拦路 强盗 被 带 到 断头台 上 时 ,他 在 那儿 显得 庄重 
和 坚定 ,虽然 我 们 完全 赞成 对 他 的 生 罚 ,但 是 ,我 们 常常 不 得 不 感 
到 忱 惜 :一 个 具有 这 种 优异 和 卓越 的 才能 的 人 ,竟然 会 犯 下 这 样 插 
劣 的 滔天 大 罪 。 

战争 是 一 个 获得 和 锻炼 这 种 高 尚 品质 的 大 学 校 。 如 同 我 们 所 
说 的 那样 ,死亡 是 最 可 怕 的 事情 ;克服 了 对 死亡 的 恶 惧 的 人 ,在 任 
何其 它 的 自然 灾难 临近 时 ,都 不 会 心慌 意 乱 。 在 战争 中 ,人 们 逐渐 
熟悉 了 死亡 ,从 而 必然 会 消除 在 意志 薄弱 和 没有 经 过 战争 的 人 身 
上 可 以 看 到 的 那 种 迷信 式 的 恐怖 。 他 们 只 把 死亡 看 成 是 生命 的 丧 
失 , 只 把 它 看 成 厌恶 的 对 象 ,正如 生命 恰巧 是 想 望 的 对 象 那样 。 他 
们 也 从 经 验 中 知道 ,许多 表面 看 来 很 大 的 危险 ,并 不 像 它 们 所 显现 
的 那么 大 ;通过 振奋 精神 .开动 脑筋 和 沉着 应 付 ,常常 很 有 可 能 从 
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最 初 看 来 没有 希望 的 处 境 中 光荣 地 解脱 出 来 。 对 死亡 的 仆 惧 就 这 
样 大 为 减轻 ,而 从 死亡 中 逃脱 的 信心 或 希望 则 增强 了 ,他们 学 会 了 
不 很 勉强 地 使 自己 面 对 危 险 。 当 他 们 处 在 危险 之 中 时 ,他们 不 那么 
急于 摆脱 ,也 不 那么 心慌 意 乱 。 正 是 这 种 对 危险 和 死亡 习惯 性 的 轻 
视 , 使 得 军人 的 职业 高 尚 起 来 ,并 且 在 人 们 的 意识 中 ,这 种 职业 同 
其 它 职业 相 比 显得 更 为 高 贵 和 体面 。 在 为 自己 的 国家 服役 期 间 , 熟 
练 和 成 功 地 履行 军人 的 职责 ,似乎 已 经 成 为 一 切 时 代 人 们 特别 喜 
爱 的 英雄 们 的 品质 的 最 显著 的 特征 。 

巨大 的 军事 上 的 动 业 ,虽然 同一 切 正义 原则 相 违 背 , 并 且 丝毫 
没有 人 性 ,但 是 ,有 时 也 会 引起 我 们 的 兴趣 ,甚至 为 指挥 战争 的 训 
不 足 取 的 人 博得 一 定 程度 的 尊敬 。 我 们 甚至 对 海盗 们 的 业绩 感到 
兴趣 , 怀 着 某 种 尊敬 和 钦佩 的 心情 来 读 知 一 些微 不 足 取 的 人 的 历 
史 ,他们 在 追逐 最 罪恶 的 目的 时 ,与 任何 一 般 的 历史 课本 或 许 能 提 
到 的 情况 相 比 ,忍受 了 更 大 的 艰辛 ,克服 了 更 大 的 困难 , 遇 到 了 更 
大 的 危险 。 

在 许多 场合 ,对 愤怒 的 控制 似乎 没有 对 仙 惧 的 控制 那样 高 尚 
和 崇高 ,在 古代 和 现代 的 雄辩 中 ,正义 的 愤慨 的 恰当 表示 构成 了 许 
多 最 好 和 最 令 人 叹服 的 段落 。 雅 典 的 狄 摩西 尼 51) 痛 骂 马其顿 国 
王 的 演说 , 西 塞 罗 控告 喀 提 林 党 徒 的 演说 ,从 表达 这 种 激情 的 高 沿 
的 合宜 行为 中 导出 了 它们 的 全 部 妙 处 。 但 是 ,这 种 正当 的 愤怒 ,只 
不 过 是 抑制 并 合宜 地 缓和 到 公正 的 旁观 者 能 够 给 对 同情 的 愤怒 。 


[C12 独 麻 西 也 CDemosthenes, 公 元 前 385? 一 公元 前 322), 古 希腊 演说 家 和 政治 
家 。 
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超过 这 个 界限 的 那 种 怒气 冲冲 的 、 喧 曾 的 激情 ,总 是 讨厌 和 令 人 不 
快 的。 使 我 们 感 兴趣 的 ,不 是 这 个 发 爸 的 人 ,而 是 作为 他 的 愤怒 对 
象 的 那个 人 。 在 许多 场合 ,宽恕 这 种 高 尚 的 品质 ,甚或 比 最 合宜 的 
从 恨 更 为 优越 .在 引起 愤 盘 的 一 方 作 了 合宜 的 谢罪 时 ,或 者 即使 他 
们 完全 没有 作 这 样 表示 ,在 公众 的 利益 需要 与 最 可 恨 的 敌人 联合 
起 来 以 便 履 行 某 项 最 重要 的 职责 时 ,那个 能 够 抛 却 一 切 敌 意 ,对 曾 
经 最 强烈 地 反对 过 他 的 人 们 表示 信任 和 热诚 的 人 ,似乎 应 当 得 到 
我 们 高 度 的 钦佩。 

然而 ,对 愤 和 怒 的 抑制 ,并 不 总 是 显 出 这 种 绚烂 的 色彩 。 恺 惧 是 
愤怒 的 对 立 面 ,也 常常 是 抑制 愤怒 的 动机 ;在 这 种 场合 ,动机 的 插 
微 消除 了 这 种 抑制 的 一 切 高 尚 性 质 。 愤 怒 促 使 人 们 攻击 对 方 ,而 纵 
容 愤 怒 有 时 似乎 显示 出 某 种 胆量 和 高 于 恐惧 的 品质 。 纵 容 慎 怒 有 
时 是 虚荣 的 对 象 , 纵 容 付 慢 却 从 来 不 是 。 爱 好 虚荣 和 意志 薄弱 的 
人 ,在 他 们 的 下 级 或 不 敢 反对 他 们 的 人 中 间 , 常 常 装 出 一 副 激昂 司 
慨 的 样子 ,并 且 自 以 为 他 们 也 显示 出 了 所 谓 气魄 .恶棍 常 编造 许多 
日 己 如 何 蛮 横 无 理 的 谎言 ,并 且 想 象 自己 因此 会 成 为 对 他 的 听众 
来 说 如 果 不 是 一 个 和 访 可 亲 和 值 得 尊敬 的 人 ,起 码 也 是 一 个 很 可 
怕 的 人 。 现 代 的 风气 鼓励 人 们 决斗 ,因而 在 一 些 场合 可 以 说 是 鼓励 
私人 复仇 ,这 种 风气 或 许 在 很 大 程度 上 使 当今 因 和 恐惧 而 抑制 愤怒 
变 得 更 为 可 名。 在 对 于 轴 惧 的 捉 制 之 中 ,总 有 某 些 高 尚 的 东西 ,不 
管 这 种 抑制 以 什么 动机 为 依据 。 对 于 愤怒 的 抑制 则 并 非 如 此 。 除 
非 这 种 抑制 完全 以 体面 .尊严 .合宜 的 意识 为 基础 ,不 然 , 决 不 会 得 
到 完全 的 赞同 。 

按照 谨慎 .正义 和 合宜 的 仁 慈 的 要 求 行事 ,在 没有 什么 诱惑 使 
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我 们 不 这 样 去 做 的 情况 下 ,似乎 并 不 具有 高 贵 的 品质 。 但 是 ,在 巨 
大 的 危险 和 困难 之 中 冷静 审慎 地 行动 ;虔诚 地 奉行 神圣 的 正义 准 
则 ,不 顾 可 以 引诱 我 们 违反 这 些 准则 的 重大 利益 ,也 不 顾 可 以 激 轴 
我 们 去 违反 这 些 法 则 的 重大 伤害 ;从 不 听任 自己 的 仁慈 的 性 情 由 
于 个 别人 的 狠毒 和 忘 恩 负 义 而 受到 抑制 和 妨害 一 一 这 种 仁慈 可 能 
对 这 些 人 实施 过 ,属于 最 高 贵 的 智慧 和 美德 这 样 的 品质 .自制 不 仅 
其 本 身 是 一 种 重要 的 美德 , 而且, 所 有 其 它 美 德 的 主要 光辉 似乎 也 
源 目 自制 。 

对 登 句 的 抑制 ,对 愤怒 的 抑制 ,总 是 伟大 和 高 尚 的 自制 力量 。 
当 它 们 为 正义 和 仁慈 所 驱使 时 ,不 仅 是 伟大 的 美德 ,而 且 为 其 它 美 
德 增添 了 光辉 。 然 而 ,它们 有 时 也 会 受到 截然 不 同 的 动机 驱使 ;而 
且 ,在 这 种 场合 ,虽然 这 种 自我 控制 仍然 是 一 种 伟大 的 和 值得 尊敬 
的 力量 ,但 是 ,它们 可 能 会 是 极端 危险 的 力量 。 大 无 蚊 的 勇猛 可 能 
锌 用 于 最 不 义 的 事业 .。 在 受到 重大 的 挑 十 时 ,表面 上 的 平静 和 好 脾 
气 有 时 可 能 隐匿 着 非常 坚决 和 残忍 的 复仇 决心 。 为 这 种 掩饰 所 必 
需 的 内 心力 量 , 虽 然 总 是 并 且 必 然 被 卑劣 的 虚 亡 所 天 污 ,但 是 常常 
受到 不 持 捍 劣 看 法 的 许多 人 的 高 度 钦 假 。 梅 迪 契 家 族 511 中 的 饥 
登 琳 的 掩饰 功夫 常常 受到 学 识 渊博 的 历史 学 家 达 维 拉 的 称颂 ; 迪 
格 比 勋 珊 及 其 后 布 里 斯 托 尔 伯 事 的 掩饰 功夫 ,受到 了 严肃 .认真 的 
克拉 伦敦 助 和 历 的 称颂 ; 沙 夫 茨 伯 里 伯 珊 (第 一 )523 的 掩饰 功夫 , 受 
到 了 很 有 见识 的 洛克 "31 先生 的 称颂 。 甚至 西 塞 罗 似乎 也 认为 ,这 


[1] 梅 迪 契 家 族 ,15 一 16 世纪 意大利 佛罗伦萨 城中 一 有 钱 有 势 的 家 族 。 
[22] 沙 夫 获 伯 里 伯 历 (1621 一 1683) ,英国 政治 家 。 
[3] 洛克 (1632 一 1704) ,英国 哲学 家 。 








314 第 六 卷 

种 欺骗 确实 不 是 非常 高 尚 的 品质 ,但 也 不 是 不 适用 于 具有 一 定 灵 
活性 的 行为 方式 ,他 认为 ,尽管 如 此 ,从 总 体 来 看 , 它 还 是 可 以 赞同 
和 尊重 的 。 他 以 荷 马 著作 中 的 尤 利 西 斯 512、 雅 典 的 地 米 斯 托 克 
利 527\ 斯 巴 达 的 来 山 得 337、 罗马 的 马 库 斯 克拉 苏 547 等 人 的 品 
质 作为 这 种 欺骗 的 例子 。 这 种 隐秘 和 心计 很 深 的 欺骗 经 常 出 现在 
国内 大 乱 之 时 ,出 现在 激烈 的 党 派 斗争 和 内 战 之 中 。 当 法 律 在 很 大 
程度 上 变 得 无 能 为 力 的 时 候 , 当 最 清白 无 率 的 人 不 能 获得 起 码 的 
安全 保障 时 ,为 了 保护 自己 ,大 部 分 人 面 对 恰 巧 在 那个 时 候 占 上 风 
的 任何 政党 ,不 得 不 采取 随机 应 变 . 见 风 使 能 和 表面 上 顺从 的 态 
度 . 这 种 虚伪 的 品质 ,也 常常 伴 有 极其 冷静 的 态度 和 末 然 决然 的 勇 
气 。 其 出 色 的 运用 以 具有 那 种 勇气 为 必需 条 件 ,正如 死亡 通常 要 通 
过 菏 种 检测 来 确定 一 样 。 它 可 以 平常 地 用 来 加 剧 或 减轻 对 立 派别 
之 间 的 那些 深切 的 敌意 , 正 是 这 种 敌意 使 其 成 为 必要 。 虽 然 它 有 了 时 
会 有 些 用 处 ,但 是 它 至 少 同样 可 能 是 十 分 有 害 的 。 

对 不 很 强烈 和 狂暴 的 激情 的 抑制 ,似乎 更 不 容易 被 滥用 到 任 
何 有 害 目的 上 去 。 节 人 制 . 庄 重 . 说 慎 和 适度 ,总 是 可 爱 的 ,而 且 不 大 
可 能 被 用 于 任何 有 害 的 目的 . 令 人 感到 可 爱 的 纯洁 简朴 这 种 美德 ， 
令 人 敬重 的 勤奋 和 节俭 这 些 美德 ,来 自 和 缓 地 实行 自我 控制 这 种 
坚持 不 懈 的 努力 ,获得 了 伴随 它们 的 一 切 朴 实 的 光彩 。 在 幽 售 而 宁 
静 的 生活 道路 上 行走 的 那些 人 ,他 们 的 行为 从 自我 控制 中 获得 了 


[1] ] 盛 利 西 斯 ,希腊 传说 中 伊 萨 卡 之 王 ,为 荷 马 史诗 《奥德赛 中 的 主人 公 , 据 传 
是 特洛伊 战争 中 智勇 双全 的 英雄 ， 

52] 地 米 斯 托 克 利 ( 公 元 前 527? 一 公元 前 460?) ,雅典 将 军 及 政治 家 

[ 3] 来 山 得 (公元 前 ? 一 公元 前 395), 斯 巴 达 将 军 及 政治 家 

(4] 马 库 斯 . 克拉 苏 ( 公 元 前 115? 一 公元 前 53) ,罗马 将 军 , 首 任 三 执政 之 一 。 
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属于 这 种 行为 的 很 大 部 分 优美 和 优雅 ;这 种 优美 和 优雅 ,虽然 不 屠 
么 光彩 夺目 ,但 是 ,其 令 人 喜爱 的 程度 并 不 总 是 低 于 英雄 ,政治 家 
和 议员 的 显赫 行为 所 伴 有 的 那 种 优美 和 优雅 。 

在 对 自我 控制 的 性 质 从 几 个 不 同 的 方面 作 了 说 明之 后 ,我 认 
为 ,没有 必要 再 进一步 详 述 这 种 美德 。 现 在 我 只 打算 考察 ;合宜 的 
程度 , 即 公 正 的 旁观 者 所 赞成 的 任何 激情 的 程度 ,是 因 激 情 的 不 同 
而 不 同 的 。 对 某 些 激情 来 说 ,过 分 比 不 足 较 少 使 人 感到 不 快 ;而 且 
这 种 激情 所 达到 的 合宜 程度 似乎 较 高 ,或 者 说 , 它 更 接近 于 过 分 这 
一 头 而 不 是 不 足 这 一 头 。 对 另 一 些 激情 来 说 ,不 足 比 过 分 更 少 使 人 
感到 不 快 ;而 且 这 种 激情 所 达到 的 合宜 程度 似乎 较 低 ,或 者 说 , 它 
更 接近 于 不 足 这 一 头 而 不 是 过 分 这 一 头 。 前 者 是 旁观 者 最 乐于 表 
示 同 情 的 激情 ,后 者 是 旁观 者 最 不 想 表示 同情 的 激情 .前 者 也 是 其 
即时 的 感受 或 感觉 合乎 当事人 心意 的 一 种 激情 ,后 者 则 是 其 即时 
的 感受 或 感觉 不 合 当事人 心意 的 一 种 激情 。 如 下 一 点 可 以 作为 一 
条 一 般 准 则 确定 下 来 :旁观 者 最 乐于 表示 同情 的 那 种 激情 一 因 
此 ,其 所 达到 的 合宜 程度 可 以 说 是 较 高 的 一 是 其 即时 的 感受 或 
感觉 或 多 或 少 合乎 当事人 心意 的 一 种 激情 ;相反 ,旁观 者 最 不 想 表 
示 同 情 的 那 种 激情 一 -因此 ,其 所 达到 合宜 程度 可 以 说 是 较 低 的 
一 是 一 种 其 即时 的 感受 或 感觉 或 多 或 少 不 合 当事人 心意 的 .其 
或 使 他 厌烦 的 激情 .这 条 一 般 准则 ,到 目前 为 止 在 我 所 能 作出 的 考 
察 之 中 ,还 不 容 有 一 个 例外 。 少 数 几 个 例子 马上 就 能 充分 地 说 明 这 
条 准则 并 证 明 它 的 真实 性 。 

有 助 于 把 社会 上 的 人 团结 起 来 的 内 心 感情 的 倾向 , 即 仁爱 、 仁 
慈 、 天 伦 之 情 、 友 谊 .尊敬 的 倾向 ,有 时 可 能 过 分 .然而 ,即使 这 种 过 
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分 的 感情 ,也 会 使 得 一 个 人 为 每 一 个 人 所 吝 欢 .我们 虽然 责备 这 种 
过 分 的 感情 ,但 是 ,仍然 同情 地 、 甚 至 是 亲切 地 看 待 它 , 而 从 来 不 会 
厌 垩 它 。 我 们 对 它 的 感受 更 多 的 是 遗憾 而 不 是 愤怒 。 在 许多 场合 ， 
纵容 这 种 过 分 的 感情 ,对 直接 产生 这 种 感情 的 人 本 身 来 说 ,不 仅 是 
愉快 的 ,而 且 是 贷 有 兴味 的 。 确 实 , 在 某 些 场合 ,尤其 在 这 种 过 分 的 
感情 施加 到 卑劣 的 对 象 身 上 (这 是 常 有 的 事 ) 时 ,常常 使 产生 这 种 
感情 的 人 感到 十 分 真切 和 出 自 内 心 的 苦恼 。 然 而 ,即使 在 这 种 场 
合 , 一 个 心地 善良 的 人 也 会 怀 着 最 大 的 同情 来 看 待 他 ,并 且 对 由 于 
他 软弱 和 轻率 而 矫 择 造作 地 蓝 视 的 那些 人 感到 极 大 的 愤慨 。 相 反 ， 
锌 叫做 铁石 心肠 的 这 种 感情 的 不 足 , 当 它 使 一 个 人 对 别人 的 感受 
和 痛苦 无 动 于 衷 的 时 候 ,同样 使 别人 对 他 的 感受 和 痛苦 无 动 于 襄 ; 
而 县, 由 于 把 他 排斥 在 世上 一 切 人 的 友谊 之 外 ,也 就 把 他 排斥 在 社 
会 上 一 切 最 好 的 和 最 舒适 的 享受 之 外 。 

使 人 们 不 相 往 来 并 且 似 乎 有 助 于 切断 人 类 社会 各 种 联系 的 内 
心 感情 的 倾向 , 即 愤怒 、 赠 恨 、 妨 尽 、 怨 恨 , 优 恨 的 倾向 ,其 过 分 较 之 
不 足 更 易 使 人 感到 不 快 。 这 种 过 分 使 一 个 人 自己 也 感到 摆 劣 和 可 
耻 , 并 且 使 他 成 为 他 人 所 懂 恨 的 有 时 甚至 是 很 可 怕 的 对 象 .其 不 足 
却 很 少 受 到 人 们 的 埋怨 。 然 而 它 可 能 是 有 缺陷 的 。 缺乏 正当 的 义 
愤 是 男子 品质 中 最 基本 的 缺陷 ,而 且 , 在 许多 场合 ,这 使 一 个 男子 
没有 能 力 保护 他 自己 或 他 的 朋友 使 之 免 受 侮辱 和 侵害 。 甚 至 愤怒 
和 人 惜 恨 这 一 本 能 本 身 , 也 是 有 缺陷 的 .过 度 的 和 方向 不 适当 的 愤怒 
和 和 僧 恨 便 是 可 晋 可 惜 的 妨 鼠 .妒忌 是 这 样 一 种 激情 , 即 以 怀 有 恶意 
的 厌 亚 心 情 来 看 待 真正 配 得 上 他 们 所 具有 的 一 切 优势 的 那些 人 身 
二 的 优势 .然而 ,在 大 事情 上 温顺 地 容忍 无 从 具备 这 种 优势 的 其 他 
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一 些 人 次 驾 于 目 己 之 上 或 超越 目 己 的 人 ,被 公正 地 指 斥 为 没有 骨 
气 的 人 .这 种 软弱 ,通常 可 以 在 息 惰 ,有 时 可 以 在 好 脾气 .在 不 爱 与 
人 人 作对、 讨厌 忙乱 和 力求 之 中 看 到 ,有 时 也 可 以 在 某 种 不 合 时 宜 的 
宽 宏 大 量 之 中 看 到 ,这 种 宽 宏 大 量 幻 想 它 始终 可 以 散 视 它 那 时 获 
视 的 利益 ,于 是 就 十 分 轻易 地 放弃 了 它 。 然 而 , 继 这 种 软弱 之 后 到 
来 的 常常 是 极度 的 局 立 和 悔恨 ;而 且 开 始 时 表面 上 所 具有 的 那 种 
宽 宏大 量 , 到 最 后 常常 让 位 于 最 恶毒 的 妒忌 以 及 对 这 样 一 些 人 身 
上 优势 的 异 恨 一 一 这 些 人 一 旦 获得 了 这 种 优势 , 便 常 常 仅仅 因为 
获得 了 这 种 优势 而 成 为 真正 配 得 上 这 种 优势 的 人 。 为 了 在 世界 上 
舒 舒 服 服 地 生活 ,在 所 有 情况 下 都 有 必要 像 维 护 自 己 的 生命 或 财 
产 那样 ,去 维护 自己 的 尊严 和 地 位 。 

我 们 对 个 人 的 危险 和 痛苦 的 感受 , 像 对 个 人 的 挑 盱 的 感受 一 
样 ,更 容易 因为 它 的 过 分 而 不 是 不 足 使 人 感到 不 快 .没有 一 种 品质 
比 一 个 情夫 的 品质 更 可 吕 ; 没 有 一 种 品质 比 一 个 在 最 可 怕 的 危险 
中 无 图 地 面 对 死 亡 ,并 且 保持 着 镇 定 和 沉着 的 人 的 品质 更 值得 赞 
美 , 我 们 尊敬 以 男子 气概 和 坚定 态度 来 忍受 痛苦 其 至 折磨 的 人 ;我 
们 几乎 不 能 尊重 在 痛苦 和 折磨 面前 意志 消沉 ,并 且 任 性 地 作 无 谓 
的 喊叫 和 妇 人 气 的 痛 几 的 人 。 对 每 个 小 小 的 不 幸 过 于 敏锐 地 感到 
的 烦躁 不 安 ,把 人 变 成 一 个 他 自己 也 感到 可 怜 的 人 , 变 成 一 个 他 人 
感到 讨厌 的 人 。 一 个 镇 定 沉着 的 人 不 允许 内 心 的 平静 为 人 类 日 常 
生活 进程 中 的 小 小 伤害 或 微不足道 的 不 幸 事件 所 打扰 ;但 是 在 侵 
扰 世 界 的 自然 的 和 道德 上 的 政 恶 中, 期待 并 甘于 忍受 来 自 两 者 的 
一 点 痛 苦 , 对 他 本 身 来 说 是 一 幸 事 ,也 给 他 的 所 有 伙伴 带 来 舒适 和 
安宁 。 
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但 是 ,我 们 对 自己 所 受到 的 伤害 和 不 幸 的 感受 ,虽然 通常 会 非 
常 强烈 ,但 也 可 能 非常 薄弱 。 对 自己 的 不 幸 几 乎 没有 什么 感受 的 
人 ,对 他 人 的 不 桩 必然 也 总 是 没有 什么 感受 ,并且 更 不 愿意 去 解除 
这 些 不 幸 . 对 自己 蛇 受 的 伤害 几乎 没有 什么 愤恨 的 人 ,对 他 人 蒙受 
的 伤害 必然 也 总 是 没有 什么 愤恨 ,并 且 更 不 愿意 去 保护 他 人 或 为 
他 人 复仇 .对 人 类 生活 中 的 各 种 事变 麻木 不 仁 ,必然 会 消减 对 自己 
行为 合宜 性 的 一 切 热切 而 又 诚挚 的 关注 .这 种 关注 ,构成 了 美德 的 
真正 精 锋 .如 果 我 们 对 自己 的 行为 所 能 产生 的 结果 漠不关心 , 则 我 
们 几乎 不 会 挂 虑 这 些 行为 的 合宜 性 。 感 受到 落 在 自己 身上 的 灾难 
所 带 来 的 全 部 痛苦 ,感受 到 自己 蒙受 的 伤害 所 具有 的 一 切 卑劣 性 
质 , 而 更 强烈 地 感受 到 自己 的 品格 所 要 求 具有 的 那 种 尊严 ,并 不 听 
任 自 己 受 其 处 境 必 然 会 激发 的 那些 散漫 的 激情 所 摆布 ,而 是 按照 
他 内 心 的 那个 伟大 居民 、 那 个 神 一 样 的 人 所 指定 和 赞许 的 那些 受 
约束 的 和 矫正 过 的 情绪 来 支配 自己 的 全 部 举止 和 行为 ,这 样 的 一 
个 人 , 才 是 真正 具有 姜 德 的 人 , 才 是 热爱 .尊敬 和 钦佩 的 唯一 真正 
的 和 合宜 的 对 象 . 麻 木 不 仁和 那 种 高 尚 的 坚定 , 即 以 尊严 和 合 宣 的 
意识 为 基础 的 高 贵 的 自我 控制 ,两 者 决 不 是 完全 相同 的 ,后 者 依 前 
者 的 发 生 程度 而 变 , 在 许多 情况 下 ,其 所 具有 的 价值 会 全 然 丧 失 。 

虽然 对 于 个 人 所 遭 到 的 伤害 、 对 于 个 人 的 危险 和 不 幸 完全 没 
有 感受 ,会 使 自我 控制 的 一 切 价 值 化 为 乌有 ,但 是 ,上 述 感受 却 可 
能 极 易 过 分 ,而 且 常常 是 这 样 。 当 合宜 感 ,或 者 内 心 这 个 法 官 的 权 
能 ,能 够 控制 这 种 极度 的 感受 时 , 毫 无 疑问 , 那 种 权能 必然 显得 非 
常 高 尚 和 伟大 。 但 是 ,这 种 控制 自己 强烈 感受 的 努力 可 能 非常 费 
劲 ,是 很 不 容易 做 到 的 ,一 个 人 通过 某 种 巨大 的 努力 可 能 在 行为 上 
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表现 得 完美 无 缺 但 是 ,两 种 本 性 之 间 的 争执 ,内 心 的 思想 冲突 ,可 
能 过 于 激烈 ,以 致 不 能 始终 保持 内 心 的 平静 和 愉快 ,造物主 已 经 赋 
对 他 这 种 过 于 强烈 的 感受 ,而 且 他 的 这 种 感受 并 没有 因 早期 的 教 
育 和 适当 的 锻炼 而 大 为 减弱 和 变 得 冷酷 的 聪明 人 , 将 在 职责 和 合 
宜 性 所 许可 的 范围 内 ,回避 自己 不 能 很 好 适应 的 境况 .软弱 和 脆 愉 
的 感情 使 其 对 疼痛 、 苦 难 和 各 种 肉体 上 的 痛苦 过 于 敏感 的 人 ,不 会 
击 莽 地 从 事 军人 的 职业 。 对 伤害 过 于 敏感 的 人 ,不 会 轻率 地 投身 于 
派系 之 争 .虽然 合宜 感 会 加 强 到 足以 控制 所 有 那些 感情 ,但 内 心 的 
平静 却 总 是 在 这 种 斗争 中 遭 到 破坏 。 在 这 样 的 驭 扰 中 ,判断 并 不 总 
是 能 够 保持 平常 的 那 种 敏锐 性 和 精确 度 ;虽然 他 总 是 打算 采取 合 
宜 的 行动 ,但 他 常常 会 鲁莽 和 轻率 地 以 一 种 他 在 自己 今后 的 生活 
中 将 永远 感到 着 耻 的 方式 行事 。 一 定 的 刚毅 、 胆 量 和 坚强 的 性 格 ， 
不 管 是 先天 的 还 是 后 天 的 ,对 自我 控制 的 一 切 高 尚 努 力 来 说 ,无 疑 
是 最 好 的 准备 。 

虽然 战争 和 派系 斗争 肯定 是 形成 每 个 人 的 坚强 和 坚定 性 格 的 
最 好 的 学 校 ,虽然 它们 是 医治 一 个 人 的 同上 述 性 格 相反 的 惨 弱 的 
最 好 的 药物 ,然而 ,如 果 考验 他 的 日 期 ,恰好 在 他 完全 学 完 他 的 课 
程 之 前 来 到 ,恰好 在 药物 有 时 间 产 生 它 应 有 的 疗效 之 前 来 到 ,其 结 
果 就 不 会 令 人 满意 。 

我 们 对 人 类 生活 中 的 欢乐 .娱乐 和 享受 的 感受 ,同样 会 因 其 过 
分 或 不 足 而 有 所 不 快 。 然 而 ,两 者 之 中 ,过 分 似乎 不 像 不 足 那样 使 
人 感到 不 快 。 无 论 是 旁观 者 还 是 当事人 ,对 欢乐 的 强烈 将 好 ,必然 
比 对 娱乐 和 消遣 对 象 的 麻木 不 仁 更 令 人 愉快 。 我 们 迷恋 于 年 青 人 
的 欢乐 ,甚至 小 孩子 的 嬉戏 ,而 很 快 就 对 经 常 伴随 着 老年 人 的 那 种 
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单调 乏味 的 庄重 感到 厌烦 ,确实 , 当 这 种 癣 好 并 没有 被 合宜 感 抑制 
时 , 当 它 同时 间或 地 点 、 同 那个 人 的 年 龄 或 地 位 不 相称 时 , 当 他 沉 
迷 于 它 以 致 忽视 自己 的 利益 和 职责 时 , 它 就 被 正确 地 指责 为 过 分 ， 
并 且 被 说 成 对 个 人 和 社会 都 是 有 害 的 。 然 而 ,在 大 部 分 这 样 的 场 
合 , 人 们 主要 挑 田 的 ,并 不 是 对 欢乐 的 极为 强烈 的 阅 好 ,而 是 合宜 
感 和 责任 感 的 薄弱 。 对 天 然 适合 于 他 那 年 龄 的 消遣 和 娱乐 不 感 兴 
趣 , 所 谈论 的 只 是 书本 和 事业 的 一 个 年 青 人 , 因 刻 板 和 迁 腐 而 为 人 
所 讨厌 ;而 且 我 们 并 不 因 他 清心 寒 欲 .甚至 避 开 各 种 不 合宜 的 纵情 
享乐 ,他 对 它们 似乎 没有 多 少 爱好 ,而 称赞 他 。 

自我 评价 可 能 太 高 ,也 可 能 太 低 。 高 估 自 己 是 如 此 令 人 愉快 ， 
低估 自己 是 如 此 令 人 不 快 ,以 致 对 个 人 来 说 无 可 怀疑 的 是 :在 某 种 
程度 上 高 估 自 己 没 有 少许 低估 自己 那样 令 人 不 快 。 但 是 ,那个 公正 
的 旁观 者 的 看 法 也 许 会 截然 不 同 。 对 他 来 说 ,低估 自己 必然 总 是 没 
有 高 估 自 己 那样 令 人 不 快 。 就 我 们 的 同伴 而 言 ,我 们 更 经 常 抱怨 的 
无 疑 是 其 自我 评价 过 高 而 不 是 不 足 。 当 他 们 摆 出 一 副 疲 驾 于 我 们 
之 上 的 样子 或 者 把 自己 摆 在 我 们 前 面 时 ,他 们 的 自我 评价 就 伤害 
了 我 们 的 自尊 心 。 我 们 的 自尊 和 自负 促使 我 们 去 指责 他 们 的 自尊 
和 自负 ,而 且 我 们 不 再 充当 他 们 行为 的 公正 的 旁观 者 。 然 而 ,如 果 
这 些 同伴 容忍 其 他 任何 人 在 他 们 面前 假装 他 具有 并 不 属于 他 的 某 
一 优点 ,我 们 就 不 仅 责 备 他 们 ,而 且 常 常 把 他 们 当 作为 捍 劣 的 人 加 
以 鄙视 。 相 反 , 如 果 他 们 在 其 他 人 中 间 竭 力争 取 使 自己 再 靠 前 一 
点 ,接着 息 到 我 们 认为 同 他 们 的 优点 不 相称 的 很 高 的 地 位 ,那么 ， 
虽然 我 们 不 可 能 完全 赞成 他 们 的 行为 ,但 总 的 来 说 ,我 们 常常 会 对 
此 感到 高 兴 ; 而 且 ,在 无 所 妒忌 的 情况 下 ,我 们 对 于 他 们 所 感到 的 
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不 快 ,几乎 总 是 大 大 少 于 如 果 他 们 容忍 自己 被 贬 到 低 于 自己 应 有 
的 地 位 我 们 就 会 感到 的 那 种 不 快 。 

在 评价 我 们 自己 的 优点 ,评判 我 们 自己 的 品质 和 行为 方面 , 具 
有 两 种 不 同 的 、 我 们 必然 据 以 衡量 它们 的 标准 ,一 种 是 完全 合宜 和 
尽善尽美 的 观念 ,这 是 我 们 每 个 人 都 能 够 理解 的 观念 。 另 一 种 是 接 
近 于 这 种 观念 的 标准 ,通常 是 世人 所 能 达到 的 标准 ,是 我 们 的 朋友 
和 同伴 、 对 手 和 竞争 者 中 的 大 部 分 或 许 实际 上 已 经 达到 的 标准 .我 
们 在 试图 评价 目 己 时 ,很 少 (我 倾向 于 认为 从 来 没有 ) 不 或 多 或 少 
地 注意 到 这 两 种 不 同 的 标准 。 但 是 ,各 种 各 样 的 人 的 注意 力 ,甚至 
同一 个 人 在 不 同时 间 的 注意 力 ,常常 极为 不 同 地 在 它们 之 间 分 配 ， 
有 时 主要 是 指向 前 一 种 标准 ,有 时 主要 是 指向 后 一 种 标准 。 

当 我 们 的 注意 力 指 向 前 一 种 标准 时 ,我 们 中 间 最 有 智慧 和 最 
优秀 的 人 ,在 目 己 的 品质 和 行为 中 所 能 见 到 的 只 是 缺点 和 不 足 ; 除 
了 能 找到 许多 理由 来 表示 谦卑 .遗憾 和 悔改 以 外 , 找 不 出 什么 理由 
来 妄 自 尊 大 和 自以为是 。 当 我 们 的 注意 力 指向 后 一 种 标准 时 ,我们 
可 能 受到 这 样 或 那样 的 影响 ,感到 自己 真正 处 在 我 们 用 来 衡量 自 
己 的 那个 标准 之 上 或 之 下 。 

其 有 智 芒 和 美德 的 人 把 他 的 主要 注意 力 集中 于 前 一 种 标准 
一 一 完全 合宜 和 尽善尽美 的 观念 。 每 一 个 人 的 心中 都 存在 这 种 观 
念 , 它 是 人 们 根据 对 自己 和 他 人 品质 行为 的 观察 逐渐 形成 的 .这 是 
内 心 这 个 伟大 的 神 一 样 的 人 ,这 个 判断 行为 好 坏 的 伟大 的 法 官 和 
仲裁 者 缓慢 循序 渐进 和 逐步 进行 加 工 的 作品 .每 个 人 都 或 多 或 少 
地 准确 地 掌握 这 种 观念 ,根据 为 此 作出 的 那些 观察 的 感受 的 细微 
程度 和 精确 程度 ,根据 进行 这 种 观察 的 专心 程度 和 注意 力 的 大 小 ， 
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所 掌握 的 这 种 观念 在 色彩 上 或 多 或 少 是 协调 的 ,所 勾画 出 来 的 轮 
廓 或 多 或 少 是 通 真 的 .具有 智慧 和 美德 的 人 ,生来 就 赋 有 极其 精确 
和 细微 的 感受 能 力 , 他 们 在 进行 这 种 观察 时 ,倾注 了 全 部 心力 。 轮 
亡 上 的 特征 天 天 有 所 改进 ,色彩 上 的 瑕 辣 天 天 有 所 改正 .他 比 其 他 
的 人 更 加 努力 地 探索 这 种 观念 ,他 更 加 深入 地 理解 了 它 , 他 在 自己 
的 心中 形成 了 某 种 更 加 正确 的 概念 ,而且 更 加 深切 地 迷恋 于 它 那 
优雅 而 神 妙 的 美 。 他 尽 其 所 能 地 按照 那个 完美 的 模型 来 塑造 自己 
的 品质 .他 临摹 那个 非凡 的 画家 的 作品 ,但 他 决 不 能 临摹 得 一 模 一 
样 .他 感到 目 己 一 切 最 大 的 努力 中 存在 着 不 够 完美 的 地 方 ,并 忧伤 
和 可 恼 地 看 到 人 造 的 复制 品 有 多 少 地 方 不 同 于 神 造 的 原 物 。 他 怀 
着 关切 和 羞耻 的 心情 回忆 起 ,自己 是 如 何 常常 由 于 缺乏 注意 力 , 缺 
乏 恨 好 的 判断 力 和 性 情 , 从 而 在 言语 和 行动 .行为 和 谈吐 上 ,违反 
这 些 严格 的 完全 合宜 的 法 则 ;并 且 就 这 样 偏离 了 那个 他 愿意 据 以 
改变 目 己 品 性 和 行为 的 模型 .确实 , 当 他 把 自己 的 注意 力 指向 第 二 
条 标准 时 ,指向 他 的 朋友 和 熟人 通常 能 达到 的 那 种 完美 程度 时 ,他 
可 能 意识 到 自己 身上 的 长 处 。 但 是 ,由 于 他 主要 的 注意 力 总 是 指向 
前 一 条 标准 ,他 从 与 前 一 条 标准 的 对 比 中 所 受到 的 贬抑 ,必然 远 其 
于 从 与 后 一 条 标准 的 对 比 中 可 能 得 到 的 抬 高 。 他 从 来 不 如 此 洋洋 
得 意 以 致 甚至 傲慢 地 看 不 起 真正 不 如 他 的 那些 人 。 他 十 分 清楚 地 
感到 自己 的 不 足 , 他 十 分 清楚 地 知道 自己 在 做 出 那个 跟 正确 模型 
约略 相似 的 复制 品 时 所 遇 到 的 困难 ,因而 他 不 会 抱 着 轻视 的 态度 
来 看 待 他 人 更 大 的 不 足 。 他 决 不 以 其 摆 贱 而 凌辱 他 们 ,而 是 怀 着 最 
宽容 的 同情 心 去 看 待 他 们 ,并 且 , 乐意 以 自己 的 劝告 和 实例 ,在 一 
切 时 刻 促 使 他 们 进一步 提高 。 如 果 , 在 某 种 特定 的 条 件 下 ,他们 偶 
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然 胜 过 他 ( 谁 的 品质 能 如 此 完美 无 缺 以 致 不 会 有 不 少 人 在 许多 不 
同 的 条 件 下 会 胜 过 他 呢 ?) ,他 决 不 去 妒忌 他 们 的 长 处 ,他 知道 , 超 
过 自己 是 多 么 不 容易 ,因而 他 对 他 们 的 长 处 表示 尊重 和 敬意 ,并 且 
必然 给 予 它们 以 应 得 的 高 度 赞 许 。 总 之 , 那 种 真正 谦虚 的 品质 , 非 
常 廊 忆 地 估计 自己 的 优点 ,同时 充分 认识 他 人 优点 的 品质 ,在 他 的 
全 部 心田 里 留 下 了 深刻 的 印象 ,在 他 一 切 行为 和 举止 上 刻下 了 显 
著 的 印记 。 

在 所 有 自由 和 有 独创 性 的 艺术 中 ,在 绘画 .诗歌 .音乐 .雄辩 和 
哲学 中 ,最 伟大 的 艺术 家 总 是 感到 他 自己 最 好 的 作品 中 存在 着 真 
正 的 不 足 之 处 ,他 比 任何 人 更 清楚 地 认识 到 ,这 些 作品 同 他 观念 中 
的 完美 作品 相 比 存在 着 很 大 的 差距 ,对 于 这 种 完美 作品 他 已 经 形 
成 了 某 种 观念 ,他 尽 其 所 能 地 模仿 它 , 但 是 他 不 能 指望 自己 能 模仿 
得 一 模 一 样 .只 有 次 等 的 艺术 家 才 对 自己 的 成 就 感到 非常 满足 .他 
对 那个 观念 中 的 完美 无 缺 几 乎 没有 形成 什么 概念 ,他 对 这 种 概念 
几乎 不 加 考虑 ;而 且 , 他 届 尊 用 来 同 自己 的 作品 进行 比较 的 ,主要 
是 其 他 艺术 家 的 作品 ,或 许 还 是 更 次 一 等 的 艺术 家 的 作品 。 布 瓦 
洛 513, 这 个 伟大 的 法 国 诗人 (他 的 某 些 作品 或 许 并 不 比 十 代 或 现 
代 的 同类 优秀 诗歌 差 ) 常 常 说 :没有 一 个 伟大 人 物 曾 经 对 自己 的 作 
品 感到 十 分 满意 。 他 的 老 朋友 桑 托 伊 尔 (一 个 拉丁 诗作 家 , 因 创 作 
了 一 些 只 具 中 学 生 水 平 的 作品 而 喜欢 幻想 自己 是 一 个 诗人 ) 却 装 
出 一 副 总 是 对 自己 的 作品 十 分 满意 的 样子 。 布 瓦 洛 用 某 种 可 能 是 
狐 冉 的 双关 语 来 回答 他 :他 当然 是 这 方面 有 史 以 来 唯一 伟大 的 人 。 


C1 布 瓦 洛 (1636--1711) ,法 国 评论 家 及 诗人 。 
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布 瓦 洛 在 评价 自己 的 作品 时 ,是 用 他 那 诗歌 领域 里 某 种 观念 上 的 
完美 的 标准 来 加 以 对 比 的 .我 相信 ,他 尽 了 一 个 人 所 能 作出 的 最 大 
努力 ,来 深刻 地 思考 这 个 观念 上 的 标准 ,来 精确 地 把 它 想 象 出 来 。 
我 认为 , 桑 特 维尔 在 评价 自己 的 作品 时 ,主要 是 用 他 那个 时 代 其 他 
一 些 拉丁 诗人 的 作品 来 加 以 对 比 的 ,对 这 些 人 中 的 大 多 数 来 说 ,他 
的 水 平 当 然 是 不 低 的 。 但 是 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 , 使 整个 一 生 的 
行为 和 谈吐 始终 如 一 地 和 这 种 观念 上 的 完美 有 些 相 像 的 话 ,确实 
要 比 渐渐 做 成 任何 一 个 精微 艺术 品 的 复制 品 困难 得 多 。 艺 术 家 总 
是 以 其 全 部 技能 ,经 验 和 知识 的 充分 掌握 和 重新 整理 ,从 容 不 迫 地 
坐 下 来 从 事 他 那 宁 静 的 工作 .聪明 人 在 健康 时 和 患 病 时 、 在 成 功 时 
和 失意 时 ,在 劳累 和 懒 懒散 散 时 、 也 在 最 清醒 时 ,都 必定 保持 自己 
行为 的 合宜 性 。 极 其 突然 和 出 乎 意料 的 困难 和 不 幸 的 袭击 决 不 会 
使 他 惊 骇 。 他 人 的 不 义 决 不 会 菩 得 他 采取 不 义 行动 。 激 烈 的 派系 
斗争 决 不 会 使 他 惊慌 失措 。 战 争 的 一 切 艰难 险阻 决 不 会 使 他 浊 丧 
和 胆寒 。 

在 以 其 很 大 部 分 的 注意 力 指向 第 二 条 标准 、 指 向 他 人 通常 得 
到 的 那 种 平常 程度 的 优良 品质 ,以 评价 自己 的 优点 ,判断 自己 的 品 
质 和 行为 的 人 们 中 间 , 有 一 些 人 真实 和 正确 地 感到 自己 的 所 作 所 
为 大 大 超过 了 这 条 标准 ,这 一 点 也 为 每 个 富有 理智 和 没有 偏见 的 
劳 观 者 所 承认 .然而 ,这 些 人 的 主要 注意 力 总 是 指向 一 般 的 完美 标 
准 而 不 是 观念 上 的 完美 标准 ,他 们 很 少 意 识 到 自己 的 缺点 和 不 足 ; 
他 们 几乎 谈 不 上 什么 谦虚 ;他 们 常常 是 傲慢 、 自 大 和 专横 的 ;他 们 
还 是 那 种 最 喜欢 赞美 自己 和 小 看 别人 的 人 。 虽 然 他 们 的 品质 一 般 
说 来 是 很 不 端正 的 ,而 且 他 们 的 优点 不 具有 真正 谦虚 美德 的 人 所 
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具备 的 那 种 优点 ,但 是 ,他 们 那 以 极端 的 自我 赏识 为 依据 的 极端 的 
自以为是 ,迷惑 了 民众 ,甚至 常常 使 比 民众 高 明 得 多 的 那些 人 受到 
欺骗 。 民 间 和 宗教 界 最 没有 学 问 的 冒充 内 行 的 人 和 骗子 经 常 并 且 
是 令 人 惊奇 的 成 功 , 足 以 说 明 民 众 是 多 么 容易 为 最 放肆 和 没有 根 
据 的 各 种 自我 吹 嗪 所 欺骗 .而 且 , 当 这 些 自 我 吹 星 为 某 种 高 度 真 实 
和 实在 的 优点 所 维护 时 , 当 它 们 因为 压 示 卖弄 所 能 给 与 的 一 切 光 
彩 而 变 得 炫 商 夺目 时 , 当 它 们 得 到 地 位 很 高 和 拥有 巨大 权力 的 人 
物 的 支持 时 , 当 他 们 常常 吹牛 成 功 并 且 为 此 博得 民众 的 高 声 喝采 
时 ,即使 能 清醒 地 作出 判断 的 人 也 常常 沉 酒 于 众 口 交 赞 之 中 ,. 正 是 
这 种 愚蠢 的 喝采 声 常 常 起 到 使 他 那 悟性 发 生 混乱 的 作用 。 而 且 当 
他 只 是 从 某 一 远 处 观察 那些 伟大 人 物 时 ,他 常常 倾向 于 怀 着 某 种 
真诚 的 饮 佩 心情 去 敬仰 他 们 ,甚至 怀 着 比 那些 人 所 显示 的 自我 尊 
崇 里 强烈 的 尊崇 心情 去 敬仰 他 们 .在 不 存在 妒忌 的 场合 ,我 们 都 乐 
于 表示 钦佩 ,并 且 因 此 而 在 自己 的 心意 中 ,自然 而 然 地 倾向 于 把 在 
许多 方面 非常 值得 赞美 的 那些 品质 , 变 得 在 一 切 方面 都 十 全 十 美 。 
或 许 这 些 伟 大 人 物 过 分 的 自我 赞美 是 很 容易 理解 的 ,其 至 被 十 分 
熟悉 他 们 并 且 对 这 些 目 空 一 切 的 自我 吹 咕 一 一 不 接近 他 们 的 人 常 
常 怀 着 尊重 、 而 且 几 乎 是 崇敬 的 心情 来 看 待 它 一 一 一 笑 置 之 的 那 
些 聪明 人 抱 着 某 种 程度 的 嘲笑 态度 看 透 .然而 ,在 所 有 时 代 中 都 有 
这 种 情况 :大 部 分 名 噪 一 时 .信誉 卓著 的 人 ,其 名 声 和 信誉 也 常常 
在 相隔 最 远 的 后 代 中 变 得 一 文 不 值 。 

如 果 没 有 一 定 程度 的 这 种 过 度 的 自我 赞赏 ,就 很 少 能 取得 人 
世间 的 伟大 成 就 ,取得 支配 人 类 感情 和 想法 的 巨大 权力 .最 杰出 的 
人 物 ,完成 了 最 卓越 行动 的 人 ,在 人 类 的 处 境 和 看 法 方面 引起 了 极 








326 第 六 着 
其 剧烈 的 变革 的 人 ;成 就 巨大 的 战争 领导 人 ,最 伟大 的 政治 家 和 议 
员 , 人 数 最 多 和 取得 最 大 成 功 的 团体 和 政党 的 能 言 善 辩 的 创始 人 
和 领袖 ,他 们 中 国 的 许多 人 不 是 因为 他 们 所 具有 的 很 大 的 优点 ,而 
是 因为 某 种 程度 的 .其 至 同 那 种 很 大 的 优点 完全 不 相称 的 自 以 为 
是 和 目 我 赞赏 ,而 胃 圳 头角。 或 许 , 这 种 自以为是 ,不 仅 是 驱使 他 们 
去 从 事 头 脑 冷静 的 人 决 不 想 从 事 的 一 项 事业 所 必需 的 ,而 且 是 驱 
使 他 们 去 博得 追随 者 们 的 服从 和 忠 顺 ,使 其 在 这 项 事业 中 支持 他 
们 所 必需 的 。 因 此 , 当 他 们 屡 获 成 功 时 ,这 种 自以为是 常常 诱 使 他 
们 迷恋 虚 霖 ,这 是 一 种 几乎 接近 疯狂 和 轧 春 的 虚荣 ,亚历山大 大 帝 
不 仪 希望 别人 把 他 看 成 是 一 个 神 ,而 且 起 码 很 想 把 自己 看 成 是 这 
任 一 个 神 。 他 在 临终 时 ,完全 不 像 神 做 的 那样 ,要 求 他 的 朋友 把 他 
列 入 人 们 尊敬 的 神 的 名 单一 一 他 自己 很 早 以 前 就 开 列 的 名 单 ,他 
那 年 迈 的 母亲 奥 林 匹 娅 (Olympia) 或 许 也 荣幸 地 被 列 入 了 。 在 他 
的 追随 者 和 门徒 们 充满 敬意 的 赞美 声 中 ,在 公众 普遍 的 赞扬 声 中、 
人 们 仿照 神 论 ( 或 许 是 跟着 这 种 赞扬 声 ) ,宣告 他 是 最 有 智慧 的 人 ， 
是 最 伟大 的 苏 格 拉 底 式 的 贤人 .虽然 这 个 神 论 已 不 容 他 自命 为 神 ， 
但 其 威力 尚 不 足以 阻止 他 幻想 从 某 个 无 形 而 非凡 的 神 那里 得 到 神 
秘 而 频繁 的 提示 。 凯 撤 的 头脑 没有 健全 到 是 以 阻止 他 非常 愉快 地 
认为 自己 是 女神 维 纳 斯 的 家 谱 中 的 一 员 ; 而 且 , 在 这 个 被 他 说 成 是 
日 己 曾祖 母 的 维 纳 斯 的 神殿 前 , 当 罗 马 元 老 院 这 个 显赫 的 机 构 把 
一 些 过 高 的 荣誉 作为 天 命 授 与 他 的 时 候 , 他 没有 离开 座位 去 接受 。 
这 种 目 空 一 切 同 几乎 是 充满 孩子 气 的 爱好 虚 莱 的 其 它 一 些 行为 结 
合 在 一 起 一 一 这 种 孩子 气 的 爱好 虚荣 是 几乎 不 能 马上 和 凭借 非常 敏 
锐 和 广泛 的 理解 力 想象 出 来 的 一 一 似乎 加 剧 了 公众 的 猜 鼠 ,从 而 
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增加 了 他 的 刺客 的 胆量 ,加 速 了 他 们 的 密谋 的 实施 .当代 的 宗教 和 
风俗 很 少 鼓励 我 们 的 伟大 人 物 目 命 为 神 ,甚或 自命 为 预言 家 。 然 
而 ,成 功 同 公众 强烈 的 爱戴 结合 在 一 起 ,使 得 一 些 最 伟大 的 人 物 学 
头 转向 ,以 致 把 大 大 超过 自己 真正 具有 的 价值 和 能 力 归 于 自己 ;而 
且 , 由 于 这 种 自以为是 ,促使 自己 从 事 许多 轻率 的 有 时 具有 虎 灭 性 
后 有 果 的 冒险 活动 。 伟 大 的 马尔 伯 勒 公 恬 所 取得 的 几乎 没有 一 个 平 
常人 能 够 自 硅 的 那 一 10 年 不 间断 的 辉煌 胜利 ,并 没有 诱 使 他 做 出 
一 个 轻率 的 举动 ,说 一 句 轻 率 的 话 或 显示 出 一 种 轻率 的 表情 。 这 几 
乎 是 他 所 独 有 的 特性 .我 想 , 不 能 说 后 世 男 外 一 些 伟大 的 战争 领导 
人 一 一 尤 金 王子 .已 故 的 普鲁士 国王 、 伟 大 的 孔 代 亲王 ,其 至 古 斯 
塔 夫 二 世 一 一 也 具备 这 种 适度 的 冷静 和 自我 控制 。 蒂 雷 纳 似乎 最 
接近 于 这 种 品质 ,但 是 ,他 一 生 中 所 处 理 的 几 件 不 同 的 事情 足以 表 
明 , 他 身上 的 这 种 品质 并 没有 马尔 伯 勒 公 辟 身上 的 那 种 完美 。 

在 平民 百姓 的 小 小 打算 中 ,同样 也 在 高 层 人 士 的 雄心 勃勃 和 
勇敢 的 追求 中 ,巨大 的 才能 和 成 功 的 计划 起 初 常常 俱 斩 人 们 去 从 
事 最 后 必然 导致 破产 和 毁灭 的 事业 。 

每 一 个 公正 的 旁观 者 对 勇敢 、 宽 宏大 量 和 品格 高 尚 的 那些 人 
的 真正 优点 所 表示 的 尊敬 和 钦佩 ,是 一 种 恰如其分 和 有 充分 根据 
的 情感 ,所 以 也 是 一 种 稳固 和 持久 的 情感 ,并 同 他 们 命运 的 好 坏 完 
全 无 关 。 而 这 个 旁观 者 对 他 们 过 分 的 自我 评价 和 自以为是 所 易于 
产生 的 那 种 钦佩 ,是 另外 一 回 事 。 当 他 们 取得 成 功 时 ,他 确实 常常 
乌 他 们 完全 征服 和 制服 ,成功 遮 住 了 他 的 眼睛 ,不 仅 使 其 不 能 看 到 
他 们 事业 中 的 许多 轻率 鲁莽 之 处 ,并 常常 使 他 不 能 看 到 他 们 事业 
中 的 许多 不 符合 正义 的 地 方 ;而 且 使 他 对 他 们 晶 质 中 的 缺陷 不 加 
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挑剔 ,而 常常 抱 着 极其 热烈 的 钦佩 态度 去 看 待 它 。 然 而 ,如 果 他 们 
时 运 不 济 ,各 种 事情 的 面目 和 名 声 就 会 大 大 不 同 . 过 去 认为 是 英雄 
式 的 宽 宏 大 量 的 行为 ,恢复 了 过 分 轻率 鲁莽 和 轴 赛 所 应 该 有 的 名 
声 ; 过 去 隐藏 在 繁 汞 景象 后 面 的 那些 贪 禁 和 不 义 的 政 亚 的 东西 , 现 
在 暴露 无 遗 ,并 且 损 害 了 他 们 事业 的 一 切 声 誉 .如 果 凯 撒 在 法 萨 卢 
斯 战役 中 不 是 取得 胜利 而 是 遭 到 失败 ,这 时 他 的 品质 就 会 被 贬低 
到 只 比 咯 提 林 和 1) 稍 好 一 点 的 程度 ,而 且 最 帅 钝 的 人 也 会 用 甚或 
比 当 时 加 图 所 具有 的 一 个 党 徒 看 待 凯撒 的 事 时 具有 的 全 部 敌意 更 
为 邪恶 的 情调 ,把 这 种 事业 看 成 是 反对 国家 法 律 的 行径 ,凯撒 真正 
的 美德 一 一 正当 的 爱好 、 简 明 而 高 雅 的 文笔 .合宜 的 修辞 ,娴熟 的 
指挥 成 争 的 能 力 、 对 付 不 幸 事 件 的 才 略 、 面 临危 险 时 显示 出 的 冷静 
和 镇定 的 判断 能 力 \ 对 朋友 忠诚 的 感情 .对 敌人 无 比 的 宽 宏 大 量 ， 
这 些 都 为 人 们 所 公认 , 同 喀 提 林 他 具有 许多 高 尚 的 品质 的 真实 优 
上 扩 在 当时 为 大 家 所 公认 一 样 .但 是 ,他 妄图 夺取 一 切 的 野心 所 表明 
的 那 种 目 空 一 切 和 不 义 , 将 使 所 有 那些 真实 优点 黯然 失色 ,在 这 方 
面 和 其 它 一 些 已 经 提 到 的 方面 ,命运 对 人 类 的 道德 情感 具有 重大 
的 影响 。 而 且 ,根据 境遇 的 有 利 或 不 利 ,能 使 同样 的 品质 变 成 普遍 
爱戴 和 钦佩 的 对 象 ,或 者 变 成 普遍 惜 恨 和 茂 视 的 对 象 。 然 而 ,人 类 
道德 情感 的 这 种 巨大 的 失调 ,并 非 毫 无 用 处 ;在 这 里 和 在 其 它 许多 
场合 一 样 ,甚至 在 人 类 的 弱点 和 那 恶 方面 ,我 们 也 可 能 装修 上帝 的 
贤明 。 我 们 对 成 功 的 钦佩 , 同 我 们 对 财富 和 地 位 的 尊敬 一 样 ,是 以 
同一 原则 为 基础 的 , 它 对 于 确立 各 阶层 之 间 的 区 别 和 社会 的 秩序 





(11 喀 提 林 ( 公 元 前 108? 一 公元 前 62) ,罗马 政治 家 和 谋 叛 者 。 
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同样 是 必要 的 。 这 种 对 于 成 功 的 钦佩 ,引导 我 们 较为 平静 地 去 顺从 
人 类 事务 的 发 展 进程 向 我 们 指出 的 那些 优胜 者 ;引导 我 们 以 一 种 
尊重 .有 时 甚至 是 尊敬 的 心情 来 看 待 那 种 再 也 不 能 抗拒 的 能 带 来 
幸运 的 暴力 ,不仅 是 像 凯 撤 或 亚历山大 大 帝 那 种 杰出 人 物 的 暴力 ， 
而 且 常 常 是 最 亦 横 和 残暴 的 人 ,如 阿 提 拉 512、 成 吉 思 汗 、 或 帖 森 
儿 523 等 人 的 暴力 。 对 所 有 这 些 强大 的 征服 者 ,人 类 之 中 的 大 部 分 
人 必然 倾向 于 带 着 一 种 惊奇 的 、 虽 则 无 疑 是 不 充分 和 思春 的 钦佩 
心情 来 看 待 他 们 。 这 种 钦佩 引导 他 们 不 很 勉强 地 顺从 某 种 不 可 搞 
拒 的 力量 对 自己 的 统治 ,而 且 没 有 一 种 反抗 能 把 他 们 从 这 种 统治 
中 解救 出 来 。 

虽然 自我 评价 过 高 的 人 在 顺利 时 ,有 时 似乎 会 比 具有 端正 和 
谦虚 的 美德 的 人 得 到 更 多 的 好 处 ;虽然 群众 的 赞扬 声 ,以 及 那些 从 
远 距 离 来 观察 他 们 双方 的 人 所 发 出 来 的 赞扬 声 ,其 对 前 一 种 人 发 
出 的 常常 比 对 后 一 种 人 发 出 的 更 为 响亮 ;但 是 ,从 各 方面 加 以 公正 
的 估量 ,或 许 在 所 有 场合 ,两 相 比 较 , 真 正大 为 有 利 的 是 后 一 种 人 
而 不 是 前 一 种 人 。 那 个 既 不 把 除了 自己 所 真正 具有 的 优点 之 外 的 
任何 其 它 优点 都 归于 自己 ,也 不 希望 别人 把 这 种 优点 归于 他 的 人 ， 
并 不 担心 丢脸 ,并 不 害怕 暴露 真相 ,而 是 对 自己 品质 名 副 其 实 的 真 
实 性 和 稳定 性 感到 满意 和 安心 .钦佩 他 的 人 可 能 不 太 多 ,他们 的 园 
扬 声 也 可 能 不 很 响亮 ;然而 在 其 近 傍 观 察 他 和 极其 深刻 地 了 解 他 
的 那个 最 聪明 的 人 ,对 他 的 锡 扬 最 为 热烈 。 一 个 真正 的 智者 ,对 另 


C1) 阿 提 拉 (406? 一 453) 于 433? 一 453 为 匈奴 王 ,被 称 为 上 帝 之 藉 . 
[2] 帖 木 儿 (1336? 一 1405) , 楷 古 将 领 ,征服 地 区 自 伏 尔 加 河 到 波斯 湾 。 
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外 一 个 智者 对 他 的 审慎 而 恰如其分 的 赞美 , 比 对 一 万 个 人 对 他 的 
虽 则 热情 然而 出 于 无 知 的 嘲 杂 的 赞扬 声 , 更 感到 由 衷 的 满足 。 这 个 
智者 可 能 提 到 巴 门 尼 德 !11: 他 在 雅典 的 一 次 群众 集会 上 宣读 一 篇 
哲学 演讲 时 ,看 到 除了 柏拉图 一 人 外 ,其 他 所 有 的 听众 都 已 离 他 而 
去 ,他 还 是 继续 宣读 下 去 ,并 且说 ,只 有 柏拉图 一 个 听众 ,我 就 心 满 
意 足 了 。 

对 目 我 评价 过 高 的 人 来 说 ,情况 就 不 是 如 此 。 在 其 近 傍 观察 他 
的 那些 明智 的 人 ,对 他 的 赞美 最 少 。 在 他 陶醉 于 自己 的 成 就 时 ,他 
们 对 他 表示 的 适度 和 恰当 的 敬意 远 远 不 及 他 那 过 度 自 我 赞赏 , 因 
而 他 只 把 他 们 的 敬意 当成 是 某 种 恶意 和 妒忌 。 他 猜疑 自己 那些 最 
好 的 朋友 。 他 对 同 他 们 交往 感到 不 快 。 他 把 他 们 从 自己 身 旁 赶 走 ， 
而 且 对 他 们 为 自己 做 的 好 事 的 报答 ,不 仅 常常 采取 忘 恩 负 义 的 态 
度 ,而 且 常 常 是 冷酷 的 和 不 公正 的 。 他 轻易 地 信任 那些 表面 上 迎合 
他 的 虚荣 心 和 自 大 心理 的 奉承 拍 马 的 人 和 叛徒 卖国 贼 ,而 且 早 先 
那些 虽然 在 某 些 方面 有 缺点 但 是 总 的 说 来 还 是 可 亲 可 敬 的 人 ,最 
终 变 成 了 他 所 轻视 和 讨厌 的 人 ,在 陶醉 于 自己 的 成 就 时 ,亚历山大 
大 帝 杀 死 了 克 莱 特 斯 (Clytus), 因 为 他 想 把 自己 父亲 菲利普 开拓 
狂 界 的 功绩 占 为 己 有 ;他 使 卡 利 斯 塞纳 斯 (Calisthenes) 受 尽 折磨 
而 死 ,因为 后 者 拒绝 按照 波斯 方式 来 崇敬 他 ;他 还 因为 对 父亲 的 好 
朋友 ,年 高 德 动 的 帕 尔 梅 尼 奥 (Parmenio) 产 生 豪 无 根据 的 猜疑 而 
谋杀 了 他 ;其 后 先是 使 这 个 老人 唯一 存活 的 儿子 一 -其 余 的 儿子 
都 在 为 亚历山大 效劳 时 死去 一 一 受 折磨 ,然后 把 他 送 上 断头台 , 非 


[1] 巴 门 尼 德 ,公元 前 5 世纪 的 希腊 哲学 家 。 
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利 普 提 到 帕 尔 梅 尼 奥 时 常常 说 ,雅典 人 非常 幸运 ,每 年 能 找到 十 个 
将 军 , 而 他 自己 在 一 生 中 除了 帕 尔 梅 尼 奥 之 外 找 不 到 第 二 个 这 样 
的 人 .信赖 帕 尔 梅 尼 奥 的 警戒 防范 和 心 无 劳 梳 , 非 利 普 在 任何 时 候 
都 可 以 安然 入 睡 。 他 在 高 兴 和 欢 宴 时 常常 说 :让 我 们 干杯 吧 , 朋 友 
们 ,我 们 可 以 安然 无 虞 地 畅饮 ,因为 帕 尔 梅 尼 奥 从 来 不 喝酒 据说 ， 
就 是 由 于 这 个 帕 尔 梅 尼 奥 的 干预 和 筹划 ,亚历山大 大 帝 启 得 了 一 
切 胜利 ;如 果 没 有 他 的 干预 和 筹划 ,亚历山大 大 帝 就 决 不 会 获得 一 
次 胜利 。 而 那些 茶 顺 的 、 赞 声 不 绝 的 和 奉 迎 拍 马 的 朋友 ,他 们 拥有 
亚历山大 给 予 的 仅 次 于 他 的 势力 和 权限 ,瓜分 了 他 的 帝国 ,其 而 在 
动 走 了 他 的 家 庭 成 员 以 及 同 这 些 成 员 有 血统 关系 的 亲属 之 后 ,不 
论 男 女 ,一 个 接 一 个 地 加 以 杀害 。 

对 于 具有 上 比 平常 人 更 多 和 更 卓越 的 长 处 的 那些 杰出 人 物 的 过 
高 自我 评价 ,我 们 不 仅 常常 加 以 宽恕, 而且 常 常 完 全 加 以 体谅 和 同 
情 。 我 们 把 他 们 看 做 勇敢 的 、 宽 宏大 量 的 和 品格 高 尚 的 人 ,用 到 他 
们 身上 的 所 有 这 些 词语 ,意味 着 高 度 的 赞扬 和 钦佩 。 但 是 ,我 们 不 
能 体谅 和 同情 这 样 一 些 人 过 高 的 自我 评价 ,在 这 些 人 身上 ,我们 看 
不 出 什么 超人 之 处 ,我 们 对 他 们 过 高 的 自我 评价 感到 讨厌 和 婴 恶 ， 
要 我 们 加 以 原谅 或 容忍 会 有 一 些 困 难 。 我 们 把 它 称 为 骄 做 和 虚荣 
一 一 用 到 他 们 身上 的 这 两 个 词语 中 的 后 一 个 词 总 是 意味 着 严厉 的 
责备 ,前 一 个 词 也 在 很 大 程度 上 含有 这 个 意思 。 

那 两 个 罪名 ,虽然 用 来 在 某 些 方面 制约 过 高 的 自我 评价 时 是 
相似 的 ,但 是 在 许多 地 方 , 两 者 是 大 不 相同 的 。 

骄 做 的 人 由 圳 地 并 且 在 自己 的 心灵 深 处 确信 自己 身上 的 长 
处 :虽然 要 去 猜测 这 种 确信 以 什么 为 基础 有 时 可 能 是 困难 的 。 他 希 
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望 你 只 用 他 把 自己 置 于 你 的 地 位 时 真正 能 用 来 看 待 他 上 自己 的 那 种 
眼光 来 看 待 他 。 他 向 你 提出 的 要 求 , 只 是 他 认为 是 正当 的 要 求 。 如 
果 你 显然 没有 像 他 尊重 上 自己 那样 去 尊重 他 ,他 就 会 比 受到 屈辱 更 
为 不 快 ,并 且 像 受到 某 种 真正 的 伤害 那样 感到 愤愤 不 平 。 但 是 ,其 
至 在 那 时 ,他 也 不 会 届 苯 说 明 自 己 提出 那 种 要 求 的 理由 .他 不 悄 于 
求 得 你 的 尊敬 。 他 还 装 作 蕊 视 它 , 并 努力 保持 自己 虚假 的 身份 ,其 
至 不 使 你 意识 到 他 的 优越 从 而 意识 到 自己 的 低劣 。 他 其 或 不 愿 激 
起 你 对 他 本 人 的 尊敬 ,从 而 伤害 你 对 你 自己 的 尊敬 。 

爱好 虚荣 的 人 并 不 是 由 囊 地 、 并 且 在 自己 的 心灵 深 处 简直 不 
相信 目 己 真 的 具有 他 希望 你 归于 他 的 那 种 长 处 。 他 希望 你 用 来 观 
察 他 的 眼光 比 这 种 眼光 一 一 他 把 自己 放 到 你 的 位 置 上 ,并 假定 你 
了 解 他 所 了 解 的 一 切 时 ,他 真正 能 用 来 观察 自己 的 眼光 一 一 带 有 
更 为 鲜明 的 感情 色彩 。 因 此 , 当 你 像 是 以 不 同 的 观点 ,或 许 是 以 他 
本 来 的 面目 来 观察 他 时 ,他 会 比 遭 到 伤害 更 感到 不 快 .他 抓 住 一 切 
机 会 ,通过 极其 硅 张 和 极其 不 必要 地 最 示 他 所 具有 的 一 些 还 算 可 
以 的 优 展品 质 和 才能 ,有 时 甚至 通过 虚伪 地 夸 示 他 具备 或 者 没有 
其 备 、 或 者 具备 得 如 此 之 少 以 致 完全 可 以 说 他 丝毫 未 曾 具 备 的 那 
些 品 质 和 才能 ,来 展示 自 已 提出 希望 你 归于 他 的 那 种 品质 的 要 求 
的 理由 。 他 非但 不 轻视 你 的 敬意 ,而 且 用 使 你 极为 不 安 的 照顾 来 博 
取 它 。 他 非但 不 想 压 抑 你 的 自我 评价 ,而且 适当 地 维护 它 ,以 期 你 
用 维护 他 对 自己 的 评价 来 作为 回报 .他 奉承 你 是 为 了 得 到 奉承 ,他 
对 你 彬 彬 有 礼 ,大 献 瑞 勤 ,有 时 其 至 向 你 提供 真正 和 实在 的 帮助 
(虽然 往往 是 以 此 夸 砍 自己 ,或 许 还 带 有 不 必要 的 卖弄 的 味道 ) , 努 ， 
力 使 你 感到 愉快 ,努力 收买 你 ,使 你 对 他 有 一 个 好 的 看 法 。 
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爱好 虚荣 的 人 看 到 人 们 对 地 位 和 财产 的 敬意 ,很 想得到 这 种 
敬意 ,也 很 想得到 人 们 对 才能 和 美德 的 敬意 .因此 ,他 的 服饰 .用 具 
和 生活 方式 ,全 都 用 来 显示 他 具有 比 实际 属于 他 的 更 高 的 地 位 和 
更 多 的 财产 .为 了 在 他 一 生 的 早期 阶段 维持 几 年 这 种 愚 春 的 欺骗 ， 
他 常常 在 这 种 状况 终止 以 前 长 期 陷于 贫穷 和 不 幸 之 中 .然而 ,只 要 
他 能 维持 他 的 开支 ,他 的 虚荣 心 总 是 由 于 自我 欣赏 而 得 到 满足 ,他 
不 是 在 用 如 采 你 了 解 了 他 所 了 解 的 一 切 你 会 用 来 观察 他 的 那 种 眼 
光 来 观察 自己 ,而 是 在 用 他 设想 你 受到 他 服饰 的 引诱 而 实际 用 来 
观察 他 的 眼光 来 观察 自己 .在 虚荣 心 所 引致 的 一 切 幻觉 之 中 ,这 或 
许 是 最 常见 的 一 种 .到 国外 去 访问 的 无 名 之 辈 ,或 者 从 一 个 个 远 的 
省 份 到 目 己 国家 的 首都 作 一 次 短期 访问 的 人 ,常常 试图 以 此 满足 
日 己 的 虚荣 心 。 这 种 企图 的 息 夺 ,虽然 总 是 彰 明 较 著 的 ,虽然 对 一 
个 有 理智 的 人 来 说 是 极其 卑劣 ,但 是 在 这 里 ,也 许 完全 不 像 在 其 它 
大 多 数 场合 所 表现 出 来 的 那样 明显 .如 果 他 们 逗留 的 时 间 不 长 ,就 
可 能 避免 不 光彩 地 被 别人 察觉 ;而 且 , 在 几 个 月 或 几 年 的 时 间 内 满 
是 了 自己 的 虚荣 心 之 后 ,他 们 可 以 回 到 自己 的 家 里 ,用 今后 极度 的 
节俭 来 弥补 过 去 的 挥霍 所 造成 的 浪费 。 
骄 做 的 人 很 少 会 因 这 种 遇 春 而 受 人 指南。 他 的 自尊 心 使 得 他 
小 心经 茵 地 保持 自己 的 独立 ,并 且 , 当 他 的 财产 恰好 不 多 时 ,虽然 
他 愿意 过 像样 一 些 的 生活 ,但 他 还 是 努力 在 一 切 开销 中 坚持 节俭 
和 谨慎 用 钱 。 他 极其 讨厌 爱好 虚荣 的 人 的 那 种 讲 排 场 的 花 消 。 或 
许 , 这 种 开支 会 使 他 相形 见 纳 。 作 为 某 种 身份 决 不 应 有 的 等 越 ,这 
种 开支 激 起 了 他 的 愤怒; 他 谈 到 它 时 所 作 的 责骂 从 来 是 极其 刺耳 
和 严厉 的 。 
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在 同 那些 和 自己 地 位 相等 的 人 们 相处 时 ,骄傲 的 人 总 是 感到 
不 那么 舒服 ;在 同 地 位 比 自己 高 的 人 们 相处 时 ,他 更 感到 不 舒服 。 
他 不 能 申述 他 那 巨大 的 抱负 ,这 些 地 位 比 他 高 的 同伴 的 面容 和 谈 
吐 深 切 地 慑 服 了 他 ,因而 他 不 敢 显示 出 他 的 抱负 。 他 转 而 求助 于 比 
他 低 一 等 的 同伴 一 一 他 不 太 尊重 的 人 ,他 不 愿 选 为 朋友 的 人 ,以 及 
同 他 们 相处 不 会 使 他 愉快 的 人 ,这 些 人 就 是 他 的 下 级 .他 的 奉承 者 
和 侍从 们 .他 很 少 拜 访 地 位 比 他 高 的 人 ,或 者 ,如 果 他 这 样 做 的 话 ， 
与 其 说 是 为 了 在 同 他 们 相处 时 得 到 真正 的 满足 ,不 如 说 是 为 了 显 
示 他 有 资格 同 这 种 同伴 相处 。 正 如 克拉 伦 登 勋 曙 在 提 到 阿 伦 德 尔 
伯 岁 时 所 说 的 :他 有 时 到 宫廷 里 去 ,因为 只 是 在 那里 能 发 现 比 他 伟 
大 的 人 ;但 是 阿 伦 德尔 却 很 少 去 ,因为 他 在 那里 发 现 了 比 他 伟大 的 
人 。 

爱好 虚荣 的 人 就 完全 不 是 这 样 。 骄 伍 的 人 力求 避 开 地 位 比 他 
高 的 人 ;爱好 虚荣 的 人 则 力求 他 们 同 自己 相处 。 他 似乎 认为 ,他 们 
的 光彩 总 会 有 一 些 反射 到 接近 他 们 的 人 身上 。 他 经 常 出 没 于 君主 
们 的 宫廷 和 大 臣 们 的 招待 会 , 摆 出 一 副 就 要 得 到 财产 和 肥 缺 的 神 
态 , 而 实际 上 他 若 不 得 到 财产 和 肥 缺 ,反而 拥有 更 珍贵 得 多 的 幸 
福 ,只 要 他 知道 如 何 享受 这 种 幸福 。 他 喜欢 有 资格 成 为 大 人 物 宴 会 
的 座 上 宾 , 更 喜欢 向 其 他 人 夸 兆 自己 在 那里 荣幸 地 与 大 人 物 亲 近 ， 
他 尽 可 能 同上 流 社会 的 那些 人 物 , 同 被 认为 是 指导 公众 舆论 的 那 
至 人 , 同 有 聪明 才智 的 .学 识 渊博 的 和 深 得 民心 的 那些 人 交往 ;一 
且 易 变 的 公众 爱好 的 倾向 偶然 在 某 些 方面 对 他 最 好 的 朋友 们 不 
利 , 他 就 会 避免 同 他 们 相处 。 对 于 他 希望 他 们 引荐 自己 的 那些 人 ， 
他 为 了 达到 这 个 目的 而 采用 的 手法 并 不 总 是 很 高 雅 的 :不 必要 的 
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张大 其 词 .没有 根据 的 自我 吹 听 、 持 续 不 断 的 盲从 附和 、 习 以 为 党 
的 奉承 拍 马 , 虽 然 这 种 奉承 拍 马 在 大 部 分 情况 下 是 使 人 感到 愉快 
和 轻松 的 ,而 很 少 是 一 个 诡 媚 者 粗俗 的 和 令 人 作呕 的 奉承 拍 马 。 相 
有 反 ,骄傲 的 人 从 来 不 是 奉承 拍 马 者 ,对 任何 人 都 并 不 总 是 那么 彬 彬 
有 礼 。 

然而 ,尽管 一 切 自 我 吹 哇 都 训 无 根据 , 嵌 荣 心 几乎 总 是 一 种 轻 
松 和 入 快 的 .而 且 常 常 是 温 厚 的 激情 。 骄 做 总 是 一 种 庄重 的 .阴沉 
的 和 严厉 的 激情 。 爱 好 虚荣 的 人 即使 撒谎 ,说 的 也 全 是 无 害 的 谎 
言 , 意 在 抬 高 自己 而 不 是 压低 他 人 。 说 句 公道 话 , 骄 傲 的 人 很 少 随 
落 到 卑劣 地 撤 谎 。 可 是 ,如 果 他 这 样 做 ,他 的 谎言 就 决 不 会 如 此 无 
害 . 骄 做 的 人 撒谎 和 不 撤 谎 对 他 人 来 说 都 是 有 害 的 ,本 意 都 是 贬低 
他 人 。 骄 傲 的 人 对 于 他 认为 他 人 不 正当 地 享有 的 较 高 地 位 满怀 愤 
杷 ;他 怀 着 敌意 和 妒忌 来 看 待 他 人 ;而 且 , 在 谈 到 他 们 时 ,他 常常 竟 
尽 所 能 对 凡是 他 认为 是 他 人 的 长 处 由 以 产生 的 根据 都 加 以 低估 和 
贬低 .无论 什 么 有 关 他 人 短处 的 流言 费 语 传播 开 来 ,虽然 这 些 流 言 
慢 语 很 少 是 他 自己 编造 出 来 的 ,但 他 常常 乐于 相信 它们 , 决 不 会 不 
愿 艇 播 , 有 时 甚至 添 油 加 醋 。 爱 好 虚荣 的 人 最 恶劣 的 谎言 ,都 是 我 
们 称 之 为 小 谎 的 谎言 ;一 旦 骄傲 的 人 辽 落 到 说 出 最 恶劣 的 谎言 , 情 
况 就 完全 相反 。 

我 们 对 骄傲 和 虚荣 的 厌恶 ,通常 使 我 们 宁可 把 我 们 指责 为 有 
这 两 种 缺点 的 那些 人 置 于 通常 水 平 之 下 而 不 愿 把 他 们 置 于 通常 水 
平 之 上 。 然 而 我 认为 ,我 们 的 这 种 判断 经 常会 使 我 们 犯错 误 ; 而 且 
骄傲 的 人 和 爱好 虚荣 的 人 常常 是 (或 许 绝 大 部 分 是 ) 大 大 高 于 通常 
的 水 平 ,虽然 并 不 像 骄 傲 的 人 实际 自 认 为 的 那么 高 ,也 不 像 爱 好 虚 
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荣 的 人 希望 别人 所 看 的 那么 高 。 如 果 我 们 把 他 们 同 他 们 的 自我 吹 
咕 相 比较 ,他 们 好 像 是 适当 的 鄂 视 对 象 .但 是 如 果 我 们 把 他 们 同 他 
们 的 大 部 分 对 手 和 竞争 者 真正 具有 的 水 平 相 比 较 , 他 们 的 水 平 就 
大 不 一 样 ,很 可 能 大 大 超过 通常 的 水 平 ,在 存在 这 种 真正 的 长 处 的 
地 方 ,骄傲 常常 会 伴随 着 这 样 一 些 令 人 尊敬 的 美德 :真诚 正直、 高 
度 的 荣誉 感 热 诚 和 始终 如 一 的 友谊 、 坚 忍 不 拨 和 不 可 动摇 的 决 
心 ; 虚 采 心 常常 会 伴随 着 许多 令 人 感到 亲切 的 美德 ;仁爱 、 有 礼貌 、 
在 一 切 小 事 上 报答 别人 、 有 了 时 在 一 些 重 大 的 事情 上 真正 惊 慨 地 报 
答 别人 的 愿望 ;然而 ,这 种 慷慨 是 虚荣 心 常常 以 它 所 能 有 的 最 绚丽 
的 色彩 展示 出 来 的 慷慨 .在 上 个 世纪 ,法 国人 被 他 们 的 竞争 者 和 敌 
人 指责 为 爱好 虚荣 ;西班牙 人 被 指责 为 骄傲 ;外 国人 倾向 于 把 前 者 
看 成 是 更 可 爱 的 人 ;把 后 者 看 成 是 更 令 人 尊敬 的 人 。 

爱 虚 荣 的 和 虚荣 心 这 两 个 词 从 来 不 会 被 人 以 讲义 来 使 用 。 我 
们 有 时 在 心情 很 好 的 状况 下 谈论 一 个 人 时 ,说 他 因为 有 虚荣 心 反 
而 显得 更 好 一 些 , 或 者 说 ,他 的 虚荣 心 给 人 的 感受 更 多 的 是 高 兴 而 
不 是 讨厌 。 但 是 我 们 仍然 把 这 种 虚荣 心 看 成 是 他 品质 中 的 一 个 弱 
点 和 笑柄 。 

相反 ,骄傲 的 和 骄傲 这 两 个 词 有 时 会 被 人 以 襄 义 来 使 用 .我们 
常常 说 起 某 个 人 ,说 他 是 一 个 很 骄傲 的 人 ,或 者 说 他 过 于 高 傲 , 从 
来 不 做 一 件 下 贱 的 事情 .骄傲 在 这 里 就 混杂 着 某 种 高 尚 的 东西 。 亚 
里 土 多 德 这 个 当然 是 对 世事 洞察 无 遗 的 哲学 家 ,在 描写 高 尚 人 物 
的 品质 时 ,描绘 了 这 种 人 物 的 许多 特色 ,这 些 特色 在 过 去 两 个 世纪 
内 ,通常 被 说 成 是 西班牙 人 的 品质 :对 一 切 决 心 要 做 的 事 , 他 都 曾 
深思 热 虑 ;一 切 行动 都 从 容 不 迫 甚 至 迟缓 ;他 的 声音 是 庄重 的 ,他 
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的 谈吐 是 审慎 的 ,他 的 步伐 和 举止 是 缓慢 的 ;他 不 是 在 为 一 切 小 事 
奔忙 时 显得 不 积极 和 懒散 ,而 是 在 所 有 那些 重大 的 和 特 出 的 事务 
上 ,需要 以 最 坚定 的 和 最 强烈 的 决心 去 行动 时 显得 不 积极 和 懒散 。 
他 不 是 一 个 喜欢 危险 的 人 ,或 者 说 不 是 一 个 鲁 医 地 去 经 受 没有 意 
义 的 危险 的 人 ,而 是 敢于 使 自己 面临 有 重大 意义 的 危险 的 人 ,而 
且 , 当 他 面临 这 样 的 危险 时 ,他 完全 不 顾 自己 的 生命 。 

骄傲 的 人 通常 对 自己 感到 非常 满意 ,因而 认为 自己 的 品质 不 
需要 作 任何 改 善 。 感 到 自己 十 全 十 美的 人 必然 十 分 骂 视 一 切 进 一 
步 的 提高 .对 于 自己 的 长 处 过 于 自信 和 荒唐 可 笑 的 自 高 自 大 ,通常 
从 他 年 轻 时 就 伴随 着 他 直至 老 孝 之 年 。 像 哈 姆 菜 特 所 说 的 那样 ,他 
死 时 ,未 经 抹 油 ,没有 受过 临终 涂 油 礼 , 负 着 他 的 全 部 罪恶 死去 。 

爱好 虚荣 的 人 就 常常 不 是 这 样 。 为 了 这 样 一 些 品 质 和 才能 
一 一 它们 是 尊敬 和 钦佩 的 自然 和 恰当 的 对 象 一 而 希望 得 到 他 人 
尊敬 和 钦佩 的 欲望 ,是 一 种 对 名 副 其 实 的 光荣 的 真正 的 热爱 .这 种 
热爱 即使 不 是 人 类 天 性 中 最 好 的 激情 ,也 肯定 是 最 好 的 激情 之 一 。 
虚荣 心 通 常 不 过 是 企图 过 早 地 伴 取 今后 在 时 机 成 熟 时 应 该 得 到 的 
荣誉 。 虽 然 你 的 儿子 只 有 25 岁 ( 这 当然 只 是 一 个 织 社 子弟 的 年 
龄 ) ,但 不 要 因此 对 他 的 未 来 ,对 他 在 40 岁 之 前 成 为 一 个 非常 聪明 
的 和 高 尚 的 人 ,成 为 一 个 真正 具有 一 切 才 能 和 美德 的 人 一 一 目前 
他 只 能 是 一 个 吹 吐 自己 具有 .或 徒劳 无 益 地 妄 求 获得 这 些 和 美德 
的 人 一 一 丧失 信心 。 教 育 事业 中 的 一 个 重要 秘诀 就 是 把 这 种 虚荣 
心 引导 到 正确 的 目标 上 去 。 决 不 能 容许 他 夸耀 自己 那些 微不足道 
的 才艺 。 但 是 ,不 要 总 是 使 他 对 实现 有 关 真 正 重 要 的 那些 才艺 的 抱 
负 失 去 信心 。 如 果 他 并 不 热切 地 想 具 有 这 些 才 艺 , 他 就 不 会 要 求 获 
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得 它们 。 鼓 励 这 种 欲望 ;提供 一 切 手段 以 促使 他 获得 这 种 才艺 ; 虽 
然 有 时 他 会 在 功夫 尚未 到 家 时 装 出 一 副 已 经 获得 这 种 才艺 的 样 
子 ,但 不 要 对 此 过 于 生气 。 

我 说 ,这 些 就 是 骄傲 和 虚荣 心 按照 各 自 固有 的 品质 发 生 作用 
时 表现 出 来 的 不 同 特点 。 但 是 ,骄傲 的 人 常常 是 爱 虚荣 的 ; 爱 虚 荣 
的 人 常常 是 骄傲 的 。 没 有 什么 会 比如 下 情况 更 为 自然 :对 自己 的 评 
价 超过 他 应 有 评价 的 人 ,希望 别人 也 更 高 地 评价 他 ;或 者 ,希望 别 
人 对 自己 的 评价 超过 他 对 自己 所 作 评价 的 人 ,这 时 对 自己 的 评价 
还 是 高 于 他 应 有 的 评价 .这 两 种 缺点 常常 存在 于 同一 种 品质 之 中 ， 
两 者 的 特点 必然 混杂 在 一 起 ;我 们 有 时 会 发 现 ,虚荣 心 的 浅薄 和 不 
恰当 的 卖弄 夸张 同 骄傲 的 最 有 害 和 幼稚 的 傲慢 无 礼 结合 在 起。 
因此 ,我 们 有 时 不 知道 如 何 去 识 别 一 种 特定 的 品质 ,或 者 不 知道 把 
这 种 品质 列 为 骄傲 还 是 虚荣 。 

其 优点 显著 地 超过 通常 水 平 的 人 们 ,有 时 会 低估 自己 ,有 时 也 
会 高 估 自 己 。 这 种 人 虽然 不 是 非常 高 尚 的 ,但 在 私人 交往 中 往往 完 
全 不 是 令 人 不 快 的 。 他 的 同伴 们 在 同 这 样 -- 个 虚 怀 若 谷 和 不 摆 架 
子 的 人 交往 时 都 感到 自己 非常 舒畅 自在 。 然 而 ,如 果 这 些 同 伴 们 并 
不 具有 比 常人 更 强 的 识别 能 力 和 更 宽 宏大 量 的 品质 , 昌 然 他 们 会 
对 他 产生 一 些 友好 的 感情 ,但 是 他 们 不 常 对 他 产生 较 大 的 敬意 ,而 
且 他 们 的 友好 热情 远 远 不 足以 补偿 他 们 淡薄 的 敬意 。 不比 常人 只 
有 更 大 识别 能 力 的 人 们 ,对 别人 的 评价 从 来 不 超过 对 自己 的 评价 。 
他 们 认为 ,他 似乎 在 怀疑 自己 是 否 同 这 样 一 种 地 位 或 这 样 一 种 职 
务 完全 相称 ;于 是 立即 转 而 喜欢 一 些 对 自己 的 资格 不 抱 任何 怀疑 
的 厚 颜 无 耻 的 塞 徒 。 虽 然 他 们 可 能 具有 识别 能 力 , 然 而 ,如 果 他 们 








第 三 篇 339 

不 宽 宏 大 量 , 他 们 肯定 要 利用 他 的 单纯 ,并 且 装 作对 他 们 有 某 种 优 
势 的 样子 ,这 种 优势 是 他 们 根本 没有 资格 拥有 的 .他 的 和 善 可 能 使 
他 对 此 忍受 一 段 时 间 。 但 是 最 后 ,常常 在 为 时 已 晚 之 时 ,在 他 应 得 
的 地 位 无 可 挽回 地 失去 , 因 他 的 犹疑 不 决 而 被 他 的 一 些 很 热心 虽 
则 并 不 那么 有 功 的 同伴 所 算 夺 时 ,他 才 变 得 不 耐烦 。 这 样 一 个 人 早 
先 一 定 为 选择 了 这 些 同 伴 而 感到 莫大 的 幸福 ,如 果 在 以 后 的 现实 
生活 中 ,他 从 那些 他 昔日 对 他 们 友好 的 同伴 中 得 到 的 总 是 相当 公 
正 的 报答 的 话 , 他 就 会 有 某 些 理由 把 他 们 作为 自己 最 好 的 朋友 ;而 
上 且 , 一 个 过 于 谦虚 和 过 于 朴实 的 年 青 人 常常 会 变 为 一 个 不 被 人 看 
重 、 整 天 抱怨 和 心怀 不 满 的 老人 ，。 

天 赋 大 大 不 如 通常 水 平 的 不 幸 的 人 们 ,有 时 对 自己 的 评价 似 
平 更 不 如 他 们 的 实际 状况 。 这 种 谦 持 有 时 似乎 会 使 他 们 陷入 白痴 
的 行列 。 无 论 谁 不 辞 辛劳 去 仔细 调查 一 下 白痴 ,就 会 发 现 ; 他 们 中 
许多 人 的 理解 力 决 不 低 于 另外 一 些 人 一 一 这 些 人 虽然 被 人 认为 生 
性 迟钝 和 愚 蹇 ,但 没有 人 认为 他 们 是 白痴 ,许多 白痴 受到 同 常 人 一 
样 的 教育 ,就 差强人意 地 学 会 了 读书 、 写 字 和 算账 。 许 多 从 未 被 看 
成 是 白痴 的 人 ,尽管 受到 了 精心 的 教育 ,尽管 在 他 们 年 事 已 高 时 尚 
有 足够 的 精力 去 试图 学 会 他 们 在 幼 时 的 教育 中 未 能 学 到 的 东西 ， 
但 从 未 能 差强人意 地 学 会 上 述 三 种 技能 中 的 任何 一 种 ,然而 ,出 于 
某 种 骄傲 的 本 能 ,他 们 把 自己 列 入 年 龄 和 地 位 与 自己 相同 的 那些 
人 的 行列 ,并 且 鼓 起 勇气 坚决 地 在 自己 的 同伴 中 维护 自己 本 来 的 
地 位 。 出 于 某 种 相反 的 本 能 ,白痴 感到 自己 不 如 你 可 以 介绍 他 认识 
的 每 一 个 朋友 。 他 非常 容易 受到 的 虐待 ,可 能 使 他 陷入 愤 激 和 狂 既 
剧烈 发 作 的 状态 ,但 是 ,任何 良好 的 对 待 ,任何 善意 或 恩惠 ,都 不 能 








340 第 六 卷 

使 他 挺 起 身 来 平等 地 同 你 交谈 。 然 而 ,如 果 你 最 终 能 使 他 同 你 交 
谈 , 你 就 名 党 会 发 现 他 的 答 话 非常 中 肯 , 甚至 通 情 达 理 . 不 过 ,他 们 
内 心 丐 大 的 目 卑 感 这 种 特有 的 意识 总 是 留 着 痕迹 。 他 似乎 姨 蝴 意 
总 ,而 且 可 以 说 是 不 敢 正 视 你 的 面容 和 辐 你 谈话 。 尽 管 你 貌似 说 
虚 , 他 在 把 自己 摆 在 你 的 位 置 上 来 考虑 问题 时 ,还 是 感到 你 必然 会 
认为 他 大 大 地 不 如 你 。 一 些 白痴 ,或 许 还 是 大 部 分 白痴 ,似乎 主要 
或 完全 由 于 理解 能 力 上 的 某 种 麻木 或 迟钝 ,而 被 看 成 是 白痴 。 但 
是 , 妇 外 有 些 日 阁 , 他 们 的 理解 力 并 不 显得 比 未 被 看 成 是 白痴 的 许 
多 人 更 为 及 木 或 迟钝 。 然 而 ,在 自己 的 同事 中 维持 自己 平等 地 位 所 
必需 的 那 种 骄傲 的 本 能 ,在 前 一 种 人 身上 似乎 完全 没有 ,在 后 一 种 
人 身上 就 不 是 如 此 。 

因此 ,最 能 为 当事人 带 来 幸福 和 满足 的 那 种 自我 评价 ,似乎 同 
样 也 能 给 公正 的 旁观 者 带 来 最 大 的 愉快 .那个 按照 应 有 的 程度 、 只 
按 这 种 程度 来 评价 自己 的 人 ,很 少 不 能 从 他 人 身上 得 到 他 认为 是 
应 当 得 到 的 一 切 敬意 ,他 所 渴望 的 并 不 多 于 他 所 应 得 到 的 ,而 且 他 
对 此 感到 非常 满足 。 

相反 ,骄傲 的 人 和 爱好 虚荣 的 人 始终 不 会 感到 满意 。 前 者 对 于 
他 认为 别人 的 长 处 不 符合 实际 感到 愤慨 和 赚 恨 。 后 者 对 于 他 预先 
感觉 到 的 随同 自己 那些 没有 根据 的 自我 吹 中 被 人 发 觉 而 来 的 羡 耻 
一 直 志 起 不 安 。 即 使 真正 具有 高 尚 品德 的 人 的 各 种 过 分 的 自我 吹 
隧 , 因 其 杰出 的 才能 和 美德 而 得 到 维护 ,更 主要 的 是 因为 他 运气 好 
而 得 到 维护 ,它们 也 欺骗 了 群众 ,这 些 群 众 的 赞赏 他 不 怎么 重视 ， 
但 是 它们 欺骗 不 了 那些 智者 ,这 些 智者 的 赞同 是 他 不 得 不 加 以 重 
视 的 ,他们 的 敬意 是 他 渴望 获得 的 。 他 觉得 他 们 看 透 了 他 ,也 怀疑 
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他 们 融 视 他 那 过 度 的 傲慢 ;从 而 他 常常 相应 地 遭受 很 大 的 不 幸 ,这 
些 人 起 先是 他 留意 提防 和 秘 而 不 宣 的 敌人 ,最 后 是 他 公开 的 ,狂欢 
的 和 极其 仇恨 的 策 人 ,而 他 们 以 前 的 友 证 似乎 曾 使 他 无 忧 无 虑 地 
享受 最 大 的 幸福 。 

虽然 我 们 对 骄 做 的 人 和 爱好 虚荣 的 人 所 感到 的 厌恶 ,常常 使 
得 我 们 宁可 把 他 们 估计 得 低 于 他 们 的 真正 地 位 而 不 愿 高 估 , 然 而 ， 
除非 我 们 被 某 种 特殊 的 人 身 侮 厨 所 激怒 ,我 们 简直 不 敢 粗 鲁 地 对 
竺 他们。 在 一 般 情 况 下 ,为 了 使 我 们 自己 畅快 ,我 们 尽量 采取 默许 
的 态度 ,并且 尽 可 能 迁就 他 们 的 愚蠢 行为 。 但 是 ,对 于 那些 低 佑 自 
己 的 人 ,除非 我 们 具有 比 大 部 分 人 更 大 的 识别 能 力 和 更 慷慨 的 品 
质 ,至 少 我 们 很 少 不 像 他 对 待 自己 那样 不 公平 地 对 待 他 ,而 是 经 常 
比 他 做 得 过 头 。 不 仅 是 他 的 心情 比 骄 傲 的 人 和 爱好 虚荣 的 人 更 不 
愉快 ,而且 他 更 容易 受到 他 人 的 各 种 虐待 。 几 平 在 一 切 场合 ,过 于 
骄傲 都 稍 好 于 在 各 方面 过 于 谦逊 ;而 且 在 当事者 和 公正 的 旁观 者 
看 来 , 某 种 过 高 的 自我 评价 的 情感 似乎 比 任何 过 低 的 自我 评价 的 
情感 更 少 令 人 不 快 。 

因此 ,在 这 种 自我 评价 的 情感 中 , 像 在 其 它 各 种 感情 、 激 情 和 
脾 性 中 一 样 ,最 能 使 公正 的 旁观 者 感到 愉快 的 程度 也 就 是 最 能 使 
当事人 自己 感到 愉快 的 程度 ;而 且 , 其 过 度 或 不 足 最 少 令 前 者 不 
快 , 也 就 相应 地 最 少 令 后 者 不 快 。 





对 自己 幸福 的 关心 ,要 求 我 们 具有 并 慎 的 美德 ;对 别人 幸福 的 
关心 ,要 求 我 们 具有 正义 和 仁慈 的 美德 .前 一 种 美德 约束 我 们 以 免 
受到 伤害 ;后 一 种 美德 敦促 我 们 促进 他 人 的 幸福 。 在 不 去 考虑 他 人 
的 情感 是 什么 .应 该 是 什么 、 或 者 在 一 定 的 条 件 下 会 是 什么 这 些 问 
题 的 时 候 , 那 三 种 美德 中 的 第 一 种 最 初 是 我 们 的 利 已 心 向 我 们 提 
出 来 的 要 求 , 男 两 种 美德 是 我 们 仁慈 的 感情 向 我 们 提出 来 的 要 求 。 
然而 ,对 别人 情感 的 关心 ,会 强迫 所 有 这 些 美 德 付 诸 实施 并 给 予 指 
导 ; 而 且 一 个 人 者 在 其 整个 一 生 中 或 一 生 中 的 大 部 分 时 间 坚 定 而 
又 始终 如 一 地 仿效 谨慎 .正义 或 合宜 的 仁慈 这 种 思想 方式 , 则 其 行 
为 便 主 要 是 受 这 样 一 种 尊重 的 指导 , 即 对 那个 想象 中 的 公正 的 旁 
观 者 、 自 己 心 中 的 那个 伟大 居住 者 、 判 断 自己 行为 的 那个 伟大 的 法 
官 和 仲裁 者 的 情感 的 尊重 。 如 果 在 一 天 之 中 ,我 们 有 什么 地 方 背离 
了 他 给 我 们 规定 的 一 些 准则 ;如 果 我 们 过 于 节俭 或 者 放松 了 我 们 
的 节俭 ;如 果 我 们 过 于 勤劳 或 放松 了 我 们 的 勤劳 ;如 果 因 为 感情 冲 
动 和 粗心 大 意 我 们 在 什么 地 方 损害 了 邻 人 的 利益 或 幸福 ;如 果 我 
们 忽视 了 促进 那 种 利益 和 幸福 的 某 个 明显 而 又 恰当 的 机 会 ,内 心 
的 这 个 伟大 的 居住 者 ,就 会 在 傍晚 要 求 我 们 对 所 有 这 些 芍 忽 和 违 
有 反 作 出 说 明 , 而 且 他 的 指责 常常 使 我 们 在 心里 ,为 我 们 作出 有 损 于 
目 己 六 福 的 强 事 和 对 这 种 幸福 的 疏忽 感到 羞愧 ,或 许 也 为 我 们 对 
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他 人 幸福 更 大 的 冷淡 和 漠不关心 感到 羞愧 。 

虽然 谨慎 、 正 义 和 仁 慈 这 些 美 德 在 不 同 的 场合 可 能 是 由 两 种 
不 同 的 原则 几乎 相同 地 向 我 们 提出 来 的 要 求 ,但 是 ,自我 控制 的 美 
德 在 大 多 数 场合 主要 并 且 几 乎 完全 是 由 一 种 原则 一 一 合宜 感 , 对 
想象 中 的 这 个 公正 的 旁观 者 的 情感 的 尊重 一 一 向 我 们 提出 来 的 要 
求 。 如 果 没 有 这 种 原则 所 施加 的 约束 力 , 在 绝 大 多 数 场合 ,如 果 我 
可 以 这 样 说 的 话 , 每 一 种 激情 就 会 急速 地 发 泄 出 来 并 以 此 为 快 . 愤 
怒 就 会 由 这 种 激情 自身 的 烈性 引发 出 来 ; 念 惯 也 就 会 由 这 种 激情 
目 身 的 极度 焦虑 引发 出 来 。 考 虑 到 时 间 和 地 点 不 许 , 会 导致 虚荣 心 
受到 一 些 抑制 ,使 其 不 那么 大 声 时 时 和 不 恰当 地 卖弄 夺 张 ;或 者 会 
导致 骄 奢 泽 人 逸 受 到 一 些 限制 ,使 其 不 那么 肆 无 忌 恒 、 低 级 下 流 和 令 
人 友 感 地 纵欲 过 度 。 对 他 人 的 情感 是 什么 、 应 该 是 什么 、 或 者 在 一 
定 的 条 件 下 会 是 什么 这 些 问 题 的 重视 ,在 大 多 数 场合 ,是 震慑 所 有 
那些 难于 驾驭 和 骚动 的 激情 ,把 它们 变 成 公正 的 旁观 者 能 够 体谅 
和 同情 的 那 种 心情 和 情绪 的 唯一 原则 。 

确实 ,在 某 些 场合 ,抑制 这 些 激 情 的 ,与 其 说 是 感到 这 些 感情 
不 合宜 的 意识 ,不 如 说 是 对 可 能 随同 放纵 这 些 激 情 而 来 的 一 些 恶 
来 的 并 慎 考 虑 。 在 这 种 情况 下 ,这 些 激情 虽然 受到 约束 ,但 一 直 没 
有 被 根除 ,其 所 固有 的 那 种 狂暴 常常 潜伏 在 心中 。 由 于 改 惧 而 抑制 
目 己 愤怒 感情 的 人 ,并 不 总 是 消除 自己 的 愤怒 ,而 只 是 推迟 到 一 个 
更 为 安全 的 时 机 去 发 港 。 但 是 ,一 个 人 若 向 一 些 人 讲述 自己 曾经 受 
到 的 伤害 ,他 便 会 立即 感到 ,自己 狂暴 的 激情 因为 他 的 同伴 们 以 很 
有 节制 的 情感 来 同情 他 而 得 到 平息 和 抑制 ,他 马上 采用 了 那些 很 
有 节制 的 情感 ,不 用 他 早先 所 用 的 那 种 怒气 冲冲 .凶暴 残忍 的 目光 
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来 看 待 那 种 伤害 ,而 用 他 的 同伴 们 看 待 这 种 伤害 时 必然 用 的 很 温 
和 和 正直 的 眼光 来 开始 看 待 它 ;他 不 仅 抑 制 了 他 的 慎 称 ,而 且 在 一 
定 程度 上 克服 了 他 的 愤怒 。 这 种 激情 真正 变 得 比 从 前 淡薄 一 些 , 已 
不 太 可 能 激励 他 去 采取 早先 他 也 许 很 想 实 施 的 那 种 激烈 和 残 忽 的 
报复 行动 。 

受到 上 述 合宜 感 约束 的 那些 激情 ,都 在 一 定 程度 上 为 这 种 合 
宜 感 所 节制 和 克服 .相反 ,只 是 受到 某 种 谨慎 考虑 的 约束 的 那些 激 
情 , 常 常 因为 这 种 约束 而 加 剧 ,而且 有 时 候 ( 在 他 受到 某 种 刺激 以 
后 很 长 一 段 时 间 ,在 没有 人 想到 它 的 情况 下 ) 会 荒 雇 地 和 出 乎 意料 
地 ,这 着 十 倍 的 激 奴 和 狂暴 进发 出 来 。 

然而 , 像 其 它 各 种 激情 一 样 ,愤怒 也 可 以 在 许多 场合 非常 恰当 
地 为 谨 愤 的 考虑 所 约束 。 刚 裔 和 自制 的 某 种 努力 对 这 种 约束 来 说 
甚至 是 必要 的 ;而 且 , 那 个 公正 的 旁观 者 有 时 可 能 用 那 种 甫 衍 人 的 
敬意 一 一 他 对 他 看 作 寻 常 之 举 的 谨慎 的 行为 的 那 种 敬意 一 一 来 看 
待 这 种 刚毅 和 自我 控制 的 努力 ;他 从 来 不 会 用 这 样 一 种 充满 感情 
的 钦佩 一 一 他 在 观察 合宜 感 节制 和 克服 他 能 真正 体谅 的 那些 相同 
激情 时 产生 的 钦佩 一 一 来 看 待 上 述 行为 .在 前 一 种 约束 中 ,这 个 旁 
观 者 常 第 能 看 出 几 分 合宜 性 ,并 且 ,如 果 你 愿意 的 话 , 还 能 看 出 几 
分 美德 ,但 是 ,这 是 一 种 相对 于 后 一 种 约束 来 说 大 为 逊色 的 合宜 性 
和 美德 , 劳 观 者 对 于 后 一 种 约束 总 是 具有 心旷神怡 和 钦佩 的 感觉 。 

谨慎 、 正 义 和 仁 兹 这 些 美 德 除 了 带 来 最 令 人 愉快 的 后 果 外 ,不 
会 产生 别 的 倾向 .正如 起 先行 为 者 看 到 这 些 后 果 一 样 ,其 后 公正 的 
旁观 者 也 看 到 了 这 些 后 果 ,. 在 对 谨慎 的 人 的 赞同 中 ,我 们 非常 满足 
地 感到 他 一 定 享受 着 一 种 安全 保障 一 一 这 是 他 在 沉着 镇 静 和 深思 








结 论 345 


熟 虑 的 美德 的 保护 下 处 世 时 必然 能 够 享受 到 的 。 在 对 正直 的 人 的 
赞同 中 ,我 们 同样 满足 地 感到 一 种 安全 保障 一 一 这 是 所 有 同 他 有 
联系 的 人 ,无 论 是 邻居 、 打 过 交道 的 人 ,还 是 有 生意 来 往 的 人 ,必然 
能 够 从 他 步 步 留心 切 望 不 伤害 或 冒犯 别人 的 心情 中 得 到 的 安全 保 
障 。 在 对 仁慈 的 人 的 赞同 中 ,我 们 体会 到 所 有 那些 受到 他 恩惠 的 人 
所 表示 的 感激 , 同 他 们 一 起 深切 地 理解 他 的 优点 。 在 我 们 对 所 有 这 
些 美 德 的 赞同 中 ,无 论 是 对 实践 这 些 美 德 的 人 来 说 ,或 是 对 其 他 一 
些 人 来 说 ,我 们 对 这 些 美德 的 令 人 愉快 的 后 果 及 其 效用 的 感觉 ,会 
与 我 们 对 这 些 美德 合宜 性 的 感觉 结合 在 一 起 ,并 且 总 是 构成 那 种 
赞同 的 值得 注意 的 、 常 常 是 十 分 重要 的 因素 。 

但 是 ,在 对 自我 控制 的 美德 的 资 同 中 ,对 于 这 种 美德 的 后 果 的 
满意 ,有 时 并 不 构成 那 种 赞同 的 要 素 ,常常 只 构成 其 微不足道 的 要 
素 。 这 些 后 果 有 时 可 能 是 令 人 愉快 的 ,而 有 时 可 能 是 令 人 不 快 的 ; 
而 且 虽 然 我 们 的 赞同 在 前 一 场合 无 疑 更 为 强烈 ,但 在 后 一 场合 决 
不 会 荡然 无 存 , 不 同 寻 常 的 英勇 气概 既 可 以 用 在 正义 的 事业 中 ,也 
同样 可 以 用 在 非 正义 的 事业 中 ;虽然 在 前 一 场合 这 种 英勇 气概 无 
疑 会 得 到 更 大 的 热爱 和 敬佩 ,但 即使 在 后 一 场合 也 能 显示 出 一 种 
高 尚 的 和 值得 尊重 的 品质 ,在 这 种 英勇 气概 中 ,以 及 在 其 它 一 切 自 
我 控制 的 美德 中 ,突出 的 令 人 注目 的 品质 ,似乎 总 是 所 作 努 力 中 表 
现 出 来 的 高 尚 和 坚定 ,以 及 为 作出 并 坚持 这 种 努力 所 必需 的 强 列 
的 合宜 感 。 其 后 果 却 经 常 为 人 们 所 轻视 。 





第 一 篇 
论 应 当 在 道德 情感 理论 中 
加 以 考察 的 问题 


如 果 我 们 考察 一 下 对 人 类 道德 情感 的 本 性 和 起 源 作 出 了 说 明 
的 形形色色 的 理论 中 的 一 些 最 成 功 的 和 最 卓越 的 理论 ,我 们 就 会 
发 现 :几乎 所 有 的 理论 都 或 这 或 那 地 同 我 一 直 在 努力 加 以 说 明 的 
理论 相 一 致 ;而 且 还 会 发 现 ,如 果 前 面 每 件 提 到 过 的 事情 都 已 充分 
考察 过 的 话 ,我 们 对 于 什么 是 引导 每 个 作者 去 形成 他 那 特定 的 理 
论 体系 的 关于 天 性 的 观点 或 看 法 这 个 问题 ,就 不 会 无 从 解释 。 每 一 
种 曾经 在 世界 上 享有 声誉 的 道德 学 说 体系 ,或许 最 终 都 来 自我 一 
直 在 努力 阐明 的 某 个 原则 。 由 于 这 些 道德 学 说 在 这 一 方面 全 都 以 
天 性 的 原则 为 基础 ,所 以 它们 在 某 种 程度 上 全 都 是 正确 的 。 但 是 ， 
由 于 道德 学 说 中 有 不 少 来 自 某 种 局 部 的 、 不 完整 的 关于 天 性 的 观 
点 ,所 以 这 些 道德 学 说 在 某 些 方面 也 是 错误 的 。 

在 关于 道德 原则 的 探讨 中 ,有 两 个 问题 要 加 以 考察 。 第 一 , 美 
德 存 在 于 什么 地 方 ? 或 者 说 , 何 种 性 格 和 何 种 行为 构成 了 成 为 尊 
重 、 苯 敬 和 移 同 的 自然 对 象 的 那 种 优良 和 值得 赞扬 的 品质 ? 第 二 ， 
内 心 的 什么 力量 和 功能 ,使 我 们 认识 这 种 品质 一 一 不 管 它 是 值得 
尊重 的 、 苯 敬 的 还 是 值得 赞同 的 ? 换 句 话 说 ,人 心 喜欢 某 种 行为 的 
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意向 而 不 喜欢 男 一 种 ;把 某 种 行为 的 意 问 说 成 是 正确 的 ,而 把 为 一 
种 说 成 是 错误 的 ;把 某 种 行为 中 的 意向 看 成 是 赞同 .尊敬 和 报答 的 
对 象 , 而 把 另 一 种 看 成 是 责备 . 非 难 和 惩罚 的 对 象 ,所 有 这 些 , 是 如 
何 并 依靠 什么 手段 来 实现 的 ? 

当 我 们 像 哈 奇 森 博士 所 设想 的 那样 ,考察 美德 是 否 存在 于 仁 
花 之 中 时 ;或 者 像 克 拉克 博士 所 假定 的 那样 ,考察 美德 是 否 存在 于 
适合 于 我 们 所 处 的 各 种 不 同 关系 的 行为 之 中 时 ;或 者 用 其 他 人 所 
固有 的 眼光 来 考察 美德 是 否 存 在 于 对 自己 真正 的 和 确实 的 幸福 的 
明智 和 谨慎 的 追求 之 中 时 ,我 们 就 是 在 考察 第 一 个 问题 。 

当 我 们 考察 这 种 良好 的 品质 ,无 论 它 存在 于 什么 地 方 , 是 否 由 
自爱 之 心 一 一 它 能 使 我 们 从 自己 身上 或 他 人 身上 领悟 到 这 种 品 
质 , 它 大 大 有 助 于 增进 我 们 的 个 人 利益 一 一 功 使 我 们 喜爱 时 ;或 者 
当 我 们 考察 它 是否 由 理性 一 一 它 向 我 们 指出 一 种 品质 和 另 一 种 品 
质 之 闻 的 区 别 ,也 同样 向 我 们 指出 正确 和 错误 之 间 的 区 别 一 一 功 
使 我 们 喜爱 时 ;或 者 当 我 们 考察 它 是 否 由 某 种 被 称 为 道德 意识 的 
特殊 的 感知 力 一 一 那 种 良好 的 品质 使 它 感到 满意 和 高 兴 , 如 同 那 
种 悼 瑟 的 品质 相反 地 使 它 感到 厌恶 和 不 快 一 样 一 一 劝 使 我 们 喜爱 
时 ;或 者 ,最 后 , 当 我 们 考察 它 是 否 由 人 类 天 性 中 的 某 些 其 它 性 能 
一 一 诸如 某 种 同情 的 限制 等 等 一 一 劝 使 我 们 喜爱 时 ,我 们 就 是 在 
考察 第 二 个 问题 。 

我 想 先 考察 已 经 形成 的 有 关 前 一 个 问题 的 体系 ,随后 再 进 - 一 
步 考察 有 关 后 一 个 问题 的 体系 。 





条 二 骨 
论 已 对 美德 的 本 质 作出 的 各 种 说 明 
引 言 


对 美德 的 本 质 , 或 者 对 构成 良好 的 和 值得 赞扬 的 品质 的 内 心 
的 性 情 已 经 作出 的 各 种 说 明 , 可 以 归纳 为 三 种 类 型 。 按 照 某 些 人 的 
看 法 ,内 心 优 良 的 性 情 并 不 存在 于 任何 一 种 感情 之 中 , 而 存在 于 对 
我 们 所 有 感情 合宜 的 控制 和 支配 之 中 。 这 些 感情 根据 他 们 所 垦 求 
的 目标 和 他 们 垦 求 这 种 目标 时 所 具有 的 激烈 程度 , 既 可 以 看 成 是 
善良 的 ,也 可 以 看 成 是 邪恶 的 ,因此 ,按照 这 些 作者 的 看 法 ,美德 存 
在 于 合宜 性 之 中 。 

按照 男 一 些 人 的 看 法 ,美德 存在 于 对 我 们 的 个 人 利益 和 幸福 
的 审慎 追求 之 中 ,或 者 说 ,存在 于 对 作为 唯一 追求 目标 的 那些 自私 
感情 的 合宜 的 控制 和 支配 之 中 。 因 此 ,根据 这 些 作者 的 见解 ,美德 
存在 于 谨慎 之 中 。 

男 一 些 作者 认为 ,美德 只 存在 于 以 促进 他 人 幸福 为 目标 的 那 
些 感情 之 中 ,不 存在 于 以 促进 我 们 自己 的 幸福 为 目标 的 那些 感情 
之 中 。 因 此 ,按照 他 们 的 看 法 ,无 私 的 仁慈 是 唯一 能 给 任何 行为 盖 
上 美德 之 戳 的 动机 。 

显然 ,美德 的 性 质 不 是 必然 被 无 差别 地 归结 为 人 们 的 各 种 得 
到 适当 控制 和 引导 的 感情 ;就 是 必然 被 限定 为 这 些 感情 中 的 某 一 
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类 或 其 中 的 一 部 分 。 我 们 的 感情 大 致 分 成 自私 的 感情 和 仁慈 的 感 
情 。 因 此 ,如 果 美 德 的 性 质 不 能 无 差别 地 归结 为 在 合宜 的 控制 和 支 
配 之 下 的 所 有 的 人 类 感情 , 它 就 必然 被 限定 为 以 自己 的 私人 幸福 
为 直接 目标 的 那些 感情 ,或 者 被 限定 为 以 他 人 的 幸福 为 直接 目标 
的 那些 感情 。 因 而 ,如 果 美 德 不 存在 于 合宜 性 之 中 , 它 就 必然 存在 
于 谨慎 之 中 ,或 者 存在 于 仁慈 之 中 。 除 此 三 者 ,很 难 想象 还 能 对 美 
德 的 本 质 作 出 任何 别 的 解说 。 下 面 ,我 将 尽力 指出 ,表面 上 和 它们 
不 同 的 其 它 一 切 解说 ,如 何在 本 质 上 或 这 或 那 地 和 它们 相 一 致 。 


第 一 章 
论 认为 美德 存在 于 合宜 性 之 中 的 那些 体系 


根据 柏拉图 、 亚 里 十 多 德 和 芝 诺 的 观点 ,美德 存在 于 行为 的 全 
宜 性 之 中 ,或 者 存在 于 感情 的 恰如其分 之 中 ,根据 这 种 感情 ,我 们 
对 激 起 它 的 对 象 采取 行动 ， 


1 .在 柏拉图 的 体系 ”中 ,灵魂 被 看 成 是 某 种 类 似 小 小 国家 或 
团体 的 东西 , 它 由 三 个 不 同 的 功能 或 等 级 组 成 。 

第 一 种 是 判断 功能 。 这 不 仅 是 一 种 确定 什么 是 达到 任何 目的 
的 合适 手段 的 功能 ,而 且 也 是 一 种 确定 哪些 目的 是 宜 于 追求 的 ,并 
且 我 们 应 当 相应 地 给 予 每 个 目的 以 何 种 程度 的 评价 的 功能 。 柏 拉 
图 把 这 种 功能 十 分 合宜 地 称 为 理性 ,并 且 把 它 看 成 是 (也 应 该 是 ) 


* 见 柏拉图 :《 言 论 集 ) 第 4 卷 。 
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所 有 感情 的 指导 原则 。 显 然 ,在 这 个 名 称 下 ,他 不 仅 把 我 们 借以 判 
断 真 理 和 诬 误 的 功能 ,而 且 把 我 们 借以 判断 愿望 和 感情 的 合宜 性 
或 不 合宜 性 的 功能 包括 在 内 。 

柏拉图 把 不 同 的 激情 和 和 欲望 , 即 这 个 主导 原则 的 自然 对 象 ( 也 
是 很 有 可 能 反抗 其 主人 的 自然 对 象 ) ,归纳 为 两 种 不 同 的 类 型 或 等 
级 .前 一 种 由 基于 骄傲 和 愤恨 的 那些 激情 组 成 ,或 由 基于 经 院 学 派 
称 之 为 灵魂 中 的 易 怒 一 面 的 激情 组 成 ; 即 由 野心 . 习 恶 .对 荣誉 的 
热爱 和 对 着 耻 的 害怕 ,对 胜利 .优势 和 报复 的 渴望 等 等 组 成 ;总 之 ， 
所 有 这 些 激情 都 被 认为 来 自 或 者 表示 通常 用 我 们 的 语言 隐喻 的 脾 
气 或 天 生 的 热情 。 第 二 种 由 基于 对 快乐 的 热爱 的 那些 激情 组 成 ,或 
由 基于 经 院 学 派 称 之 为 灵魂 中 的 多 和 欲 一 面 的 激情 组 成 。 它 包括 身 
体 上 的 各 种 欲望 ,对 舒适 和 安全 的 热爱 以 及 所 有 肉体 欲望 的 满足 
感 。 

除了 在 受到 这 两 种 不 同 激情 中 的 这 一 种 或 另 一 种 的 激励 的 时 
候 , 即 在 受到 难于 驾驭 的 野心 和 愤恨 的 激励 ,或 者 受到 眼前 的 舒适 
和 快乐 缠 扰 不 休 的 引诱 的 时 候 之 外 ,我 们 很 少 中 断 上 述 指导 原则 
所 要 求 于 我 们 的 ,在 我 们 一 切 冷 静 的 时 刻 被 定 下 来 作为 自己 最 合 
宜 的 追求 目标 的 行动 计划 .但 是 ,虽然 这 两 种 激情 很 容易 把 我 们 引 
入 歧途 ,它们 仍然 被 认为 是 人 类 天 性 必要 的 组 成 部 分 :前 一 种 激情 
一 直 被 用 来 保护 我 们 免 受伤 害 ,被 用 来 维护 我 们 在 人 世间 的 地 位 
和 苯 严 ,使 我 们 追求 崇高 的 和 受 人 尊敬 的 东西 ,并 使 我 们 能 识别 以 
同样 方式 行动 的 那些 人 。 第 二 种 激情 被 用 来 提供 身体 所 需 的 给 养 
和 必需 蜗 。 

在 这 个 指导 原则 的 力量 \ 准 确 和 完美 之 中 ,存在 谨慎 这 种 基本 
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的 美德 。 按 照 柏拉图 的 说 法 ,谨慎 存 在 于 公正 和 清晰 的 洞察 力 中 ， 
以 有 关 适 于 追逐 的 目标 以 及 为 达到 这 些 目标 所 应 使 用 的 手段 的 全 
面 的 和 科学 的 观念 为 根据 。 

当 第 一 种 激情 , 即 灵魂 中 易 怒 的 部 分 在 理性 的 指导 下 , 强 而 有 
力 到 能 使 人 们 在 追求 莱 华 富贵 中 蓝 视 一 切 危险 的 程度 时 , 它 就 构 
成 坚忍 不 拔 和 宽 宏大 量 这 种 美德 .根据 柏拉图 的 道德 学 说 体系 ,这 
种 激情 比 其 它 天 性 更 为 慷慨 和 高 尚 。 它 们 在 许多 场合 被 认为 是 理 
性 的 补充 ,用 于 阻止 和 限制 低级 的 和 粗野 的 欲望 。 大 家 知道 , 当 对 
于 快乐 的 热爱 促使 我 们 去 做 我 们 所 不 赞成 的 事情 时 ,我 们 常常 对 

自己 生气 ,我们 常常 成 为 自我 惜 恨 和 愤怒 的 对 象 ;人 类 天 性 中 的 这 
个 易 怒 部 分 就 这 样 被 呼唤 来 帮助 有 理性 的 激情 战胜 由 欲望 引起 的 
激情 。 

当 我 们 天 性 中 所 有 那 三 个 不 同 的 部 分 彼此 完全 和 谐 一 致 时 ， 

当 易 录 的 激情 和 由 欲望 引起 的 激情 都 不 去 追求 理性 所 不 予 赞 同 的 
任何 满足 时 , 当 理 性 除了 这 些 激情 自愿 做 的 事情 之 外 从 不 下 令 做 
什么 事情 时 ,这 种 幸福 的 平静 ,这 种 完美 而 又 绝对 和 谐 的 灵魂 , 构 
成 了 用 希腊 语 中 的 这 样 一 个 词 来 表示 的 美德 ,这 个 词 通常 被 我 们 
译 为 自我 克制 ,但 是 , 它 可 以 更 合宜 地 被 译 为 好 脾气 ,或 内 心 的 冷 
静 和 节制 。 

根据 柏拉图 的 道德 学 说 体系 , 当 内 心 那 三 种 功能 各 自 限于 恰 

当 的 职能 ,并 不 企图 僧 越 任何 其 它 功能 的 职能 时 ; 当 理 性 占 支配 地 
位 而 激情 处 于 从 属地 位 时 ; 当 每 种 激情 履行 了 它 自己 正当 的 职责 ， 
顺利 地 和 毫 不 勉强 地 ,并 且 所 用 的 力量 和 精力 之 程度 同 它 所 追求 
的 目标 的 代价 相 适 合 地 ,去 尽力 达到 自己 正当 的 目的 时 ,就 产生 了 
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正义 ,这 四 种 基本 美德 中 最 后 的 也 是 最 重要 的 一 种 美德 . 那 种 完美 
的 美德 ,行为 的 最 大 的 合宜 性 一 一 在 古代 的 毕 达 哥 拉 斯 C13 的 一 
些 信徒 之 后 ,柏拉图 把 它 称 为 正义 一 一 就 存在 于 这 个 体系 之 中 。 

需要 注意 ,在 希腊 语 中 表示 正义 的 那个 词 有 几 个 不 同 的 含义 。 
据 我 所 知 ,所 有 其 它 语言 中 相对 应 的 词 也 有 这 种 情况 。 因 此 ,在 这 
几 个 不 同 的 意义 之 间 必 然 有 一 些 天 然 的 类 似 。 一 种 意义 是 , 当 我 们 
没有 给 予 旁人 任何 实际 伤害 ,不 直接 伤害 他 的 人 身 、 财 产 或 名 准 
时 ,就 说 对 他 采取 的 态度 是 正义 的 ,这 种 意义 上 的 正义 我 在 前 面 已 
有 所 论 列 , 对 它 的 遵守 可 能 是 迫 于 强力 ,而 对 它 的 违反 则 会 遭 到 和 匹 
罚 。 另 一 种 意义 是 ,如 果 旁 人 的 品质 、 地 位 以 及 同 我 们 之 间 的 关系 
使 得 我 们 恰当 地 和 切实 地 感到 他 应 当 受 到 热爱 ,尊重 和 尊敬 ,而 我 
们 不 作 这 样 的 表示 ,不 是 相应 地 以 上 述 感情 来 对 待 他 ,就 说 我 们 对 
他 采取 的 态度 是 不 义 的 。 虽 然 我 们 没有 在 任何 地 方 伤害 他 ,但 是 ， 
如 果 我 们 不 尽力 为 他 做 些 好 事 , 不 尽力 去 把 他 放 到 那个 公正 的 旁 
观 者 将 会 乐意 的 位 置 上 ,在 这 第 一 种 意义 上 ,就 说 我 们 对 同 我 们 有 
关 的 具有 优点 的 那个 人 采取 的 态度 也 是 不 义 的 。 这 个 词 的 第 一 种 
意义 是 同 亚 里 士 多 德 和 经 院 学 派 所 说 的 狭义 的 正义 相 一 致 的 ,也 
是 同 格 劳 秀 斯 (2 所 说 的 justitia expletrix 相 一 致 的 。 它 存在 于 不 
去 侵犯 他 人 的 一 切 ,自愿 地 做 我 们 按照 礼节 必须 做 的 一 切 事情 之 
中 。 这 个 词 的 第 二 种 意义 是 同一 些 人 所 说 的 广义 的 正义 " 相 一 至 
的 ,也 是 同 格 劳 秀 斯 所 说 的 justitia attributrix 相 一 致 的 。 它 存在 





[1] 毕 达 哥 拉 斯 , 古 希 腊 哲 学 家 。 
[ 2] 格 劳 秀 斯 (1583 一 1645) ,荷兰 著名 政治 家 .法 学 家 、 国 际 法 始祖 。 
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于 合宜 的 仁慈 之 中 ,存在 于 对 我 们 自己 的 感情 的 合宜 运用 之 中 , 存 
在 于 把 它 用 于 那些 仁 苞 的 或 者 博爱 的 目的 ,用 于 在 我 们 看 来 最 适 
宜 的 那些 目的 之 中 。 在 这 个 意义 上 ,正义 包含 了 所 有 的 社会 美德 。 
然而 ,正义 这 个 词 有 时 还 会 在 比 前 两 者 更 为 广泛 的 男 一 种 意义 上 
锌 使 用 ,虽然 这 种 意义 同 第 二 种 意义 非常 相似 。 据 我 所 知 ,这 第 三 
种 意义 也 是 在 各 种 语言 中 都 具有 的 。 当 我 们 对 任何 特定 的 对 象 似 
乎 并 不 以 那 种 程度 的 敬意 去 加 以 重视 ,或 者 并 不 以 那 种 程度 的 热 
情 一 一 这 在 公正 的 旁观 者 看 来 是 应 得 的 或 当然 宜 于 激励 的 一 一 去 
奶 求 时 ,在 这 第 三 种 意义 上 ,我 们 被 说 成 是 不 义 的 .这样 , 当 我 们 没 
有 对 一 首 诗 或 一 幅 画 表示 充分 的 钦佩 时 ,就 被 说 成 不 公正 地 对 待 
它们 ,而 当 我 们 对 它们 的 赞美 言 过 其 实时 , 则 被 说 成 赞美 过 分 。 同 
样 , 当 我 们 似乎 对 任何 同 私人 利益 有 关 的 特定 对 象 没有 给 子 充分 
注意 的 时 候 ,我 们 就 被 说 成 对 自己 不 公正 。 在 这 第 三 种 意义 上 ,所 
谓 正义 的 含意 同行 为 和 举止 的 确切 的 和 完美 的 合宜 性 无 异 , 其 中 
不 仅 包 含 狭义 的 和 广义 的 正义 所 应 有 的 职责 ,而 卫 也 包括 一 切 别 
的 美德 ,如 谨慎 、 坚 忍 不 拔 和 自我 克制 .显然 ,柏拉图 正 是 在 这 最 后 
一 种 意义 上 来 理解 他 称 作 正义 的 这 个 词 的 ,因此 ,根据 他 的 理解 ， 
这 个 词 包 含 了 所 有 尽善尽美 的 美德 。 

以 上 就 是 柏拉图 对 美德 的 本 质 或 者 对 作为 称赞 和 赞同 的 合宜 
对 象 的 内 心性 情 所 作 的 说 明 。 按 照 他 的 说 法 ,美德 的 本 质 在 于 内 心 
世界 处 于 这 种 精神 状态 :灵魂 中 的 每 种 功能 活动 于 自己 正当 的 范 
围 之 内 ,不 侵犯 别 种 功能 的 活动 范围 ,确切 地 以 自己 应 有 的 那 种 力 
度 和 强度 来 履行 各 自 正当 的 职责 .显然 ,他 的 说 明 在 每 一 方面 都 同 
我 们 前 面 对 行为 合宜 性 所 作 的 说 明 相 一 致 。 
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L .根据 亚 里 士 多 德 的 看 法 ”, 美德 存在 于 正确 理性 所 养 成 的 
那 种 平凡 的 习性 之 中 。 在 他 看 来 ,每 种 美德 ,处 于 两 个 相反 的 收 亚 
之 间 的 某 种 中 间 状 态 . 在 某 种 特定 事物 的 作用 下 ,这 两 个 相反 的 害 
恶 中 的 某 一 个 因 太 过 分 、 另 一 个 因 太 不 足 而 使 人 感到 不 快 。 于 是 ， 
坚 如 不 拨 或 勇气 就 处 于 胆 小 怕 事 和 急躁 冒进 这 两 个 相反 的 缺点 之 
间 的 中 间 状 态 。 这 两 个 缺点 ,在 引起 恐惧 的 事物 的 影响 下 ,前 者 因 
过 分 、 后 者 因 不 足 而 使 人 感到 不 快 。 于 是 , 节俭 这 种 美德 也 处 于 
贷 财 音 衣 和 挥霍 浪费 这 两 个 恶 癣 之 间 的 中 间 状 态 。 这 两 个 恶 韵 ， 
前 者 对 自身 利益 这 个 对 象 的 关心 超过 了 应 有 的 程度 , 后 者 则 是 关 
心 不 够 。 同 样 ， 高尚 也 处 于 过 度 傲 慢 和 缺乏 胆量 这 两 者 之 间 的 中 
间 状 态 , 前 者 对 于 我 们 自己 的 身分 和 尊严 具有 某 种 过 于 强烈 的 情 
感 ， 后 者 则 具有 某 种 过 于 薄弱 的 情感 。 不 用 说 ,对 于 美德 的 这 种 
说 明 , 同 我 们 前 面 对 于 行为 合宜 与 不 合宜 所 作 的 说 明 , 是 完全 一 
致 的 。 

根据 亚 里 士 多 德 的 看 法 ” ,美德 与 其 说 是 存在 于 那些 适度 的 
和 恰当 的 感情 之 中 ,不 如 说 是 存在 于 这 种 适度 的 习性 之 中 .为 了 理 
解 这 一 点 ,有 必要 提 及 ,美德 可 以 看 成 是 某 一 行为 的 品质 ,也 可 以 
锌 看 成 是 某 一 个 人 的 品质 ,如 果 看 成 是 某 一 行为 的 品质 ,即使 根据 
亚 里 士 多 德 的 看 法 , 它 也 存在 于 对 某 种 产生 上 述 行为 的 感情 富有 
理性 的 节制 之 中 ,不 管 这 种 控制 对 这 个 人 来 说 是 不 是 一 种 习惯 .如 
果 看 成 是 某 一 个 人 的 品质 , 美德 就 存在 于 这 种 富有 理性 的 节制 所 


* 见 亚 里 士 多 德 :伦理 学 ?第 一 卷 第 二 册 第 五 章 和 续集 ,以 及 第 一 卷 第 三 册 第 五 章 
和 续集 。 
**# 内 亚 里 士 多 德 :《 伦 理学 ?第 二 册 , 第 1.2.3.4 意 。 
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形成 的 习惯 之 中 ,就 存在 于 这 种 做 法 日 渐 成 为 内 心 习以为常 和 常 
多 的 控制 之 中 。 因 而 ,起 因 于 偶然 激发 的 慷慨 情绪 的 那个 行动 无 疑 
是 一 个 慷慨 的 行动 ,但 实施 这 个 行动 的 人 未 必 是 一 个 慷慨 的 人 , 因 
为 这 个 行动 可 能 是 他 历来 实施 的 行动 中 唯一 的 司 慨 行动 。 完 成 这 
个 行动 时 内 心 的 那 种 动机 和 意向 ,可 能 是 非常 正当 和 合宜 的 ,但 
是 ,由 于 这 种 愉快 的 心情 似乎 是 偶然 产生 的 情绪 引起 的 ,不 是 性 格 
中 稳定 和 持久 的 情绪 引起 的 ,所 以 它 不 会 给 这 个 行为 者 带 来 无 上 
光 末 。 当 我 们 把 某 一 品质 称 为 大 方 、 人 仁慈 或 善良 的 时 候 ,我 们 的 意 
思 是 ,这 种 名 称 各 自 表示 那个 人 身上 一 种 常见 的 并 形成 习惯 的 性 
情 。 而 任何 一 种 个 别 的 行动 ,不 管 它 如 何 合宜 和 恰当 ,其 结果 很 少 
表明 它 是 一 种 习惯 。 如 果 某 一 孤立 的 行动 足以 给 实施 这 个 行动 的 
人 的 品质 打上 美德 的 标记 ,那么 ,人 类 中 品质 最 低劣 的 人 也 可 以 自 
以 为 具备 所 有 的 美德 ,因为 在 某 些 场合 ,每 个 人 都 会 谨慎 地 、 公 正 
地 ,有 节制 地 和 坚忍 不 拔 地 行事 。 虽 然 个 别 的 行动 ,不 管 它 如 何 值 
得 称赞 ,几乎 不 会 使 实施 这 个 行动 的 人 得 到 赞赏 ,但 是 ,由 平常 行 
动 非常 有 规律 的 人 实行 的 个 别 的 罪恶 行动 , 却 会 极 大 地 影响 有 时 
其 至 完全 破坏 我 们 对 他 的 美德 所 形成 的 看 法 。 这 样 一 种 个 别 的 行 
动 足以 表明 :他 的 习惯 是 不 完美 的 ; 较 之 我 们 往往 根据 他 平常 的 一 
系列 行为 所 作 的 设想 ,他 不 是 那么 可 以 信赖 的 人 。 

亚 里 士 多 德 在 论述 美德 存在 于 行为 习惯 之 中 的 同时 ,大 概 还 
把 这 一 点 纳入 他 反对 柏拉图 学 说 的 观点 之 中 * 。 柏 拉 图 似乎 具有 
这 么 一 个 观点 :只 是 有 关 什么 事情 适宜 去 做 或 什么 事情 要 避免 去 





* 多 亚 里 士 多 德 :( 道 德 论 》, 第 1 册 , 第 1 章 。 
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做 的 正义 的 情感 和 合理 的 判断 ,就 足以 构成 最 完备 的 美德 ,根据 相 
拉 图 的 学 说 ,美德 可 以 被 看 成 某 种 科学 。 而 且 , 他 认为 ,没有 一 个 人 
可 以 清楚 地 和 有 根据 地 了 解 什么 是 正确 的 和 什么 是 错误 的 ,并 且 
采取 相应 的 行动 。 激 情 可 以 使 我 们 的 行动 同 模棱两可 的 和 不 确定 
的 看 法 相 背 离 ,但 不 会 使 我 们 的 行动 同 简单 明确 和 显而易见 的 论 
断 相 背离 。 相 反 , 亚 里 士 多 德 的 观点 是 :没有 一 种 令 人 信服 的 理解 
能 够 形成 良好 的 根深 蒂 固 的 习惯 ,良好 的 道德 并 不 来 自 认 识 而 是 
来 自行 动 。 





.根据 芝 庄 这 个 斯 多 万 派 学 说 创始 人 的 看 法 , ”天 性 指示 每 
个 动物 关心 它 自 己 ,并 且 赋 于 它 一 种 目 爱 之 心 ,这 种 感情 不 仅 会 尽 
力 维护 它 的 生存 ,而 且 会 尽力 去 把 天 性 中 各 种 不 同 的 构成 要 素 保 
持 在 它们 所 能 达到 的 完美 无 缺 的 境界 之 中 。 

如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 , 人 的 自私 感情 搜 住 了 他 的 肉体 和 内 
体 上 各 种 不 同 的 部 位 ,打住 了 他 的 内 心 和 内 心中 各 种 不 同 的 功能 
和 能 力 , 并 且 , 要 求 把 它们 都 保存 和 维持 在 其 最 好 和 最 完善 的 状态 
之 中 。 因 此 ,天 性 会 向 人 指出 ;任何 有 助 于 维持 这 种 现存 状态 的 事 
物 ,都 是 宜 于 选取 的 ;任何 倾向 于 破坏 这 种 现存 状态 的 事物 ,都 是 
宜 于 抛弃 的 。 这 样 ,身体 的 健康 、 强 壮 、 灵 活 和 舒适 ,以 及 能 促进 它 
们 的 外 部 环境 上 的 便利 ;财产 .权力 . 染 誉 、 同 我 们 相处 的 人 们 的 苯 
重 和 敬意 ,这 一 切 被 自然 而 然 地 作为 宜 于 选择 的 东西 推荐 给 我 们 ， 


* 见 西 塞 罗 《 论 善 与 恶 的 界限 》, 第 3 册 ; 也 见 第 欧 根 尼 ， 拉 尔 修 (Diogenes 
Laertius 闪 芝 诺 》, 第 7 卷 , 片 段 84[f]。 
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而 拥有 这 些 总 比 缺乏 它们 好 。 另 一 方面 ,身体 上 的 疾病 .虚弱 、 不 灵 
巧 和 痛 藻 ,以 及 倾向 于 引 来 和 导致 它们 的 外 部 环境 上 的 不 便利 ; 贫 
困 .没有 权力 、 同 我 们 相处 的 人 们 的 轻视 和 异 恨 ,这 一 切 同 样 自然 
而 然 地 作为 要 躲 开 和 回避 的 东西 推荐 给 我 们 。 在 这 两 类 相反 事物 
的 每 一 类 中 ,有 一 些 事物 似乎 比 同 类 中 其 它 事 物 更 宜 于 选择 或 抛 
弃 。 例 如 ,在 第 一 类 中 ,健康 显然 比 强壮 更 可 取 , 强 壮 比 灵活 更 可 
取 ; 名 声 比 权力 更 可 取 , 权 力 比 富裕 更 可 取 , 在 第 二 类 中 ,身体 上 的 
疾病 癌 不 灵巧 相 比 .耻辱 同 贫 穷 相 比 、 贫 穷 同 丧失 权力 相 比 都 是 更 
要 避免 的 。 天 性 或 多 或 少 地 使 各 种 不 同 的 事物 和 环境 作为 宜 于 选 
择 或 抛弃 的 对 象 呈 现在 我 们 面前 。 美 德 和 行为 的 合宜 性 ,就 存在 于 
对 它 的 选择 和 抛弃 之 中 ;存在 于 当 我 们 不 能 全 部 获得 那些 总 是 呈 
现在 我 们 面前 的 各 种 选择 对 象 时 ,从 中 选取 最 应 该 选择 的 对 象 ; 也 
仓 在 于 当 我 们 不 能 全 部 避免 那些 总 是 呈现 在 我 们 面前 的 各 种 整 害 
时 ,从 中 选取 最 轻 的 痊 害 。 据 斯 多 葛 派 学 者 说 ,因为 我 们 按照 每 个 
事物 在 天 下 万 事 万 物 中 所 占 的 席位 ,运用 这 种 正确 和 精确 的 识别 
能 力 去 作出 选择 和 抛弃 ,从 而 对 每 个 事物 给 予 应 有 的 恰如其分 的 
重视 ,所 以 ,我 们 保持 着 那 种 构成 美德 实体 的 行为 的 完全 正确 。 这 


或 造物 主 给 我 们 的 行为 规定 的 那些 法 则 和 指令 去 生活 。 
在 这 些 方面 ,斯 多 葛 派 学 者 有 关 合宜 性 和 美德 的 观念 同 亚 里 
士 多 德 和 古代 消 遥 学 派 学 者 的 有 关 思 想 相差 不 远 。 
在 天 性 推荐 给 我 们 宜 于 关心 的 那些 基本 的 对 象 之 中 ,有 我 们 
月 庭 的 . 亲 感 的 ,朋友 的 、 国 家 的 .人 类 的 和 整个 宇宙 的 幸福 。 天 性 
也 教导 我 们 ,由 于 两 个 人 的 幸福 比 一 个 人 的 更 可 取 , 所 以 许多 人 的 





或 者 一 切 人 的 幸福 必然 是 无 限 重要 的 。 我 们 自己 只 是 一 个 人 ,所 
以 ,无 论 什么 地 方 我 们 自己 的 幸福 与 整体 的 或 者 整体 中 某 一 重大 
部 分 的 幸福 不 相 一 致 时 ,应 当 一 一 甚至 由 我 们 自己 来 作出 选择 的 
话 也 是 这 样 一 一 使 个 人 的 幸福 服从 于 如 此 广泛 地 为 人 所 看 重 的 整 
体 的 幸福 。 由 于 这 个 世界 上 一 切 事 情 都 为 聪颖 贤明 、 强 而 有 力 、 仁 
慈善 良 的 上 帝 的 天 意 所 安排 ,所 以 ,我们 可 以 相信 ,所 发 生 的 一 切 
都 有 助 于 整体 的 幸福 和 完美 。 因 此 ,如 果 我 们 自己 陷入 贫穷 ,疾病 
或 其 它 任何 不 幸 之 中 ,我 们 首先 应 当 尽 自己 最 大 的 努力 ,在 正义 和 
对 他 人 的 责任 所 能 允许 的 范围 内 ,把 自己 从 这 种 令 人 不 快 的 处 境 
中 解救 出 来 。 但 是 ,如 果 在 做 了 自己 所 能 做 的 一 切 之 后 ,我 们 发 现 
没有 办 法 做 到 这 一 点 ,就 应 当心 安 理 得 地 满足 于 整个 字 宙 的 秩序 
和 完美 所 要 求 于 我 们 的 在 此 期 间 继续 处 于 这 种 境地 .而且 ,由 于 整 
体 的 幸福 ,甚至 在 我 们 看 来 ,显然 也 比 我 们 自己 的 微不足道 的 一 分 
幸福 重要 得 多 ,所 以 ,如 果 我 们 要 保持 我 们 天 性 的 尽善尽美 存在 于 
其 中 的 情感 和 行为 的 完美 的 合宜 性 和 正确 性 ,那么 ,我 们 自己 的 处 
境 , 不 管 它 是 一 种 怎么 样 的 处 境 , 都 应 当 由 此 成 为 我 们 所 喜欢 的 处 
境 。 如 果 任 何 使 我 们 解脱 的 机 会 真 的 出 现 了 , 抓 住 这 个 机 会 就 成 为 
我 们 目 己 的 责任 ,显然 ,宇宙 的 秩序 不 再 需要 我 们 继续 滞留 在 这 种 
处 境 之 中 ,而 且 , 伟 大 的 世界 主 衬 明确 地 号 召 我 们 离开 这 种 处 境 ， 
并 且 清 楚 地 指出 了 我 们 所 要 走 的 路 .对 于 自己 的 亲戚 们 .朋友 们 和 
国家 的 不 幸 来 说 ,情况 也 是 这 样 ,如 果 在 不 违背 自己 神圣 职责 的 情 
况 下 ,我 们 有 能 力 去 防止 或 结束 他 们 的 不 幸 , 毫 无 疑问 ,我 们 就 有 
责任 这 样 做 。 行 为 的 合宜 性 一 一 艺 必 特 为 了 指导 我 们 的 行为 而 提 
供 的 法 则 一 一 显然 需要 我 们 这 样 做 。 但 是 ,如 果 这 样 做 完全 超出 了 
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我 们 的 能 力 ,我 们 就 应 当 把 这 种 不 幸 事件 看 成 是 合理 地 发 生 的 ,最 
能 带 来 幸运 的 事件 ,因为 我 们 应 该 相信 ,这 件 事 极其 有 助 于 整体 的 
幸福 和 秩序 ,而 这 是 我 们 应 当 ( 如 果 我 们 明智 和 公正 ) 想 望 的 一 切 
东西 中 最 重要 的 东西 。 正 是 由 于 我 们 自己 的 根本 利益 被 看 成 是 束 
体 利 益 的 一 部 分 ,整体 的 幸福 不 仅 应 当 作为 一 个 原则 ,而 且 应 当 是 
我 们 所 追求 的 唯一 目标 。 
艾 匹 克 幕 塔 说 :“ 在 什么 意义 上 , 某 些 事情 被 说 成 是 同 我 们 的 
天 性 相 一 致 , 另 一 些 则 是 相 违背 的 ? 是 在 这 种 意义 上 , 即 在 我 们 把 
自己 看 成 是 同一 切 别 的 事情 毫 无 关联 、 相 互 分 离 的 意义 上 这 样 说 
的 。 根 据 这 个 意义 ,可 以 说 脚 的 本 性 总 是 要 保持 清洁 。 但 是 ,如 果 
你 把 它 看 成 一 只 脚 ,不 把 它 看 成 是 同 整个 身体 有 关 的 东西 , 它 有 时 
就 应 当 去 踩 在 污 泥 上 ,有 时 就 应 当 去 踏 在 著 获 上 ,有 时 为 了 有 利于 
整个 身体 而 应 当 被 锯 去 。 如 果 它 不 愿意 这 样 做 , 它 就 不 再 是 一 只 
脚 。 我 们 也 应 当 这 样 来 考虑 自己 。 你 是 什么 ? 一 个 人 。 如 果 你 把 
自己 看 成 是 某 种 与 世 无 涉 和 分 离 的 东西 ,那么 , 活 到 高 寿 、 拥 有 财 
富 和 身体 健康 就 是 使 你 的 天 性 感到 愉快 的 事情 .但 是 ,如 果 你 把 自 
己 看 成 是 一 个 人 ,看 成 是 整体 的 一 部 分 ,为 了 整体 的 缘故 ,你 有 时 
应 当 生病 、 有 时 应 当 在 航海 时 经 受 麻烦 、 有 时 应 当 生 活 在 贫困 荐 过 
之 中 ,最 后 ,或 许 应 当 在 寿终正寝 之 前 死去 。 那 你 又 为 什么 抱怨 不 
迭 呢 ?你 不 知道 由 于 这 样 做 , 像 一 只 脚 不 再 是 一 只 脚 那 样 ,你 不 再 
是 一 个 人 吗 ?”* 
一 个 明智 的 人 对 于 天 命 从 来 不 抱怨 , 当 他 时 乖 命 蹇 之 际 ,也 从 





* 阿利 安 ,第 二 册 , 第 5 章 。[ 阿 利安 的 《 爱 比 克 泰 德 的 演讲 姑 
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来 不 认为 命运 的 安排 不 公道 .他 并 不 把 自己 看 成 是 整个 天 下 、 看 成 
是 同 自然 界 的 一 切 部 分 毫 无 关联 和 相互 分 离 的 东西 .看 成 是 靠 自 
己 和 为 了 自己 而 加 以 关心 的 东西 。 他 用 自己 所 想象 出 来 的 人 类 天 
性 和 全 世界 的 伟大 守护 神 用 来 看 待 他 的 那 种 眼光 来 看 待 自 己 。 如 
果 我 可 以 这 样 说 的 话 , 他 体会 到 了 神 的 情感 ,并 把 自己 看 成 是 广阔 
无 赵 的 宇宙 体系 中 的 一 个 原子 ,一 个 微粒 ,必然 而 且 应 当 按照 整个 
体系 的 便利 而 接受 摆布 。 他 确信 指导 人 类 生活 中 一 切 事件 的 那 种 
智慧 ,无 论 什 么 命运 降临 到 他 的 头 上 ,他 都 乐意 接受 ,并 对 此 感到 
心平 气 和 。 如 果 他 知道 宇宙 的 各 个 不 同 部 分 之 间 所 有 的 相互 联系 
和 依赖 关系 的 话 , 这 正 是 他 自己 希望 得 到 的 命运 .如 果 命 运 要 他 活 
下 去 ,他 就 心满意足 地 生活 下 去 ;如 果 命运 要 他 去 死 ,由 于 自然 界 
肯定 再 也 没有 什么 必要 要 他 继续 在 这 个 世界 上 存在 于 去 ,他 就 心 
甘 情愿 地 走向 另 一 个 指定 要 他 去 的 世界 。 一 个 愤世嫉俗 的 哲学 家 
一 一 在 这 一 方面 他 的 学 说 同 斯 多 万 派 学 说 相 类 似 一 -说 过 ,“ 我 同 
样 高 兴 和 满意 地 接受 可 能 落 在 我 身上 的 任何 命运 :富裕 或 贫穷 . 恰 
快 或 痛苦 、 健 康 或 疾病 。 一 切 都 是 一 样 的 。 我 也 不 会 渴望 神 只 们 在 
什么 方面 改变 我 的 命运 。 如 果 我 要 求 这 些 神 除 她 们 已 经 给 予 我 的 
那些 恩惠 以 外 还 给 我 什么 东西 的 话 , 那 就 是 ,她 们 肯 事 先 通知 我 ， 
什么 是 她 们 会 感到 高 兴 的 事情 ,这 样 ,我 才 可 能 按 自己 的 处 境 行 
事 ,并 且 显 示 出 我 接受 她 们 的 指派 时 的 愉快 心情 ”如 果 我 准备 航 
海 ,” 爱 比 克 泰 德 说 ; “我 就 选择 最 好 的 船只 和 最 好 的 舵手 ,我 就 等 
待 我 的 处 境 和 职责 所 要 考虑 到 的 最 好 的 天 气 。 谨 慎 和 合宜 一 这 
些 神 为 了 指导 我 的 行动 而 给 予 我 的 原则 一 一 要 我 这 样 做 。 但 是 这 
些 原则 并 不 要 求 更 多 的 东西 .如 果 一 场 风暴 在 海上 出 现 ,虽然 它 是 
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船 的 力量 和 舵手 的 技巧 都 无 法 能 加 以 抵御 的 ,我 也 不 就 其 后 果 自 
寻 烦 恼 。 我 必须 做 的 一 切 事情 都 已 做 了 。 我 那 行动 的 指导 者 们 从 
未 命令 我 经 受 痛苦 、 焦 虑 、 泪 丧 或 丽 惧 。 我 们 是 淹 死 ,还 是 平安 抵 
港 , 是 抒 必 特 的 事 , 不 是 我 的 事 。 我 把 这 事 完 全 留 给 印 必 特 去 决定 ， 
并 不 心神 不 宁 地 去 考虑 吨 必 特 可 能 用 什么 方法 来 决定 这 件 事 ,只 
是 人 怀 着 同样 的 漠然 之 感 和 安然 之 感 ,去 经 受 任何 来 到 眼前 的 结 
果 。” 

斯 多 竟 派 哲人 由 于 对 统治 宇宙 的 仁慈 的 贤人 哲 士 充满 信任 ， 
由 于 对 上 述 贤 人 认为 宜 于 建立 的 任何 秩序 完全 听从 ,所 以 必然 对 
人 类 生活 中 的 一 切 事件 漠不关心 .他 的 全 部 幸福 ,首先 存在 于 对 字 
宙 这 个 伟大 体系 的 幸福 和 完美 的 思索 之 中 ;存在 于 对 神 和 人 组 成 
的 这 个 伟大 的 共和 政体 的 良好 管理 的 思索 之 中 ;存在 于 对 一 切 有 
理性 和 有 意识 的 生物 的 思索 之 中 .其 次 ,存在 于 履行 自己 的 职责 之 
中 ;存在 于 合宜 地 完成 上 述 贤人 哲 士 指定 他 去 完成 这 个 伟大 的 共 
和 政体 的 事务 中 任何 微小 部 分 的 事务 之 中 。 他 这 种 努力 的 合宜 性 
或 不 合宜 性 对 他 来 说 也 许 是 关系 重大 的 。 而 这 些 努 力 是 成 功 还 是 
失败 对 他 来 说 却 可 能 根本 没有 什么 关系 ,并 不 能 使 他 非常 高 兴 或 
悲伤 ,也 不 能 使 他 产生 强烈 的 欲望 或 嫌 晋 如果 他 喜欢 一 些 事情 而 
不 喜欢 另 一 些 事情 ,如 果 一 些 处 境 是 他 选择 的 对 象 而 另外 一 些 处 
境 则 是 他 抛弃 的 对 象 , 这 并 不 是 因为 他 认为 前 一 种 事情 本 身 在 各 
方面 都 比 后 一 种 事情 好 ,并 不 是 因为 他 认为 自己 的 幸福 在 人 们 称 
为 幸运 的 处 境 中 会 比 在 人 们 视 为 不 幸 的 处 境 中 更 加 完美 ,而 是 因 
为 行为 的 合宜 性 一 一 这 些 神 为 了 指导 他 的 行动 而 给 他 规定 的 法 则 
一 一 需要 他 作出 这 样 的 取舍 .他 的 所 有 感情 ,被 并 入 和 卷 进 两 种 伟 
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大 的 感情 之 中 , 即 想到 如 何 履行 自己 的 职责 时 产生 的 感情 ;想到 一 
切 有 理性 和 有 意识 的 生物 得 到 最 大 可 能 的 幸福 时 产生 的 感情 。 他 
怀 着 最 大 的 安然 之 感 ,信赖 宇 宙 的 这 个 伟大 主宰 的 智慧 和 力量 ,以 
满足 自己 的 后 一 种 感情 .他 唯一 的 焦虑 是 如 何 满足 前 一 种 感情 ,并 
不 是 挂 虑 结局 ,而 是 挂 虑 自己 各 种 努力 的 合宜 性 .无论 结 局 会 是 什 
么 ,他 都 相信 那 一 巨大 的 力量 和 智 营 在 用 这 个 结局 去 促进 整个 宇 
宙 的 大 局 ,后 者 是 他 本 人 最 愿意 去 促成 的 结局 。 

这 种 取舍 的 合宜 性 ,虽然 早已 向 我 们 指出 ,而 且 这 种 合宜 性 是 
由 各 种 事情 本 身 向 我 们 提出 而 为 我 们 所 理解 的 ,所 以 ,我 们 由 于 这 
些 事情 本 身 的 缘故 而 作出 取 合 .但 是 , 当 我 们 一 旦 透彻 地 理解 了 这 
种 合宜 性 ,我 们 在 这 种 合宜 行为 中 辨认 出 来 的 正常 秩序 ,优雅 风度 
和 美好 品质 ,我 们 在 这 种 行为 的 后 果 中 所 感受 到 的 幸福 ,必然 在 我 
们 面前 显示 出 更 大 的 价值 , 即 比 选择 其 它 一 切 对 象 实际 上 得 到 的 
价值 更 大 ,或 者 比 抛弃 其 它 一 切 对 象 实际 上 避免 损失 的 价值 更 大 。 
符合 人 类 天 性 的 幸福 和 光荣 来 自 对 这 种 合宜 性 的 关注 ,人 类 天 性 
中 的 苦恼 和 耻辱 来 自 对 这 种 合宜 性 的 忽视 。 

但 是 对 一 个 富有 理智 的 人 来 说 ,对 一 个 他 的 各 种 激情 完美 地 
置 于 目 己 天 性 中 占 统治 地 位 的 节操 绝对 控制 下 的 人 来 说 ,在 各 种 
场合 对 这 种 合宜 性 精确 无 误 的 观察 ,都 是 同样 轻而易举 的 。 如 果 处 
在 顺境 之 中 ,他 答谢 印 必 特 把 这 样 一 种 环境 加 到 自己 身上 ;这 种 环 
境 他 不 费 吹 灰 之 力 就 可 以 适应 ,并 且 , 在 这 种 环境 中 几乎 没有 什么 
诱惑 能 把 他 引 到 邪 路 上 去 。 如 果 处 在 逆境 之 中 ,他 同样 答谢 这 个 人 
类 生活 场景 的 导演 把 这 样 一 个 强 有 力 的 竞技 者 放 到 自己 身边 。 虽 
然 竞争 可 能 更 加 激烈 ,但 是 胜利 所 带 来 的 荣誉 更 大 ,并 且 胜 利 同样 
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是 确定 无 疑 的 ,在 我 们 没有 任何 过 错 ,而 且 我 们 的 所 作 所 为 又 完全 
合宜 的 情况 下 ,降临 到 我 们 头 上 的 这 样 一 种 不 幸 之 中 ,难道 还 会 有 
什么 羞耻 吗 ? 因 此 ,在 这 种 情况 下 不 可 能 有 什么 绰 恶 ,相反 ,只 能 有 
最 高 尚 和 最 优秀 的 东西 .一 个 勇敢 的 人 ,为 这 样 一 些 危 险 一 一 并 不 
是 他 的 萤 其 招致 的 ,而 是 命运 使 他 卷 入 这 种 危险 之 中 一 一 而 欢欣 
鼓舞 。 这 些 危险 提供 了 一 个 银 炼 英雄 般 的 坚强 无 由 精神 的 机 会 。 他 
的 努力 使 他 感到 极 大 的 喜悦 。 这 种 喜悦 来 自 对 更 大 的 合宜 性 和 应 
得 的 赞扬 的 自觉 。 一 个 可 以 顺利 地 经 受 各 种 锻炼 的 人 不 会 厌恶 用 
最 严 醋 的 办 法 来 测试 他 的 力量 和 能 动 性 .同样 ,一 个 能 控制 自己 所 
有 激情 的 人 也 不 会 害怕 宇宙 的 主宰 认为 放 到 他 身上 来 是 合宜 的 任 
何 环境 。 神 的 恩惠 已 经 给 予 他 各 种 美德 ,使 他 能 左右 各 种 各 样 的 环 
境 。 如 果 遇 到 愉快 ,他 就 用 克制 态度 去 约束 它 ;如 果 遇 到 痛苦 ,他 就 
用 坚定 的 意志 去 忍受 它 ;如 果 遇 到 危险 或 死亡 ,他 就 用 高 尚勇 敢 和 
坚 作 不 拔 的 精神 来 如 视 它 。 在 人 类 生活 的 各 种 事变 之 中 ,不 会 发 现 
他 手足 无 措 ,或 者 ,不 会 发 现 他 茫然 不 知 如 何 维持 自己 的 情感 和 行 
为 的 合宜 性 ,在 他 想来 ,这 种 情感 和 行为 的 合宜 性 直接 构成 他 的 光 
荣 和 幸福 。 

斯 多 锡 学 派 的 学 者 似乎 把 人 生 看 成 是 一 种 需要 高 超 技巧 的 游 
戏 。 然 而 ,在 这 个 游戏 中 ,混杂 着 某 种 偶然 性 ,或 者 说 混杂 着 一 种 被 
粗俗 地 理解 为 运气 的 东西 。 在 这 种 游戏 中 ,赌注 通常 是 微不足道 
的 ,全 部 乐趣 来 自 玩 得 好 、 玩 得 公正 和 玩 得 富有 技巧 。 然 而 ,尽管 用 
尽 全 部 技巧 ,如 果 在 偶然 性 的 影响 下 ,一 个 聪明 的 游戏 者 人 恰好 输 
了 ,这 应 当 看 成 是 一 种 欢乐 而 不 是 伤心 已 极 的 事 .他 没有 走 错 一 步 
棋 ; 他 没有 做 出 自己 应 当 为 之 感到 羞耻 的 事情 ,他 充分 享受 着 游戏 








第 二 篇 ”第 一 章 367 

所 能 带 来 的 全 部 乐趣 。 相 反 , 如 果 一 个 笨拙 的 参加 游戏 的 人 ,尽管 
走 错 了 全 部 棋子 ,在 偶然 性 的 影响 下 恰好 赢 了 ,他 的 成 功 也 只 能 给 
他 带 来 微不足道 的 满足 。 他 想到 自己 所 犯 的 全 部 过 错 就 感到 耻辱。 
甚至 在 游戏 过 程 中 他 也 不 能 享受 到 他 能 从 中 得 到 的 一 部 分 乐趣 。 
因为 未 能 掌握 游戏 的 规律 ,所 以 担心 .怀疑 和 跨 足 这些 令 人 不 快 的 
情感 几乎 在 他 每 走 一 步 棋 之 前 就 在 他 心里 产生 。 当 发 现 自己 走 了 
一 步 大 错 棋 时 的 悔恨 ,通常 使 他 不 快 到 极点 。 在 斯 多 葛 学 派 的 学 者 
看 来 ,人 生 以 及 可 以 随 之 而 来 的 一 切 好 处 ,只 应 当 看 成 是 一 个 微 不 
足 道 的 两 便士 硬币 的 赌注 一 一 一 个 渺小 到 不 值得 想 望 关心 的 东 
西 .我 们 唯一 应 当 挂 虑 的 不 是 两 便士 的 赌 金 ,而 是 游戏 时 的 恰当 方 
式 。 如 果 我 们 把 自己 的 幸福 寄托 在 赢得 这 个 赌 金 上 ,我 们 就 把 它 寄 
托 在 我 们 力 所 不 及 的 不 受 我 们 支配 的 偶然 因素 上 ,我们 必然 使 自 
己 面 临 无 体 无 止 的 担心 和 不 安 , 并 且 常 常 使 自己 面临 令 人 悲伤 和 
届 导 的 失望 。 如 果 我 们 把 自己 的 幸福 寄托 在 玩 得 好 、 玩 得 公正 、 玩 
得 联 明 和 富有 技巧 之 上 ,寄托 在 自己 行为 的 合宜 性 之 上 ,总 之 ,把 
日 己 的 幸福 寄托 在 靠 了 适当 的 训练 .教育 和 专注 、 自 己 完全 有 能 力 
去 控制 ,完全 受 自己 支配 的 东西 之 上 ,我 们 的 幸福 就 完全 有 保证 ， 
并 且 不 受命 运 的 影响 。 如 果 我 们 行为 的 结果 ,超出 了 我 们 的 控制 能 
力 ,同样 也 超出 我 们 关心 的 范围 ,我 们 就 不 会 对 行为 的 结果 感到 担 
心 或 焦 虚 , 也 不 会 感到 任何 悲伤 甚或 严重 的 失望 。 

斯 多 葛 学 派 的 学 者 们 说 ,人 类 生活 本 身 , 以 及 可 能 随 之 而 来 的 
种 种 便利 或 不 便利 ,可 以 根据 不 同 的 情况 而 分 别 成 为 我 们 取舍 的 
全家 对象. 如 果 在 我 们 的 实际 处 境 中 ,使 天 性 感到 愉快 的 情况 多 于 
使 它 感到 不 快 的 情况 ,也 就 是 说 ,作为 选择 对 象 的 情况 多 于 作为 抛 
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弃 对 象 的 情况 ,在 这 种 场合 ,从 整体 上 说 ,生活 是 合宜 的 选择 对 象 ， 
而 且 行为 的 合宜 性 需要 我 们 继续 生活 下 去 。 另 一 方面 ,如 果 在 我 们 
的 实际 处 境 中 ,由 于 不 可 能 有 任何 改善 的 希望 ,使 天 性 感到 不 快 的 
情况 多 于 使 它 感到 愉快 的 情况 ,也 就 是 说 ,作为 抛弃 对 象 的 情况 多 
于 作为 选择 对 象 的 情况 ,在 这 种 场合 ,对 智者 来 说 ,生活 本 身 成 为 
抛弃 的 对 象 , 他 不 仅 有 权 摆 脱 这 种 生活 ,而 且 ,行为 的 合宜 性 , 即 神 
为 了 指导 他 的 行动 而 给 他 规定 的 法 则 ,也 需要 他 这 样 做 . 爱 比 克 泰 
德 说 :我 被 吟 时 不 得 住 在 尼 科 波 利 斯 ,我 就 不 住 在 那里 。 我 被 吟 只 
不 得 住 在 雅典 ,我 就 不 住 在 雅典 。 我 被 吟 只 不 得 住 在 罗马 ,我 就 不 
住 在 罗马 。 我 被 吟 只 得 住 在 狭小 而 岩石 多 的 杰 尔 岛 ,我 就 住 在 那 
儿 . 但 是 杰 尔 岛 的 房子 受到 烟 燕 火 粽 ,如果 烟 小 一 些 我 就 会 忍受 着 
住 下 去 ,如 果 烟 太 大 ,我 就 会 去 另 一 所 房子 ,到 了 那儿 ,再 也 没有 什 
么 威力 可 以 叫 我 离开 .我 总 是 眉 记 着 把 门 开 着 ,在 我 高 兴 时 就 可 以 
走出 来 ,还 可 以 到 另 一 所 适宜 的 房子 里 去 隐居 .这 所 房子 在 一 切 时 
候 都 癌 世 人 敞开 。 因 为 在 那儿 , 除 贴 身 的 衣服 之 外 , 除 自己 的 躯体 
之 外 ,没有 一 个 活着 的 人 有 任何 可 以 凌驾 于 我 的 权力 .斯 多 葛 学 派 
的 这 个 学 者 说 ,如 果 你 的 处 境 大 体 上 是 令 人 不 快 的 ;如 果 你 的 房子 
烟 燕 火 烷 得 太 厉 害 ,你 务必 得 走出 来 ,但 是 走出 来 时 不 要 发 牢骚 、 
不 要 嘟 喀 或 抱怨 .平静 地 、 满 意 地 、 高 高 兴 兴 地 走出 来 ,并 上 且 答 谢 神 
只 们 。 这 些 神 出 于 她 们 极 大 的 恩惠 ,敞开 了 死亡 这 个 安全 和 平静 的 
避风 港 ,随时 可 以 在 人 类 生活 充满 风暴 的 海洋 上 接待 我 们 。 这 些 神 
准备 了 这 个 神圣 的 .不 受 侵犯 的 .巨大 的 避难 所 。 它 总 是 敞开 着 , 随 
时 可 以 走 进去 ,完全 把 人 类 生活 中 的 狂暴 和 不 义 排除 在 外 ,并 且 大 
得 足以 容纳 一 切 愿意 和 不 愿意 到 这 儿 来 隐居 的 人 。 这 个 避难 所 剥 





和 
夺 了 一 切 人 一 切 抱怨 的 借口 ,甚至 消除 了 这 样 一 种 幻想 , 即 : 人 类 
生活 中 除了 诸如 人 由 于 思春 和 软弱 而 遭受 的 不 幸 之 外 还 会 有 什么 
不 第。 

斯 多 葛 学 派 的 学 者 们 ,在 他 们 的 一 些 流 传 给 我 们 的 哲学 片断 
中 ,有 时 谈 到 愉快 甚至 轻松 地 抛弃 生命 。 我 们 认为 ,这 些 上 哲学 家 可 
能 用 这 些 段 落 来 引诱 我 们 相信 他 们 的 想象 :无 论 什 么 时 候 , 由 于 微 
小 的 厌恶 和 不 适 , 人 们 可 以 带 着 嬉闹 和 任性 的 心情 合宜 地 抛弃 生 
命 , 爱 比 克 泰 德 说 ;“ 当 你 同 这 样 的 人 一 起 吃 晚 饭 时 ,你 为 他 告诉 你 
有 关 他 在 迈 西 恩 战 争 中 的 元 长 的 故事 发 牢骚 ,他 说 ; 我 的 朋友 ,在 
告诉 了 你 我 在 这 样 的 地 方 如 何 占 领 高 地 之 后 ,我 现在 还 要 告诉 你 
在 另 一 个 地 方 我 是 如 何 陷入 包围 之 中 的 。 但 是 ,如 果 你 决意 不 再 
怒 受 他 那 元 元 的 故事 的 折磨, 就 不 去 领受 他 的 晚餐 ,如 果 领 受 了 他 
的 上 晚餐 ,你 就 找 不 到 起 码 的 借口 来 抱怨 他 讲 那 元 长 的 故事 .这 种 情 
况 和 你 所 说 人 类 生活 中 的 希 恶 是 同一 回 事 。 不 要 埋怨 不 论 什么 时 
候 你 都 有 力量 去 摆脱 的 东西 ”尽管 表述 的 口气 带 有 愉快 其 至 轻松 
的 味道 ,然而 ,在 斯 多 葛 学 派 的 学 者 们 看 来 ,在 抛弃 生命 或 继续 生 
活 下 去 之 间 的 抉择 ,是 一 件 需要 极其 严肃 和 慎重 地 去 考虑 的 事情 。 
在 我 们 得 到 早先 把 我 们 放 到 人 类 生活 中 来 的 主宰 力量 明确 无 误 地 
要 我 们 抛弃 生命 的 召唤 之 前 ,我 们 决 不 应 该 这 样 做 .但 是 我 们 不 仅 
仅 在 到 了 人 生 指 定 的 和 无 法 再 延长 的 期 限时 , 才 认 为 自己 受到 这 
样 的 召唤 ,无 论 什么 时 候 ,主宰 力量 的 天 意 已 经 把 我 们 的 生活 条 件 
从 整体 上 变 成 合宜 的 抛弃 对 象 而 不 是 选择 对 象 时 ,这 个 主宰 力量 
为 了 指导 我 们 的 行为 而 给 我 们 规定 的 伟大 法 则 ,就 要 求 我 们 抛弃 
生命 . 那 时 ,可 以 说 我 们 听 到 了 神明 确 无 误 地 号 召 我 们 去 这 样 做 的 
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庄严 而 又 仁 苞 的 声音 。 

在 斯 多 葛 学 派 的 学 者 看 来 , 正 是 因为 上 述 理由 ,离开 生活 ,对 
一 个 智者 来 说 ,虽然 是 十 分 幸福 的 ,但 是 这 可 能 是 他 的 本 分 ;相反 ， 
继续 生活 下 去 ,对 一 个 意志 薄弱 者 来 说 ,虽然 必定 是 不 幸 的 ,但 是 
这 可 能 是 他 的 本 分 .如 果 在 智者 的 处 境 中 ,天 然 是 抛弃 对 象 的 情况 
多 于 天 然 是 选择 对 象 的 情况 ,那么 ,他 的 整个 处 境 就 成 为 抛弃 的 对 
象 . 神 为 了 指导 他 的 行为 而 给 他 规定 的 准则 ,要 求 他 像 在 特定 的 情 
况 下 所 能 做 到 的 那样 ,迅速 地 离开 生活 。 然 而 ,甚至 在 他 可 能 认为 
继续 生活 下 去 是 合适 的 时 候 , 他 那样 做 也 会 感到 非常 幸福 。 他 没有 
把 目 己 的 幸福 寄托 于 获得 自己 所 选择 的 对 象 或 是 回避 自己 所 抛弃 
的 对 象 ,而 总 是 把 它 寄托 于 十 分 合宜 地 作出 取舍 。 他 不 把 幸福 寄托 
于 成 功 , 而 把 它 寄托 于 他 所 作出 的 各 种 努力 的 合宜 性 。 相 反 , 如 果 
在 意志 薄弱 者 的 处 境 中 ,天 然 是 选择 对 象 的 情况 多 于 天 然 是 抛弃 
对 象 的 情况 ,那么 ,他 的 整个 处 境 就 成 为 合宜 的 选择 对 象 ,而 继续 
生活 下 去 就 是 他 的 本 分 。 然 而 ,他 是 不 幸 的 ,因为 他 不 知道 如 何 去 
利用 那些 情况 .假使 他 手中 的 牌 非常 好 ,他 也 不 知道 如 何 去 玩 这 些 
牌 .而 且 , 在 游戏 过 程 中 或 终结 时 ,不 管 其 结果 以 什么 方式 出 现 , 他 
都 不 能 得 到 任何 真正 的 满足 * 。 

虽然 斯 多 葛 学 派 的 学 者 或 许 比 古 代 任 何其 他 学 派 的 哲学 家 更 
坚定 地 认为 ,在 某 些 场合 ,心甘情愿 地 去 死 具有 某 种 合宜 性 ,然而 ， 
这 种 合宜 性 却 是 十 代 各 派 哲 学 家 们 共同 的 说 教 ,甚至 也 是 只 求 太 
平 不 求 进取 的 伊 壁 灼 鲁 学 派 的 说 教 。 在 古代 各 主要 哲学 派别 的 创 





* 见 西 塞 罗 ( 论 目的 ), 第 三 册 ,*C. 18:。 奥 利 弗 特 编辑 的 版 本 。 








和 和 
始 人 享有 盛名 的 时 期 ;在 伯 罗 奔 尼 撤 512 战争 期 间 和 战争 结束 后 
的 许多 年 中 ,希腊 的 各 个 城邦 国家 内 部 几乎 总 是 被 极其 激烈 的 派 
别 斗争 搞 得 一 片 混乱 ,在 国外 ,它们 又 卷 入 了 极其 残酷 的 战争 。 在 
这 些 战 争 中 ,各 国 不 仅 想 占领 或 统治 ,而且 想 完 全 消灭 一 切 敌 国 ， 
或 者 ,同样 残酷 地 想 把 敌人 驱 入 最 坏 的 境地 , 即 把 他 们 购 为 国内 的 
奴隶 ,把 他 们 (男人 、 妇 女 和 儿童 ) 像 牲口 一 样 出 售 给 市 场 上 出 价 最 
高 的 人 .这 些 国家 大 都 很 小 ,这 也 很 可 能 使 它们 往往 陷入 下 述 种 种 
灾难 之 中 。 这 种 灾难 ,或 许 是 它们 实际 上 已 经 遭受 的 ,或 者 起 码 是 
意欲 加 到 自己 的 一 些 邻 国 头 上 去 的 ,在 这 种 风云 变幻 的 处 境 中 ,最 
清 日 无 境 而 地 位 最 高 并 担任 最 重要 公职 的 人 ,也 不 能 保障 任何 人 
的 安全 ,即使 他 家 里 的 人 ,他 的 亲 威 和 同胞 ,也 总 有 一 天 会 因为 某 
种 怀 有 政 意 的 激烈 的 派别 斗争 的 广泛 开展 而 被 判处 最 残酷 和 最 可 
下 的 刑罚 。 如 果 他 在 战争 中 被 俘 ,如 果 他 所 在 的 那个 城市 被 占领 ， 
他 就 会 受到 更 大 的 伤害 和 侮辱 。 但 是 ,每 个 人 自然 而 然 地 ,更 确切 
地 说 ,必然 地 在 自己 的 想象 中 熟悉 了 这 种 他 预见 到 在 他 的 处 境 中 
经 常会 遇 到 的 灾难 。 一 个 海员 不 可 能 不 常常 想到 :风暴 ,船只 损坏 、 
沉没 海中 ,以 及 他 自己 在 这 种 情况 下 所 能 有 的 感受 和 行动 。 同 样 
希腊 的 爱国 者 或 英雄 也 不 可 能 不 在 自己 的 想象 中 熟悉 各 种 各 样 的 
灾难 。 他 意识 到 自己 的 处 境 常常 会 ,更 确切 地 说 ,一 定 会 使 他 遇 到 
这 些 灾难 。 像 一 个 美洲 野 变 人 准备 好 他 的 丧 歌 ,并 想 好 他 落 到 敌人 
的 手中 ,在 他 们 无 休 无 止 的 折磨 以 及 所 有 旁观 者 的 侮 情 和 嘲笑 中 
死去 时 ,如 何 行动 那样 ,一 个 希腊 的 爱国 者 或 英雄 不 可 避免 经 常 地 





(1 伯 罗 奔 尼 撒 ,希腊 南部 一 小 岛 。 
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用 心 考虑 : 当 他 被 流放 、 被 监禁 、 沦 为 奴隶 、 受 到 折磨 、. 送 上 刑场 时 ， 
他 会 受到 些 什么 痛苦 和 应 当 如 何 行动 。 但 是 ,各 派 的 哲学 家 们 ,不 
但 非常 正确 地 把 美德 , 即 智慧 .正直 .坚定 和 克制 行为 ,表述 成 很 有 
可 能 去 获得 幸福 甚至 是 这 一 生 幸 福 的 手段 ,而 且 把 美德 表述 成 必 
然 和 肯定 获得 这 种 幸福 的 手段 ,然而 ,这 种 行为 不 一 定 使 这 样 做 的 
人 免除 各 种 灾难 ,有 时 甚至 使 他 们 经 受 这 些 灾难 一 一 这 些 灾难 是 
伴随 国家 事务 的 风云 变幻 而 来 的 .因此 ,他 们 努力 表明 这 种 幸福 同 
命运 完全 无 关 , 或 者 起 码 在 很 大 程度 上 同 命运 无 关 ; 斯 多 万 学 派 的 
学 者 们 认为 它们 是 同 命运 完全 无 关 的 ,学 院 派 和 消 遥 学 派 的 哲学 
家 们 认为 它们 在 很 大 程度 上 是 和 命运 无 关 的 .智慧 ,谨慎 和 高 尚 的 
行为 ,首先 是 最 有 可 能 保障 人 们 在 各 项 事业 中 获得 成 功 的 行为 ;其 
次 ,虽然 行为 会 遭 到 失败 ,但 内 心 并 不 是 没有 得 到 什么 安奈 。 具 有 
美德 的 人 仍然 可 能 自我 赞赏 ,自得 其 乐 ,并 且 不 管事 情 是 否 如 此 粳 
糕 , 他 可 能 还 会 感到 一 切 都 很 平静 .安宁 和 和 谐 。 他 也 常常 自信 获 
得 了 每 个 有 理智 和 公正 的 旁观 者 一 一 他 们 肯定 会 对 他 的 行为 表示 
钦佩 ,对 他 的 不 幸 表示 遗憾 一 一 的 热爱 和 尊敬 ,并 以 此 来 安慰 自己 。 

同时 ,这 些 哲 学 家 努力 表明 ,人 生 易 于 遭受 到 的 最 大 的 不 幸 比 
通常 所 设想 的 更 容易 忍受 .他 们 努力 指出 那 种 安慰 , 即 一 个 人 在 陷 
入 贫困 、 被 流放 、 遭 到 不 公正 的 与 论 指责 .以 及 在 年 老 体 训 和 临近 
死亡 时 双 目 失明 或 失去 听觉 的 情况 下 劳动 时 ,他 还 能 得 到 的 那 种 
安慰 .他 们 还 指出 了 那 种 需要 考虑 到 的 事情 , 即 在 极度 的 痛苦 甚至 
折磨 中 、 在 疾病 中 ,在 失去 孩子 以 及 朋友 和 亲人 等 死亡 时 所 感到 的 
悲伤 中 ,可 能 有 助 于 保持 一 个 人 的 坚定 意志 的 那些 需要 考虑 到 的 
事情 。 古 代 哲 学 家 们 就 这 些 课 题 撰 写 的 著作 中 流传 到 现在 的 几 个 
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片断 ,或 许 是 最 有 教 在 和 最 有 吸引 力 的 古代 文化 遗产 .他 们 学 说 中 
的 那 种 气魄 和 英雄 气概 ,和 当代 一 些 理论 体系 中 的 失望 ,悲观 、 臂 
怨 的 调子 形成 了 极 好 的 对 照 。 

但 是 , 当 古 代 的 这 些 哲学 家 努力 用 这 种 方法 提出 各 种 需要 考 
虚 的 事情 一 一 它们 能 以 持久 的 耐心 ,如 同 弥 尔 顿 所 说 的 能 以 三 售 
的 闫 强 , 来 充实 昊 闫 不 灵 的 心胸 一 一 的 时 候 , 他 们 同时 也 以 极 大 的 
努力 使 他 们 的 追随 者 们 确信 : 死 没有 什么 也 不 可 能 有 什么 罪恶 ;如 
果 他 们 的 处 境 在 某 些 时 候 过 于 艰难 ,以 致 他 们 不 能 恒久 地 忍受 , 那 
么 ,办 法 就 在 身边 ,大门 敞 开 着 ,他 们 可 以 愉快 地 豪 无 畏惧 地 离开 。 
他 们 说 ,如 果 在 这 个 世界 之 外 没有 另 一 个 世界 ,人 一 死 就 不 存在 什 
么 菲 恶 ; 如 果 在 这 个 世界 之 外 另 有 一 个 世界 , 神 必 然 也 在 那个 世 
务 , 一 个 正直 的 人 不 会 担心 在 神 的 保护 下 生活 是 一 种 罪 杰 。 总 之 ， 
这 些 哲 学 家 准备 好 了 一 首 丧 歌 一 一 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 一 一 希 
腊 的 爱国 者 和 英雄 们 在 适当 的 场合 会 使 用 这 首 歌 ;我 想必 须 承 认 ， 
斯 多 万 学 派 各 个 不 同 的 派别 已 经 准备 好 更 为 激越 和 振奋 人 心 的 
歌 。 

然而 ,日 杀 在 希腊 人 中 间 并 不 多 见 ,除了 克 莱 奥 梅 尼 之 外 ， 
我 现在 想 不 起 还 有 哪 一 个 非常 著名 的 希腊 爱国 者 或 英雄 亲手 杀 
死 自己 。 阿 里 斯 托 梅 尼 之 死 和 埃 阿 斯 之 死 一 样 ,发 生 在 真实 历 
史 时 期 以 前 很 入。 众所周知 的 地 米 斯 托 克利 之 死 的 故事 虽然 发 生 
在 真实 历史 时 期 ,但 是 这 个 故事 带 上 了 种 种 富有 浪漫 情调 的 特 
征 。 在 其 生平 普 卢 塔 克 513 已 作 记 述 的 所 有 那些 希腊 英雄 中 , 克 





C1] 普 卢 塔 克 (46? 一 120?) ,希腊 传记 作家 。 
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莱 奥 梅 尼 似乎 是 唯一 用 自杀 这 种 方式 结束 生命 的 人 。 塞 拉 门 尼 
斯 、. 苏 格拉 底 和 福 基 翁 , 他 们 当然 不 乏 勇 气 去 使 自己 遭受 监禁 之 
苦 并 心平 气 和 地 服从 自己 的 同胞 们 不 公正 地 宣判 的 死刑 。 勇 敢 的 
欧 迈 尼斯 听任 自己 被 叛变 的 士兵 交 给 敌人 安 提 柯 5.17, 并 搁 饿 至 
死 而 没有 任何 暴力 反抗 的 企图 。 被 梅 塞 尼 亚 斯 监禁 起 来 的 这 个 勇 
敢 的 哲学 家 ,被 委 入 地 牢 , 并 且 据 说 是 被 秘密 毒 死 的 。 确 实 , 有 
几 个 哲学 家 据说 是 用 自杀 这 种 方式 结束 生命 的 ,但 是 有 关 他 们 生 
平 的 记述 十 分 拙劣 ,因而 涉及 他 们 的 大 部 分 传说 很 难 相信 。 对 
于 斯 多 葛 学 派 的 学 者 芝 诺 之 死 有 三 种 不 同 的 记述 。 一 种 记述 是 ; 
在 身体 非常 健康 地 活 了 98 岁 之 后 ,他 在 走出 自己 讲学 的 书院 时 
忽然 跌倒 在 地 ,虽然 他 除了 一 个 手指 骨折 或 脱 白 之 外 没有 受到 任 
何 别 的 伤害 ,他 还 是 用 手 播 击 地 面 ,并 用 欧 里 庇 特 斯 ‘22 笔下 的 
家 ， 上 是 身 死 。 在 年 事 已 高 时 , 一 个 人 会 认为 他 只 具备 一 丁点 儿 
继续 生活 下 去 的 耐心 。 另 一 种 记述 是 :也 是 在 98 岁 的 高 龄 ,由 
于 同样 一 种 偶然 事件 ,他 绝食 而 死 , 第 三 种 记述 是 :他 在 72 岁 的 那 
一 年 寿 终 。 这 是 记述 的 三 种 死 法 中 可 能 性 最 大 的 一 种 ,也 被 一 个 
同时 代 的 权威 证 实 ,此 人 在 当时 必定 有 一 切 机 会 去 很 好 地 了 解 
真情 ,他 叫 珀 修 斯 ,原来 是 一 个 奴隶 ,后 来 成 为 芝 庶 的 朋友 和 门 
徒 . 第 一 种 记述 是 泰 尔 的 阿波 罗 尼 奥 斯 作出 的 ,他 大 约 在 奥 古 斯 


C1] 安 提 柯 (公元 前 382? 一 公元 前 301?) ,亚历山大 磨 下 的 大 将 ,公元 前 306 一 
301 年 为 马其顿 国王 。 

(2 ] 欧 里 庇 特 斯 (公元 前 480? 一 公元 前 406) ,希腊 悲剧 作家 。 

[3] 尼 俄 柏 ,希腊 神话 中 底 比 斯 王 安 菲 昂 之 妻 ,有 子女 14 人 ,后 为 阿波 罗 等 所 
杀 ,悲伤 不 已 ,成 为 化 石 , 仍 有 泪水 从 石 中 涌 出 。 
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都 17、 饥 撤 统 治 时 期 .在 芝 诺 死 后 的 二 ,三 百年 期 间 享 有 盛名 。 我 
不 知道 谁 是 第 三 种 记述 的 作者 。 阿 波 罗 尼 奥 斯 本 人 是 斯 多 万 学 派 
的 一 个 学 者 ,他 可 能 认为 ,这 会 给 大 谈 自愿 结束 生命 , 即 用 自己 的 
手 自杀 的 派别 的 创立 者 带 来 荣誉 .文人 们 ,虽然 在 他 们 死 后 人 们 常 
常 比 他 们 同时 代 的 那些 显赫 的 王侯 或 政治 家 更 多 地 谈 到 他 们 ,但 
是 ,在 他 们 活着 的 时 候 , 却 通常 很 不 引 人 注 目 ,无 足 轻重 ,因此 同时 
代 的 历史 学 家 们 很 少 记述 他 们 的 奇异 的 经 历 。 为 了 满足 公众 们 的 
好 奇 心 , 也 因为 没有 权威 性 的 文献 可 以 证 实 或 推翻 有 关 他 们 的 叙 
述 ,后 来 的 一 些 历史 学 家 们 ,似乎 常常 按照 他 们 自己 的 想象 来 塑造 
这 些 文人 ,而 且 几 乎 总 是 大 量 地 夹带 着 一 些 奇迹 。 就 艺 诺 的 情况 来 
说 ,这 些 奇迹 虽然 没有 得 到 权威 人 物 的 证 实 ,但 是 ,似乎 压倒 了 得 
到 最 好 证 实 的 那些 可 能 发 生 的 情况 。 第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 显然 认为 
阿波 罗 尼 奥 斯 的 记述 更 好 。 卢 西安 和 拉克 坦 提 乌 斯 似乎 既 相 信 老 
死 的 记述 也 相信 自杀 的 记述 。 

自杀 的 风气 显然 在 骄傲 的 罗马 人 中 间 比 在 活跃 的 .机 灵 的 、 应 
变 力 强 的 希腊 人 中 间 更 为 盛行 .即使 在 罗马 人 中 间 , 这 种 风气 似乎 
在 早期 以 及 在 那个 被 称 为 这 个 共和 国 讲究 德行 的 时 代 也 未 形成 。 
通常 所 说 的 雷 古 卢 斯 之 死 的 故事 虽然 可 能 是 一 种 传说 ,但 也 决 不 
会 是 虚构 的 ,人 们 推测 , 某 种 耻辱 会 落 到 那个 耐心 地 忍受 着 据说 是 
迎 太 基 给 他 的 那 种 折磨 的 英雄 的 身上 。 我 认为 ,在 共和 国 的 后 期 ， 
这 种 耻辱 会 伴随 着 这 种 届 从 .在 共和 国 衰落 之 前 的 各 种 内 战 中 ,所 


C1] 奥 古 斯 都 (公元 前 63 一 公元 14) ,罗马 第 一 任 皇帝 ,公元 前 27 一 公元 14 在 
位 。 
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有 敌对 政党 中 的 许多 杰出 人 物 ,宁愿 亲手 了 结 自 己 , 而 不 愿 落 入 目 
己 的 敌人 之 手 。 为 西 塞 罗 所 颂扬 而 为 凯撒 所 指责 的 加 图 之 死 ,或许 
成 为 举世 眠 目的 这 两 个 最 伟大 的 倡导 者 之 间 一 个 非常 重大 的 争论 
问题, 它 为 目 杀 这 种 死 法 打上 了 某 种 光辉 的 印记 。 这 种 死 法 其 后 似 
乎 延续 了 好 几 个 时 代 。 西 塞 罗 的 雄辩 胜 过 凯 撤 。 赞 美 之 声 完 全 羡 
住 了 责备 之 声 , 其 后 好 几 个 时 代 的 自由 爱好 者 把 加 图 看 成 是 最 可 
尊敬 的 共和 党 殉难 者 。 里 获 红 衣 主 教 评 论说 :一 个 政党 的 领袖 可 以 
做 他 乐意 做 的 任何 事情 ,只 要 他 保持 自己 朋友 们 的 信任 ,就 决 不 会 
做 错 事 。 加 图 的 显赫 地 位 使 他 在 若干 场合 有 机 会 体验 这 条 格言 的 
真实 性 .加 图 ,除了 具有 其 它 一 些 美德 之 外 ,似乎 是 一 个 贪杯 的 人 。 
他 的 敌人 指责 他 是 酒鬼 。 但 是 , 塞 内 加 说 :无 论 谁 反 对 加 图 的 这 个 
喘 点 ,他 将 会 发 现 : 纵 酒 过 度 比 起 加 图 会 沉 缅 于 其 中 的 任何 其 它 邪 
晋 来 ,更 容易 被 证 明 是 一 种 美德 。 

在 君主 的 属 下 ,这 种 死 法 似乎 在 很 长 一 段 时 期 非常 流行 ,在 普 
林 尼 "1 的 书信 中 ,我 们 见 到 这 样 一 段 记载 ;一些 人 选择 这 种 死 
法 ,是 出 于 虚荣 和 虚 饰 ,而 不 是 出 于 即使 在 一 个 冷静 和 明智 的 斯 多 
葛 派 学 者 看 来 也 是 合宜 或 必然 能 成 立 的 某 种 动机 。 即 使 是 很 少 步 
这 种 风气 之 后 尘 的 女士 们 ,似乎 也 经 常 在 完全 没有 必要 的 情况 下 
选择 这 种 死 法 .例如 ,孟加拉 的 女士 们 在 某 些 场合 伴随 她 们 的 丈夫 
进入 坟墓 。 这 种 风气 的 盛行 必定 造成 许多 在 其 它 情况 下 不 会 发 生 
的 死亡 。 然 而 ,人 类 最 大 的 虚荣 心 和 傲慢 所 能 引起 的 一 切 毁 坏 ,或 
许 都 没有 这 样 大 。 





(1] 普 林 尼 (23 一 79) ,罗马 学 者 。 
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自杀 的 原则 , 即 在 某 些 场合 可 能 开导 我 们 ,把 这 种 激烈 行为 看 
成 是 一 种 称许 和 赞同 对 象 的 原则 ,似乎 完全 是 哲学 上 的 某 种 巧妙 
发 挥 。 处 于 健全 和 完好 状态 的 天 性 似乎 从 来 不 驱使 我 们 目 杀 。 确 
实 , 有 某 种 消沉 (人 类 天 性 在 其 它 各 种 灾难 中 不 幸 容易 发 生 的 一 种 
病态 ) 似 乎 会 带 来 人 们 所 说 的 那 种 对 于 自我 毁灭 的 不 可 抗拒 的 爱 
好 .在 常 第 从 外 表 看 来 是 非常 幸运 的 情况 下 ,而 且 有 时 尽管 当事人 
其 至 还 具有 极为 严肃 并 给 人 以 深刻 印象 的 宗教 感情 ,这 种 病态 , 众 
所 潜 知 , 仍 把 它 那 不 幸 的 受害 者 赶 到 这 种 致命 的 绝境 。 用 这 种 悲惨 
的 方法 结束 生命 的 那个 不 幸 的 人 不 是 责备 的 合宜 对 和 象 , 而 是 同情 
的 合宜 对 象 。 试 因 在 他 们 不 应 得 到 人 间 的 一 切 每 罚 时 生 罚 他 们 同 
不 义 一 样 庵 户 。 惩 罚 只 能 落 在 他 们 幸存 在 人 间 的 朋友 们 和 亲戚 们 
喘 上 ,这 些 朋 友和 亲戚 总 是 完全 无 罪 的 ,而 且 , 对 他 们 来 说 ,他 们 的 
茶 友 这 样 不 光彩 地 死去 必然 只 是 一 个 非常 重大 的 灾难 。 处 在 健全 
和 完好 状态 中 的 天 性 , 促使 我 们 在 一 切 场合 回避 这 种 不 幸 ,在 许多 
场合 保护 自己 对 抗 这 种 不 幸 , 虽 然 自 己 在 这 种 保护 中 会 遭 到 危险 ， 
甚或 一 定 会 丧生 。 但 是 , 当 我 们 既 无 能 力 保护 自己 免 遭 不 幸 , 也 没 
有 在 这 种 保护 中 丧生 时 ,没有 哪 种 天 性 中 的 原则 ,没有 哪 种 对 想象 
中 的 那个 公正 的 旁观 者 的 上 赞同 的 关注 、 对 我 们 心中 的 那个 审判 员 
的 判断 的 关注 ,似乎 会 号 召 我 们 用 般 灭 自己 的 方法 去 逃避 这 种 不 
痊 。 只 不 过 是 我 们 自己 脆弱 的 意识 ,我 们 无 法 以 适当 的 勇气 和 坚定 
去 妨 受 这 种 灾难 的 意识 ,促使 我 们 去 下 这 种 自杀 的 决心 ,我 不 记得 
读 到 过 或 听 说 过 ,一 个 美洲 野蛮 人 ,在 被 某 个 敌对 部 落 抓 住 并 准备 
关押 起 来 时 就 自杀 身 死 ,以 免 其 后 在 折磨 中 ,在 敌人 的 侮辱 和 嘲笑 
中 和 死去。 他 勇敢 地 忍受 折磨 ,并 且 以 十 倍 的 轻视 和 嘲笑 来 回击 敌人 
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给 予 他 的 那些 侮辱 。 他 把 这 些 引 以 为 来 。 

然而 ,对 于 生 和 死 的 轻视 ,同时 ,对 于 天 命 的 极端 顺从 ;对 于 有 眼 
前 的 人 类 生活 中 所 能 出 现 的 每 一 件 事 表 示 十 分 满足 ,可 以 看 成 是 
斯 多 葛 学 派 的 整个 道德 学 说 体系 赖 以 建立 的 两 个 基本 学 说 。 那 个 
放荡 不 千 和 精神 饱满 ,但 常常 是 待人 苛刻 的 爱 比 克 泰 德 , 可 以 看 成 
是 上 述 前 一 个 学 说 的 真正 创 导 者 ;而 那个 温和 的 .富有 人 性 的 、 仁 
慈 的 安东尼 努 斯 ,是 后 一 个 学 说 的 真正 倡导 者 。 

忆 帕 法 雷 狄 托 斯 的 这 个 解放 了 的 奴隶 ,在 年 轻 时 曾 遭 受 某 个 
残 骏 的 主人 的 侮辱 ,在 年 老 时 ,因为 图 密 善 "1] 的 猜疑 和 反复 无 党 
而 被 逐 出 罗马 和 雅典 ,被 迫 住 在 尼 科 波 利 斯 ,并 且 无 论 何 时 都 可 以 
被 同一 暴君 送 去 杰 尔 岛 ,或 者 处 死 ,只 是 靠 他 抱 有 对 人 生 的 最 大 的 
轻视 心情 ,才能 保持 自己 内 心 的 平静 .他 从 来 不 过 于 兴奋 ,相应 地 ， 
他 的 言辞 也 不 过 于 激 晶 。 他 声称 人 生 的 一 切 快乐 和 痛苦 都 无 关 紧 
要 和 无 了 所谓。 

性 情 善良 的 皇帝 ,世界 上 全 部 开化 地 区 的 权力 至 高 无 上 的 君 
主 ,当然 没有 什么 特殊 的 理由 去 抱怨 自己 所 得 到 的 统治 地 位 ,他 喜 
欢 对 事物 的 正常 进程 表示 满意 ,其 至 喜欢 指出 一 般 观 察 者 通常 看 
不 出 的 一 些 优美 之 处 。 他 说 :在 老年 和 青年 这 两 种 处 境 中 ,存在 某 
种 合宜 的 甚至 是 迷人 的 美妙 之 处 ;前 者 的 虚弱 和 衰老 同 后 者 的 风 
华 正 蕊 和 精神 饱满 一 样 , 都 是 适合 于 自然 本 性 的 。 像 青年 是 儿童 的 
结局 ,成 年 是 青年 的 结局 一 样 ,死亡 对 老年 人 来 说 也 正 是 一 种 恰当 
的 结局 。 他 在 另 一 场合 说 : 像 我 们 平常 说 医生 吟 哇 这 样 一 个 人 去 骑 


(1] 图 密 善 (51 一 96) ,罗马 皇帝 ,在 位 期 为 公元 81 一 96 年 。 
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马 ,或 去 洗 冷 水 浴 , 或 去 赤脚 走路 那样 ,我 们 应 当 说 , 神 这 个 宇宙 伟 
大 的 主 宁 和 医生 ,只 叭 这 样 一 个 人 生病 , 截 去 一 部 分 肢体 .或 者 失 
去 一 个 孩子 。 根 据 日 常生 活 中 医生 的 处 方 ,病人 吞咽 了 一 服 又 一 服 
兰 汐 的 药剂 ,经 受 了 一 次 又 一 次 痛苦 的 手术 。 然 而 , 正 是 由 于 抱 着 
可 以 康复 这 个 很 渺 茵 的 希望 ,病人 乐意 地 忍受 着 一 切 。 同 样 ,病人 
希望 神 这 个 伟大 的 医生 的 最 苛刻 的 处 方 有 助 于 自己 的 健康 和 自己 
最 终 的 幸运 和 幸福 。 他 可 能 充分 相信 :对 全 人 类 的 健康 .繁荣 和 幸 
福来 说 ,对 推行 和 完成 印 必 特 伟大 的 计划 来 说 ,这 些 处 方 不 仅 是 有 
益 的 ,而 且 是 必 不 可 少 的 。 如 果 不 是 这 样 ,宇宙 之 主 就 不 会 开 出 这 
些 处 方 。 这 个 无 所 不 知 的 造物 主 和 指导 者 就 不 会 容忍 这 些 事情 发 
生 。 像 宇宙 中 所 有 的 甚至 是 最 小 的 相辅相成 的 事物 彼此 非常 相称 
一 样 , 像 它们 都 有 助 于 组 成 一 个 巨大 的 .互相 联系 的 体系 一 样 ， 
一 切 事 件 , 甚至 表面 看 来 毫 无 意义 的 一 系列 接 中 而 来 的 事件 ， 
组 成 了 各 种 因果 关系 的 大 锁链 中 的 一 部 分 ,并 且 是 必要 的 一 部 分 。 
这 些 因 果 关 系 无 始 无 终 , 并 且 由 于 它们 都 必然 地 来 自 整个 宇宙 原 
来 的 安排 和 设计 ,因此 ,它们 不 仅 对 宇宙 的 繁荣 昌盛 来 说 ,而 且 对 
它 的 延续 和 保存 来 说 ,都 是 必需 的 .无 论 谁 不 真诚 地 接受 落 到 他 身 
上 的 任何 事情 ,无 论 谁 对 落 到 自己 身上 的 任何 事情 感到 遗憾 ,无 论 
谁 希望 这 种 事情 不 要 落 到 自己 身上 来 , 谁 就 希望 在 延续 和 保存 整 
个 宇 害 有 机 体 的 情况 下 ,去 阻止 宇宙 这 架 机 器 的 运转 ,去 粉碎 这 条 
连续 的 大 锁链 ; 谁 就 希望 为 了 自己 的 一 些微 小 的 便利 ,去 扰乱 和 破 
坏 整个 世界 这 部 机 器 的 运转 。 他 在 另 一 个 地 方 说 :“ 啊 ! 世界 ! 对 
你 来 说 是 相宜 的 一 切 事情 对 我 来 说 也 是 相宜 的 。 没 有 什么 对 你 来 
说 是 及 时 的 事情 ,对 我 来 说 是 太 早 了 或 太 迟 了 .四 季 更 迭 带 来 的 一 
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切 对 我 来 说 都 是 自然 的 果实 。 听 凭 你 的 摆布 就 是 一 切 ,投身 于 你 那 
整体 之 中 就 是 一 切 ,为 了 你 的 正常 运转 就 是 一 切 有 个 人 说 , 啊 ! 可 
爱 的 塞 克 罗 普 斯 城 。 为 什么 你 不 说 , 啊 ! 可 爱 的 天 堂 ?” 

根据 这 些 非常 卓越 的 学 说 ,斯 多 万 学 派 的 学 者 ,或 者 起 码 是 斯 
多 葛 学 派 的 某 些 学 者 ,企图 演绎 出 他 们 的 全 部 怪 论 。 

斯 多 葛 学 派 的 智者 尽力 去 理解 字 宙 这 个 伟大 主 宁 的 观点 ,并 
且 尽 力 用 这 位 神 所 用 的 那 种 眼光 来 看 待 各 种 事情 .但 是 ,按照 宇宙 
这 个 伟大 主宰 的 安排 顺序 出 现 的 各 种 各 样 的 事件 ,在 我 们 看 来 是 
无 关 紧 要 的 或 者 事 关 重 大 的 事情 ,对 这 个 伟大 的 主宰 本 人 来 说 , 则 
如 同 萍 柏 先生 所 说 的 那样 , 像 肥 皂 泡 破灭 一 样 寻 常 ; 并 且 , 打 个 比 
方 说 ,一 个 世界 的 毁灭 也 是 这 样 ,它们 同样 是 他 从 开天辟地 起 就 已 
安排 好 的 大 锁链 中 的 一 些 组 成 部 分 ,都 是 同一 种 准确 的 智 达 、 同 一 
种 普 施 天 下 的 和 无 边 无 际 的 仁慈 的 结果 ,同样 ,对 斯 多 万 学 派 的 智 
者 来 说 ,所 有 这 些 不 同 的 事件 都 是 完全 一 样 的。 确实 ,在 这 些 事件 
的 进程 中 ,有 一 小 部 分 是 指定 由 他 自己 略 加 控制 和 支配 的 。 在 这 
一 部 分 事件 中 ,他 尽 其 所 能 地 做 出 合宜 的 行动 ,并且 按照 他 所 了 解 
的 向 他 发 出 的 那些 指令 行事 。 但 是 ,他 对 自己 极其 真诚 的 努力 
是 得 到 成 功 还 是 失败 ,并 不 挂 虑 或 深切 关注 。 那 一 小 部 分 事件 ,他 
承担 一 定 责任 的 那 一 小 部 分 体系 ,是 进展 得 非常 顺利 还 是 完全 章 
到 失败 ,对 他 来 说 是 完全 无 关 紧要 的 。 如 果 这 些 事件 完全 听任 他 来 
安排 ,那么 ,他 就 会 从 中 选择 一 些 并 抛弃 一 些 ;但 是 ,由 于 这 些 事件 
并 不 是 由 他 来 安排 的 ,所 以 ,他 信任 一 个 卓越 的 智者 ,并 且 对 下 述 
情况 感到 十 分 满意 , 即 , 所 发 生 的 事件 (无 论 它 可 能 是 什么 ), 正 是 
那 种 如 果 他 知道 了 事情 的 一 切 联系 和 因果 关系 后 ,就 会 极其 真 执 
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和 热诚 地 希望 它 发 生 的 事件 ,在 这 些 原则 的 影响 和 指导 下 ,他 做 的 
任何 事情 都 是 一 样 完 美的 。 当 他 伸 出 自己 的 手指 来 表示 这 些 手 指 
通常 用 来 做 的 什么 事情 时 ,他 所 完成 的 一 个 行动 ,在 各 方面 都 同 他 
为 报效 自己 的 祖国 而 献 出 生命 这 个 行动 一 样 具 有 价值 ,一 样 值得 
称赞 和 夸奖 。 像 对 于 宇宙 的 这 个 伟大 主宰 来 说 ,最 大 限度 地 行使 他 
的 权力 和 些微 行使 他 的 权力 ,一 个 世界 的 缔造 和 毁灭 以 及 一 个 
肥 叶 泡 的 形成 或 破灭 ,都 同样 轻而易举 .同样 值得 称 况 .同样 是 
同一 种 非凡 的 智慧 和 仁慈 的 结果 那样 ,对 斯 多 万 学 派 的 智者 来 
说 ,我 们 所 说 的 高 尚 行为 , 同 微不足道 的 举动 相 比 ,并 不 需要 作 
更 大 的 努力 ,前 者 和 后 者 同样 轻而易举 ,完全 是 从 同一 些 原则 出 
发 ,并 没有 什么 地 方 具有 较 大 的 价值 ,也 不 该 受到 较 多 的 称赞 和 
硅 奖 。 

由 于 所 有 那些 达到 了 这 种 尽善尽美 的 境界 的 人 都 是 同样 幸福 
的 ,所 以 ,所 有 那些 稍 有 不 足 的 人 ,不 管 他 们 如 何 接近 这 种 完美 的 
境界 ,都 是 同样 不 幸 的 。 斯 多 葛 学 派 的 学 者 说 ,因为 那个 仅仅 在 水 
下 一 英寸 的 人 同 那 个 在 水 下 一 百 码 的 人 一 样 不 能 进行 呼吸 ,所 以 ， 
那个 并 没有 完全 克制 自己 个 人 的 、 局 部 的 和 自私 的 激情 的 人 ,那个 
除了 追求 一 般 的 幸福 之 外 还 有 别 的 急切 的 欲望 的 人 ,那个 由 于 切 
望 满足 个 人 的 、 局 部 的 和 自私 的 激情 而 陷入 不 幸 和 混乱 之 中 ,而 未 
能 完全 跨 出 这 种 深渊 的 人 , 同 那个 远离 这 种 识 渊 的 人 一 样 不 能 呼 
吸 那 种 自由 自在 的 空气 ,不 能 享受 智者 的 那 种 安全 和 幸福 。 由 于 这 
个 智者 的 所 有 行动 都 是 尽善尽美 的 ,而 且 是 同样 完美 ,所 以 ,所 有 
那些 并 没有 达到 这 种 大 智 大 臣 境 界 的 人 都 是 有 缺陷 的 ,并 且 像 斯 
多 痪 学 派 的 学 者 们 所 自称 的 那样 ,有 着 同样 的 缺陷 。 他 们 说 ,因为 
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某 一 真理 不 会 比 别 的 什么 真理 具有 更 大 的 正确 性 , 某 种 廖 误 不 会 
比 别 的 什么 廖 误 具有 更 大 的 错误 ,所 以 ,一 种 光荣 的 行为 不 会 比 别 
的 光荣 行为 具有 更 大 的 荣誉 ,一 种 可 耻 的 行为 也 不 会 比 别 的 可 下 
行为 具有 更 大 的 耻辱 。 因 为 打靶 时 打牌 一 英寸 的 人 同 打牌 一 百 码 
的 人 一 样 都 没有 打 中 靶子 ,所 以 ,在 我 们 面前 不 合宜 地 并 没有 充分 
理由 地 做 出 了 对 我 们 来 说 是 毫 无 意义 的 行为 的 人 ,和 在 我 们 面前 
不 合宜 地 并 没有 充分 理由 地 做 出 了 对 我 们 来 说 是 意义 重大 的 行为 
的 人 ,具有 同样 的 错误 。 例如 ,不 合宜 地 并 没有 充分 理由 地 杀 死 了 
一 只 公鸡 的 人 ,和 不 合宜 地 并 没有 充分 理由 地 杀害 了 自己 父亲 的 
人 ,具有 同样 的 过 错 。 

如 果 这 两 个 怪 论 中 的 前 一 个 似乎 全 然 是 一 种 曲解 ,那么 ,第 二 
个 怪 论 显 然 过 于 荒唐 ,不 值得 对 它 作 认真 的 考察 。 它 确实 十 分 芒 
唐 , 因 而 人 们 无 法 不 怀疑 是 否 在 某 种 程度 上 被 误解 或 误 传 了 ,无论 
如 何 , 我 不 能 使 自己 相信 : 像 芝 诺 或 克 莱 安 西 斯 这 样 据说 是 极为 村 
实 和 具有 卓越 辩 才 的 人 ,会 是 斯 多 万 学 派 的 这 些 或 其 它 大 部 分 怪 
论 的 创造 者 ,这些 怪 论 通 常 只 是 离 题 的 诡辩 ,几乎 不 能 给 他 们 的 理 
论 体 系 带 来 什么 荣誉 ,因而 我 不 准备 进一步 加 以 阐述 .我 倾向 于 把 
这 些 怪 论 归 在 克 里 西 波斯 名 下 ,的 确 ,他 是 芝 诺 和 克 莱 安 西 斯 的 门 
徒 和 追随 者 ,但 是 ,从 所 有 流传 到 现在 的 有 关 他 的 著作 看 来 ,他 似 
乎 只 是 一 个 辩证 法 的 空谈 家 ,缺乏 任何 情趣 和 风采 。 他 可 能 是 第 一 
个 把 他 们 的 学 说 改编 成 具有 矫 揉 造作 的 定义 的 学 院 式 的 或 技术 性 
体系 的 人 ,他 的 这 种 做 法 对 于 灭绝 可 能 存在 于 任何 道德 学 说 或 形 
而 上 学 学 说 中 的 良知 ,或 许 是 一 种 最 好 的 权宜 之 计 。 这 样 一 个 人 ， 
很 可 能 被 人 认为 是 过 于 刻板 地 曲解 了 他 的 老师 们 在 描述 具有 完善 
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美德 的 人 的 幸福 以 及 任何 缺乏 这 种 品质 的 人 的 不 幸 时 所 作 的 那些 
生动 表述 。 

一 般 地 说 ,斯 多 葛 学 派 的 学 者 似乎 已 经 承认 ,在 未 能 具有 完美 
的 德行 和 幸福 的 人 中 ,有 一 些 可 能 有 一 定 程度 的 成 就 .他 们 根据 这 
些 人 所 取得 成 就 的 大 小 把 他 们 分 成 不 同 的 类 型 ;他 们 不 把 一 些 有 
缺陷 的 德行 一 一 他 们 设想 这 些 人 是 能 够 实行 的 一 一 称 为 正直 的 行 
为 ,而 称 为 规矩 .适当 ,正派 和 相称 的 行为 ,对 这 些 行为 可 以 加 上 一 
个 似乎 合理 的 或 很 可 能 合理 的 理性 名 称 , 西 塞 罗 用 拉丁 文 officia 
来 表达 ,而 塞 内 加 则 (我 认为 更 加 正确 地 ) 用 拉丁 文 convenientia 
来 表达 .有 关 那 些 不 完美 的 但 是 可 以 做 到 的 德行 的 学 说 ,似乎 构成 
了 我 们 可 以 称 之 为 斯 多 万 学 派 的 实用 道德 学 的 学 说 。 这 是 西 寨 罗 
写 的 4 论 责任 ;) 一 书 的 主题 .据说 ,另外 有 一 本 马 库 斯 。 布 鲁 图 所 写 
的 有 关 这 个 主题 的 书 ,但 是 该 书 今天 已 经 失传 。 

造物 主 为 了 引导 我 们 的 行动 而 勾画 出 来 的 方案 和 次 序 , 似 乎 
和 斯 多 葛 派 哲学 所 说 的 完全 不 同 。 

造物 主 认为 ,那些 直接 影响 到 多 少 由 我 们 自己 操纵 和 指导 的 
那 一 小 部 分 范围 的 事件 ,那些 直接 影响 到 我 们 自己 我们 的 朋友 或 
我 们 国家 的 事件 ,是 我 们 最 关心 的 事件 ,是 极 大 地 激 起 我 们 的 欲望 
和 厌恶 .希望 和 私 惧 .高 兴 和 悲伤 的 事件 。 如 果 这 些 激 情 过 于 强烈 
一 一 它们 很 容易 达到 这 样 的 程度 一 一 造物 主 就 会 适当 地 给 予 补救 
和 纠正 。 真 正 的 、 其 或 是 想象 的 那个 公正 的 旁观 者 ,自己 心中 的 那 
个 伟大 的 法 官 ,总 是 出 现在 我 们 面前 ,威慑 这 些 激 情 , 使 它们 回 到 
那 种 有 节制 的 合宜 的 心情 和 情绪 中 去 。 

如 果 尽 管 我 们 竭尽 全 力 ,所 有 那些 能 影响 我 们 所 管理 的 那 一 
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小 部 分 范围 的 事件 仍然 产生 出 极为 不 幸 的 ,具有 灾难 性 的 结果 , 造 
物 主 就 决 不 会 不 给 我 们 一 点 安慰 。 不 仅 是 自己 心中 那个 人 充分 的 
赞赏 会 给 我 们 带 来 安慰 ,而且 ,如 果 可 能 的 话 , 一 种 更 加 崇高 和 尺 
慨 的 原则 ,一 种 对 仁慈 的 智慧 的 坚定 信任 和 虔诚 服从 ,也 能 给 我 们 
带 来 安慰 ,这 种 仁慈 的 智慧 指导 着 人 世间 的 一 切 事件 ,而 且 , 我 们 
可 以 相信 ,如 果 这 些 不 幸 对 整体 的 利益 不 是 必 不 可 少 的 话 , 这 种 仁 
花 的 智慧 就 决 不 会 容忍 这 些 不 幸 发 生 。 

造物 主 并 没有 要 求 我 们 把 这 种 卓越 的 沉思 当 作 人 生 伟大 的 事 
业 和 工作 。 她 只 是 向 我 们 指出 要 把 它 当 作 我 们 在 不 幸 中 所 能 得 到 
的 安 蒜 。 而 斯 多 葛 派 哲学 则 把 这 种 沉思 看 成 是 人 生 伟大 的 事业 和 
工作 。 这 种 哲学 教导 我 们 ,在 自己 非常 平静 的 心情 之 外 ,在 自己 内 
心 所 作 的 那些 取 合 的 合宜 性 之 外 ,没有 什么 事件 (除非 是 同 下 述 范 
围 有 关 的 事件 ?会 引起 我 们 诚挚 而 又 急切 的 热情 ,这 个 范围 就 是 我 
们 既 没有 也 不 应 去 进行 任何 管理 或 支配 的 、 由 宇宙 这 个 伟大 主宰 
管辖 的 范围 .斯 多 万 派 哲 学 要 求 我 们 绝对 保持 冷淡 态度 ,要 我 们 努 
力 节 制 以 至 根除 我 们 个 人 的 、 局 部 的 和 自私 的 一 切 感情 ,不 许 我 们 
同情 任何 可 能 落 在 我 们 、 我 们 的 朋友 和 我 们 的 国家 身上 的 不 幸 , 其 
全 不 许 我 们 同情 那个 公正 的 旁观 者 的 富有 同情 心 而 又 减弱 的 激 
情 , 试 图 以 此 使 我 们 对 于 神 指 定 给 我 们 作为 一 生 中 合宜 的 事业 和 
工作 的 一 切 事情 的 成 功 或 失败 满不在乎 和 漠不关心 。 

可 以 说 ,这 些 哲 学 论断 虽然 可 以 使 人 们 的 认识 更 加 混乱 和 困 
惑 ,但 是 ,它们 决 不 能 打 断 造物 主 所 建立 的 原因 和 它们 的 结果 之 间 
的 必然 联系 。 那 些 自然 而 然 地 激 起 我 们 的 欲望 和 厌恶 .希望 和 恺 
惧 、 高 兴 和 悲伤 的 原因 ,不顾 斯 多 葛 学 派 的 一 切 论断 ,按照 每 个 人 
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对 这 些 原因 的 实际 感受 程度 ,肯定 会 在 每 个 人 身上 产生 其 合宜 的 
和 必然 的 结果 。 然 而 ,内 心 这 个 人 的 判断 可 能 在 很 大 程度 上 受到 这 
些 论断 的 影响 ,我 们 内 心 的 这 个 伟大 的 居住 者 可 能 在 这 些 推断 的 
教导 下 试图 压抑 我 们 个 人 的 、 局 部 的 和 自私 的 一 切 感情 ,使 它们 减 
弱 到 大 体 平静 的 程度 。 指 导 居 住 在 我 们 内 心 这 个 人 作出 的 判断 ,是 
一 切 章 德 学 说 体系 的 重大 目的 。 毋 庸 置疑 ,斯 多 葛 派 哲学 对 它 的 追 
随 者 们 的 品质 和 行为 具有 重大 的 影响 ;虽然 这 种 哲学 有 时 可 能 促 
使 他 们 不 必要 地 行使 暴力 ,但 这 种 哲学 的 一 般 倾向 是 鼓励 他 们 做 
出 超人 的 高 尚 行为 和 极其 广泛 的 善行 。 


N .除了 这 些 古 代 的 哲学 体系 之 外 ,还 有 一 些 现代 的 哲学 体 
系 , 后 者 认为 美德 存在 于 合宜 性 之 中 ,或 存在 于 感情 的 恰当 之 中 ，。 
我 们 正 是 根据 这 种 感情 对 激 起 这 种 感情 的 原因 或 对 象 采 取 行 动 
的 。 克 拉克 博士 的 哲学 体系 认为 ,美德 存在 于 按照 事物 的 联系 采取 
的 行动 之 中 ,存在 于 按照 我 们 的 行为 是 否 合乎 情理 进行 调整 ,使 之 
这 合 于 特定 的 事物 或 特定 的 联系 之 中 。 沃 拉 斯 顿 先生 的 哲学 体系 
认为 ,美德 存在 于 按照 事物 的 真 详 、 按 照 它们 合宜 的 本 性 和 本 质 而 
做 出 的 行为 之 中 ,或 者 说 存在 于 按 其 真实 情况 而 不 是 虚假 情况 来 
对 待 各 种 事物 之 中 。 沙 夫 获 伯 里 伯 甸 的 哲学 体系 认为 ,美德 存在 于 
维持 各 种 感情 的 恰当 平衡 之 中 , 存在 于 不 允许 任何 激情 超越 它们 
所 应 有 的 范围 之 中 。 所 有 这 些 哲 学 体系 在 描述 同一 个 基本 概念 时 
都 或 多 或 少 地 存在 错误 。 

这 些 哲 学 体系 都 没有 提出 ,甚至 也 没有 自称 提出 过 任何 能 借 
以 弄 清 或 判断 感情 的 恰当 或 合宜 的 明确 的 或 清楚 的 衡量 标准 。 这 
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种 明确 的 或 清楚 的 衡量 标准 在 其 它 任何 地 方 都 找 不 到 ,只 能 在 没 
有 偏见 的 见闻 广博 的 旁观 者 的 同情 感 中 找到 。 

此 外 ,上 述 各 种 哲学 体系 对 美德 的 描述 ,或 起 码 是 打算 和 准备 
作出 的 描述 一 一 现代 的 一 些 作家 并 不 是 非常 有 幸 能 用 自己 的 方法 
来 进行 这 种 描述 的 一 一 就 这 些 描述 本 身 来 说 ,无 疑 是 非常 公正 的 。 
没有 合宜 性 就 没有 美德 .哪里 有 合宜 性 ,一 定 程度 的 潜 赏 就 是 应 当 
的 。 但 是 ,对 美德 的 这 种 描述 还 不 完善 。 因 为 ,虽然 合宜 性 是 每 一 
种 具有 美德 的 行为 中 的 基本 成 分 ,但 它 并 不 总 是 唯一 的 成 分 ,在 各 
种 仁慈 行 为 中 还 存在 另外 一 种 性 质 ,这 些 行为 因而 似乎 不 仅 应 当 
得 到 赞同 ,而 且 应 当 得 到 报答 。 现 代 任 何 哲 学 体系 都 没有 成 功 地 或 
充分 地 说 明 那 种 似乎 应 当 给 予 这 种 仁 慈 行为 的 高 度 苯 敬 , 或 这 种 
行动 自然 会 激发 出 来 的 不 同情 感 。 对 罪恶 的 描述 更 不 完善 。 这 同 
样 是 由 于 ,虽然 不 合宜 是 每 一 种 罪恶 行为 中 必然 会 有 的 成 分 ,但 它 
并 不 总 是 唯一 的 成 分 。 在 各 种 没有 伤害 性 和 没有 什么 意义 的 行为 
之 中 ,常常 存在 极其 荒唐 和 不 合宜 的 东西 。 某 些 对 于 同 我 们 相处 的 
那些 人 具有 有 害 倾 向 的 经 过 深 虐 熟悉 的 行为 , 除 不 合宜 之 外 还 有 
其 特定 的 性 质 ,这 些 行为 因而 似乎 不 仅 应 该 受到 责备 ,而且 应 该 受 
到 悉 昼 ;而 且 , 这 些 行 为 不 只 是 讨厌 的 对 象 ,也 是 愤恨 和 报复 的 对 
象 。 现 代 任 何 哲学 体系 也 都 没有 成 功 地 和 充分 地 说 明 我 们 对 这 样 
的 行为 所 感受 到 的 高 度 情 恶 。 
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第 二 章 
论 认为 美德 存在 于 谨慎 之 中 的 那些 体系 


在 那些 认为 美德 存在 于 谨慎 之 中 并 基本 流传 下 来 的 体系 中 ， 
最 古老 的 是 伊 壁 鸠 鲁 学 说 的 体系 。 然 而 ,据说 他 那 上 哲学 的 主要 原则 
是 从 在 他 之 前 的 一 些 暂 学 家 ,尤其 是 从 亚 里 斯 提 卜 那儿 抄袭 来 的 。 
虽然 很 有 这 种 可 能 ,尽管 他 的 敌人 作 了 这 样 的 断言 ,但 起 码 他 阐述 
那些 原则 的 方法 完全 是 他 自己 的 。 

按照 伊 壁 鸠 鲁 的 说 法 , ”只 有 肉体 的 快乐 和 痛苦 才 是 天 然 欲 
望 和 厌 亚 的 衣 要 对 象 。 他 认为 它们 总 是 欲望 和 厌恶 这 些 激情 的 天 
然 对 象 , 这 是 用 不 着 去 证 明 的 。 确 实 , 快 乐 有 时 似乎 会 成 为 回避 的 
对 象 ,然而 ,这 不 是 因为 它 是 快乐 ,而 是 因为 享受 了 这 种 快乐 ,我 们 
或 者 会 丧失 更 大 的 快乐 ,或 者 会 遭受 一 些 痛 苦 .。 人 们 与 其 得 到 其 所 
询 望 得 到 的 愉快 ,不 如 避免 这 种 痛苦 。 同 样 ,痛苦 有 时 似乎 可 以 成 
为 选择 的 对 象 , 然而 ,这 不 是 因为 它 是 痛苦 ,而 是 因为 忍受 了 这 种 
痛 吉 我 们 可 以 避免 某 种 更 大 的 痛苦 ,或 者 获得 某 种 更 加 重要 的 快 
朱 。 因 此 , 伊 壁 鸠 鲁 认 为 ,肉体 的 痛 苗 和 快乐 总 是 欲望 和 厌恶 的 天 
然 对 象 , 这 是 得 到 了 充分 证 明 的 。 不 仅 如 此 ,他 还 认为 ,它们 还 是 这 
些 激情 之 唯一 重要 的 对 象 . 据 他 说 ,无论 别 的 什么 东西 成 了 这 种 渴 
望 或 回避 的 对 象 , 那 是 因为 它 具 有 产生 上 述 快乐 和 痛苦 感觉 中 的 
前 者 或 后 者 的 倾向 。 引 起 愉快 的 倾向 把 权力 和 财富 变 成 人 们 所 渴 


* 见 西 塞 罗 :人 《 论 善 与 恶 的 界限 ?第 1 册 , 儿 欧 根 尼 . 拉 尔 修 , 工 X。 
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望 的 对 象 ,相反 ,产生 痛 兰 的 倾 四 使 得 贫穷 和 低微 变 成 人 们 讨厌 的 
对 和 象 . 采 誉 和 名 声 之 所 以 值得 重视 ,是 因为 同 我 们 相处 的 人 们 的 芒 
和 敬 和 爱戴 是 使 我 们 愉快 和 免 受 痛苦 的 最 重要 的 事情 .相反 ,无 耻 行 
为 和 坏 的 名 声 之 所 以 是 回避 的 对 象 ,是 因为 同 我 们 相处 的 人 的 收 
意 、 轻 视 和 愤恨 破坏 了 一 切 安 全 保障 ,并 且 必 然 使 得 我 们 受到 最 大 
的 肉体 上 的 苦痛 。 

按照 伊 壁 鸠 鲁 的 说 法 ,内心 的 快乐 和 痛苦 ,最终 还 是 来 自 肉 体 
上 的 快乐 和 痛苦 。 想 到 过 去 在 肉体 上 的 一 些 快 乐 内 心 就 感到 愉快 ， 
并 且 和 希望 得 到 另 一些 快 乐 ;而 想到 过 去 在 肉体 上 忍受 过 的 痛苦 ,内 
心 就 感到 难受 ,并且 害怕 今后 遭受 同样 的 或 是 更 大 的 痛苦 。 

虽然 内 心 的 快乐 和 痛苦 最 终 来 自 肉 体 上 的 快乐 和 痛苦 ,但 是 ， 
它们 比 肉 体 上 原来 的 感觉 广泛 得 多 。 肉 体 只 感受 到 眼前 一 时 的 感 
觉 ,而 内 心 还 感受 到 过 去 的 和 将 来 的 感觉 .用 记忆 来 感受 过 去 的 感 
党 ,用 预期 来 感受 将 来 的 感觉 ,其 结果 ,受到 的 痛苦 和 享受 的 快乐 
部 比 原来 肉体 的 感觉 广泛 得 多 。 伊 壁 坞 鲁 说 ,在 我 们 受到 最 大 的 肉 
体 上 的 痛苦 时 ,如 果 我 们 注意 ,总 是 能 发 现 :我 们 所 遭受 到 的 不 是 
眼前 首先 折磨 自己 的 痛苦 ,而 是 极其 苦恼 地 回想 起 过 去 的 痛苦 ,或 
者 更 您 惧 地 害怕 将 来 的 痛苦 。 每 种 眼前 的 痛苦 ,只 考虑 其 本 身 ,市 
断 同 过 去 的 和 将 来 的 一 切 痛苦 之 间 的 联系 ,只 是 小 事 一 桩 ,不 值得 
重视 .然而 ,这 正 是 人 们 所 说 的 肉体 上 尚 能 忍受 的 一 切 痛苦 .同样 ， 
当 我 们 享受 到 最 大 的 快乐 时 ,我 们 总 是 能 发 现 :这 种 肉体 上 的 感 
觉 ,眼前 一 时 的 感受 ,只 是 我 们 愉快 之 中 的 微小 的 组 成 部 分 ;我 们 
的 乐趣 主要 来 自 对 过 去 的 欢乐 的 愉快 回忆 ,或 者 来 自 对 将 来 的 欢 
乐 的 更 加 使 人 喜悦 的 期 望 ;并 且 ,内 心 总 是 提供 这 种 乐趣 的 最 大 份 
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额 。 
因此 ,由 于 我 们 的 愉快 和 痛苦 主要 由 内 心 的 感觉 来 决定 ,如 采 
我 们 身上 的 这 一 部 分 天 性 处 于 良好 的 倾向 之 中 ,如 果 我 们 的 想法 
和 看 法 没有 受到 什么 影响 ,那么 ,我 们 的 肉体 不 论 受 到 何 种 影响 ， 
都 是 次 要 的 事情 。 如 果 我 们 的 理智 和 判断 力 能 保持 它们 的 统治 地 
位 ,那么 ,虽然 我 们 遭受 到 巨大 的 肉体 上 的 痛苦 ,我 们 仍然 可 以 享 
受到 一 份 很 大 的 愉快 。 我 们 可 以 回想 过 去 的 快乐 和 展望 将 来 的 快 
乐 ,以 使 自己 感到 愉快 ;我 们 可 以 通过 回想 这 种 快乐 曾经 是 一 种 什 
么 样子 ,其 至 在 我 们 必须 忍受 某 种 苦难 的 情况 下 去 作 这 样 的 回想 ， 
来 减轻 自己 痛苦 的 剧烈 程度 .这 仅仅 是 肉体 上 的 感觉 ,仅仅 是 眼前 
一 时 的 痛 苗 ,就 其 本 身 来 说 不 会 是 十 分 强烈 的 .我 们 由 于 害怕 痛苦 
持续 不 断 而 遭受 到 的 任何 巨大 的 痛苦 ,都 是 内 心 某 种 想法 的 结果 。 
这 种 内 心 的 想法 可 以 受到 某 些 比较 恰当 的 情感 的 修正 ,受到 下 面 
这 些 考虑 的 修正 , 即 :如 果 我 们 的 痛苦 是 巨大 的 ,那么 这 种 痛苦 持 
续 的 时 间 可 能 很 短 ; 如 果 它 们 持续 的 时 间 很 长 ,那么 这 种 痛苦 可 能 
是 适度 的 ,并 且 其 间 有 许多 时 间 可 能 减轻 ;总 而 言 之 ,死亡 总 是 在 
喘 边 ,并 且 召 之 即 来 ,按照 伊 壁 灼 鲁 的 说 法 ,死亡 是 所 有 的 感觉 .无 
论 是 痛苦 还 是 快乐 的 终止 ,不 能 看 成 是 一 种 罪恶 。 他 说 ,如 果 我 们 
活着 ,死亡 就 不 来 ;如 果 死 亡 来 了 ,我 们 就 不 再 活着 。 因 此 ,死亡 对 
我 们 来 说 算 不 了 什么 。 

如 果 眼 前 痛苦 的 实际 感觉 就 其 李 身 来 说 小 得 无 须 害 怕 ,那么 
眼前 快乐 的 实际 感觉 就 更 不 值得 追求 。 快 乐 感觉 的 刺激 性 自然 比 
痛 敬 感觉 的 刺激 性 少 得 多 。 因 此 ,如 果 痛 苦 的 感觉 只 能 稍 许 减少 良 
好 心情 的 愉快 ,那么 ,快乐 的 感觉 就 几乎 不 能 给 良好 心情 的 偷 快 增 
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加 什么 东西 。 如 果肉 体 疫 有 受到 痛苦 ,内心 也 不 害怕 和 担心 , 肉体 
上 所 增加 的 愉快 感觉 可 能 是 非常 不 重要 的 事情 ,虽然 情况 可 能 不 
一 样 ,但 不 能 恰当 地 把 这 种 情况 说 成 是 增加 了 上 述 处 境 中 的 幸福 。 

因此 ,按照 仇 壁 坞 鲁 的 说 法 ,人 性 最 理想 的 状态 ,人 所 能 享受 
到 的 最 完美 的 幸福 ,就 存在 于 肉体 上 所 感到 的 舒适 之 中 ,存在 于 内 
心 所 感到 的 安定 或 平静 之 中 。 达 到 人 类 天 性 追求 的 这 个 伟大 目标 ， 
征 所 有 美德 的 唯一 目的 。 据 伊 壁 鸠 鲁 说 ,一 切 美德 并 不 是 因为 本 身 
的 缘故 而 被 人 追求 ,而 是 因为 它们 具有 达到 这 种 境界 的 倾向 。 

例如 谨慎 ,根据 这 种 哲学 ,虽然 它 是 一 切 美德 的 根源 和 基本 要 
素 , 但 并 不 是 因为 谨慎 本 身 而 被 人 和 追求。 内 心 的 那 种 小 心 . 勤 奋 和 
慎重 的 状态 , 即 始终 注意 和 关切 每 一 行为 最 深远 的 影响 , 它 成 为 使 
和 人 感到 愉快 和 高 兴 的 事情 ,并 不 是 因为 本 身 的 缘故 ,而 是 因为 , 它 
具有 促成 最 大 的 善行 和 消除 最 大 的 邪恶 的 倾向 。 

回避 快乐 ,抑制 和 限制 我 们 对 于 享乐 的 天 然 激情 一 一 这 是 自 
我 克制 的 职责 一 一 也 决 不 可 能 是 因为 其 自身 的 缘故 而 被 人 追求 。 
这 种 美德 的 全 部 价值 来 自 它 的 效用 ,来 自 它 能 使 我 们 为 了 将 来 更 
大 的 享乐 而 推迟 眼前 的 享乐 ,或 者 能 使 我 们 避免 受到 有 可 能 跟随 
眼前 的 享乐 而 来 的 某 种 更 大 的 痛苦 .总 之 ,自我 克制 只 不 过 是 同 快 
所 有 关 的 一 种 谨慎 。 

勤劳 不 懈 、 忍 受 痛苦 、 筋 敢 面 对 危险 或 死亡 ,这 些 我 们 经 常 坚 
个 不 拔 地 去 经 历 的 处 境 , 确 实 是 人 类 天 性 更 不 愿 追求 的 目标 。 选 择 
这 些 处 境 只 是 为 了 避免 更 大 的 不 幸 。 我 们 不 辞 辛 劳 是 为 了 避免 贫 
穷 所 带 来 的 更 大 的 羞耻 和 痛苦 。 我 们 勇敢 面 对 危 险 和 死亡 是 为 了 
保护 自己 的 自由 和 财产 ,保护 取得 快乐 和 幸福 的 方法 和 手段 ;或 者 
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是 为 了 保护 自己 的 国家 。 我 们 自己 的 安全 必然 包含 在 国家 的 安全 
之 中 .坚忍 不 拔 能 使 我 们 心甘情愿 地 做 所 有 这 人 一切, 做 出 我 们 当前 
处 境 中 所 能 做 出 的 最 好 的 行为 。 坚 忍 不 拔 实 际 上 不 外 是 在 恰当 地 
评价 痛苦 .劳动 和 危险 一 一 总 是 为 了 避免 更 加 剧烈 的 痛苦 .劳动 和 
危险 ,而 选择 比较 轻微 的 痛苦 .辛劳 和 危险 一 一 的 时 候 表 现 出 来 的 
那 种 谨慎、 良好 的 判断 和 镇 定 自 若 。 

正义 也 是 如 此 .放弃 属于 他 人 的 东西 ,不 是 因为 这 样 做 而 成 为 
人 们 所 追求 的 事情 .对 你 来 说 ,我 占有 我 自己 的 东西 肯定 不 会 比 你 
占有 它 更 好 。 不 管 怎样 ,你 应 当 放 弃 任何 属于 我 的 东西 ,因为 不 这 
样 做 的 话 ,将 会 激 起 人 们 的 异 恨 和 愤怒 。 你 内 心 的 安定 和 平静 就 会 
荡然 无 存 。 你 一 想到 你 会 想象 到 的 .人 们 总 是 准备 给 你 的 惩罚 ,而 
且 在 你 自己 的 想象 中 永远 不 会 有 什么 力量 .技艺 和 隐藏 处 足以 保 
护 你 自己 免 受 这 种 每 罚 ,你 就 会 满怀 忧虑 和 惊 悉 。 另 一 种 正义 , 即 
存在 于 按照 邻居 、 亲 属 、 朋 友 、 恩 人 、 上 司 或 同 级 这 些 同 我 们 相处 的 
人 的 种 种 关系 来 对 他 们 做 出 相应 好 事 之 中 的 这 种 正义 ,是 由 于 同 
样 的 理由 而 受到 我 们 喜爱 的 。 我 们 在 所 有 这 些 不 同 的 关系 中 所 做 
出 的 合宜 行为 ,会 引起 同 我 们 相处 的 人 们 的 尊敬 和 爱戴 ;如 果 不 这 
样 做 ,就 会 激 起 他 们 的 轻视 和 民 恨 。 通 过 前 一 种 行为 ,我 们 必然 获 
得 自己 的 舒适 和 平静 这 些 我 们 一 切 欲 望 中 最 大 的 和 最 根本 的 目 
标 ,后 一 种 行为 则 必然 危及 这 种 舒适 和 平静 。 因 此 ,正义 的 全 部 美 
德 , 即 所 有 美德 之 中 最 重要 的 美德 ,不 外 是 对 我 们 自己 周围 的 人 的 
那 种 慎重 和 谨慎 的 行为 。 

这 就 是 伊 壁 坞 鲁 有 关 美 德 本 质 的 学 说 ,似乎 有 点 离奇 的 是 ,这 
个 哲学 家 ,这 个 被 描述 为 态度 极为 和 访 的 人 ,竟然 没有 注意 到 :无 
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论 这 些 美德 或 者 与 其 相反 的 罪恶 对 于 我 们 肉体 上 的 舒适 和 安全 有 具 
有 何 种 倾向 ,它们 在 他 人 身上 自然 而 然 地 激发 出 来 的 感情 , 比 起 其 
它 的 结果 来 ,是 更 加 强烈 的 欲望 或 厌恶 的 对 象 ; 成 为 一 个 和 访 可 亲 
的 人 、 成 为 被 人 苯 重 的 人 成 为 尊敬 的 台 宜 对 象 , 比 之 所 有 这 些 爱 
戴 . 苯 重 和 尊敬 所 能 导致 的 我 们 肉体 上 的 舒适 和 安全 来 ,是 每 一 个 
善良 的 心灵 更 为 重视 的 事情 ;相反 ,成 为 被 人 习 恶 的 人 、 成 为 被 人 
犁 视 的 人 成 为 愤恨 的 合宜 对 象 , 比 起 我 们 的 肉体 因为 被 人 民 恶 、 
笑 视 和 愤恨 而 遭受 到 的 全 部 痛苦 来 ,是 更 可 怕 的 事情 ;结果 是 ,我 
们 对 茶 种 品质 的 渴望 和 对 另 一 种 品质 的 厌恶 ,不 会 来 自任 何 一 种 
这 样 的 考虑 , 即 对 这 些 品 质 对 我 们 的 肉体 所 能 产生 的 后 果 的 考虑 。 

这 无 疑问 ,这 种 体系 同 我 一 直 在 努力 建立 的 体系 是 完全 不 一 
致 的 ,然而 , 想 我 直言 ,我 们 不 难 发 现 这 种 体系 产生 于 哪 一 方面 , 产 
生 于 对 天 性 的 何 种 看 法 或 观点 .根据 造物 主 的 聪明 安排 ,在 一 切 通 
省 的 场合 ,其 至 对 于 尘世 来 说 ,美德 就 是 实际 的 智慧 ,就 是 获得 安 
全 和 利益 的 最 可 靠 和 最 机 灵 的 手段 。 我 们 事业 的 成 功 或 失败 ,在 很 
大 程度 上 取决 于 平时 对 我 们 的 看 法 的 好 坏 , 取 决 于 同 我 们 相处 的 
那些 人 支持 或 反对 我 们 的 一 般 倾 向 。 但 是 ,获得 利益 和 避免 他 人 对 
我 们 不 利 的 评判 的 最 好 的 、 最 可 靠 的 .最 容易 的 和 最 机 灵 的 办 法 ， 
无 疑 是 使 自己 成 为 前 者 而 不 是 后 者 的 合宜 对 象 。 苏 格拉 底 说 :“ 你 
想 要 得 到 一 个 优秀 音乐 家 的 名 声 吗 ? 获得 这 个 名 声 的 唯一 可 靠 的 
办 法 是 成 为 一 个 优秀 的 音乐 家 ,同样 ,你 想 被 人 认为 有 能 力 像 一 个 
将 军 或 一 个 政治 家 那样 去 为 国 尽 力 吗 ?在 这 种 情况 下 ,最 好 的 办 法 
实在 也 是 去 获得 指挥 战争 和 治理 国家 的 艺术 和 经 验 , 并 成 为 一 个 
真正 称职 的 将 军 或 政治 家 .同样 ,如 果 你 要 人 们 把 你 看 成 是 一 个 有 
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理智 的 、 能 自我 克制 的 .坚持 正义 的 和 公平 待人 的 人 ,获得 这 些 名 
声 最 好 的 办 法 是 成 为 一 个 有 理智 的 、 能 自我 克制 的 ,坚持 正义 的 和 
公平 待人 的 人 .如果 你 能 真正 使 自己 成 为 一 个 和 议 可 亲 的 、 受 人 尊 
重 的 和 令 人 敬爱 的 合宜 对 象 , 那 就 不 必 担 心 你 不 会 很 快 获得 同 你 
相处 的 人 们 的 爱戴 .尊重 和 敬意 。“ 由 于 美德 的 身体 力行 通常 能 带 
来 如 此 多 的 利益 ,而 为 非 作 丈 则 如 此 有 损 于 我 们 的 利益 ,所 以 ,对 
这 两 种 相反 趋势 的 考虑 ,无 疑 为 前 者 打上 了 某 种 附加 的 美和 合宜 
性 的 印记 ,为 后 者 打上 了 菜 种 新 的 丑恶 的 和 不 合宜 的 印记 。 自 我 克 
制 . 宽 宏大 量 .坚持 正义 和 仁慈 善良 ,就 这 样 不 仅 因为 它们 固有 的 
品质 .而 且 因 为 它们 具有 最 高 程度 的 智慧 和 最 实在 的 谨慎 这 种 附 
加 的 品质 而 得 到 人 们 的 赞同 。 同 样 ,与 此 相反 的 各 种 罪恶 , 即 没有 
节制 、 卓 层 胆 小 、 行 为 不 义 以 及 用 心 狠 毒 的 行为 或 摆 名 的 自私 自 
利 ,不 仅 因为 它们 固有 的 品质 .而 且 因 为 它们 最 缺乏 远见 的 蚌 春 和 
虚弱 这 种 附加 的 品质 而 为 人 们 所 非 难 。 伊 壁 鸠 鲁 似乎 只 注意 到 全 
部 美德 中 的 这 一 种 合宜 性 。 这 是 正在 努力 说 服 他 人 用 美德 指导 自 
已 行动 的 那些 人 最 容易 想到 的 合宜 性 .如 果 人 们 通过 他 们 的 实践 ， 
或 者 通过 流传 在 他 们 中 间 的 格言 ,明确 地 证 明美 德 所 具有 的 天 然 
优点 不 可 能 对 目 己 产生 重大 的 影响 ,又 如 何 可 能 只 用 说 明 他 们 的 
行为 电 春 来 打动 他 们 的 心 呢 ? 又 有 多 少 人 到 头 来 有 可 能 为 自己 的 
轧 夸 行为 而 上 吃 到 苦头 呢 ? 

通过 把 各 种 美德 都 归结 为 一 种 合宜 性 , 伊 壁 雹 鲁 放纵 了 一 种 
阐 好 ,这 是 一 切 人 都 会 有 的 天 然 壮 好 ,但 是 ,尤其 是 某 些 哲 学 家 特 
别 喜 欢 养 成 这 种 乌 好 ,作为 显示 自己 的 联 明 才智 的 重要 手段 ,也 就 
是 根据 尽 可 能 少 的 原则 来 说 明 一 切 表面 现象 的 一 种 癖好 。 毫 无 疑 
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问 , 当 伊 壁 坞 鲁 把 各 种 天 然 欲 望 和 厌恶 的 基本 对 象 都 归结 为 肉体 
的 快乐 和 痛 半 时 ,他 已 更 深 地 沉溺 于 这 种 痒 好 之 中 。 这 个 原子 论 哲 
学 的 伟大 支持 者 , 即 在 从 最 明显 的 和 最 常见 的 物质 细小 部 分 的 形 
状 、 运 动 和 排列 中 推导 出 人 体 的 一 切 力量 和 技能 时 感到 如 此 快乐 
的 人 , 当 他 用 相同 的 方法 根据 上 述 最 明显 和 最 常见 的 东西 来 说 明 
内 心 的 一 切 情 感 和 激情 时 ,无 疑 也 感到 了 一 种 同样 的 愉快 。 

伊 壁 坞 鲁 的 体系 与 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 芝 诺 的 体系 在 如 下 
方面 是 相同 的 , 即 ,认为 美德 存在 于 以 最 合适 的 方法 去 获得 * 天 然 
欲望 的 各 种 基本 对 象 这 样 一 种 行动 之 中 。 它 和 其 它 一 些 体系 的 区 
别 在 于 另外 两 个 方面 :首先 ,在 于 对 那些 天 然 欲望 的 基本 对 象 所 作 
的 说 明之 中 ;其 次 ,在 于 对 美德 的 优点 .或 者 对 这 种 品质 应 当 得 到 
尊敬 的 原因 所 作 的 说 明之 中 。 

按照 伊 壁 鸠 鲁 的 说 法 ,天 然 欲 望 的 基本 对 象 就 是 肉体 上 的 快 
乐 和 痛苦 ,不 会 是 别 的 什么 东西 ;而 按照 其 他 三 位 哲学 家 的 说 法 ， 
还 有 许多 其 它 的 对 象 ,例如 知识 ,例如 我 们 的 亲人 、 朋 友 、 国 家 的 幸 
福 等 等 ,这 些 东 西 是 因为 其 自身 的 缘故 而 成 为 人 们 的 基本 需要 的 。 

伊 壁 鸠 鲁 还 认为 ,不 值得 为 了 美德 本 身 而 去 追求 它 ,美德 本 身 
也 不 是 天 然 欲 望 的 根本 目标 ,只 是 因为 它 具有 防止 痛苦 和 促进 舒 
运 和 快乐 这 种 倾向 才 成 为 适宜 追求 的 东西 .相反 ,在 其 他 三 位 哲学 
家 看 来 ,美德 之 所 以 成 为 值得 追求 的 东西 ,不 仅 是 因为 它 是 实现 天 
然 欲望 的 其 它 一 些 基 本 目标 的 手段 ,而 且 是 因为 就 其 本 身 来 说 它 
是 比 其 它 所 有 目标 更 重要 的 东西 。 他 们 认为 ,由 于 人 为 了 行动 而 





* prima naturae 。 








第 二 篇 ”第 三 章 395 
生 , 所 以 ,人 的 幸福 必然 不 仅 存 在 于 他 那些 被 动感 觉 的 愉快 之 中 ， 
而 且 也 存在 于 他 那些 积极 努力 的 合宜 性 之 中 。 


第 三 章 
论 认 为 美德 存在 于 仁慈 之 中 的 那些 体系 


认为 美德 存在 于 仁慈 之 中 的 体系 ,虽然 我 以 为 不 如 我 已 有 所 
论 列 的 其 它 一 切 体系 那样 古老 ,然而 , 它 也 是 一 种 非常 古老 的 体 
系 。 它 似乎 是 奥 十 斯 都 时 代 以 及 其 后 的 大 部 分 哲学 家 的 体系 。 这 
些 哲 学 家 们 目 命 为 折衷 派 ,他 们 自称 主要 信奉 柏拉图 和 毕 达 哥 拉 
斯 517 的 观点 ,并 且 因 此 而 以 晚期 柏拉图 主义 者 的 称号 闻名 。 

根据 这 些 作者 们 的 看 法 ,在 神 的 天 性 中 ,仁慈 或 仁爱 是 行为 的 
唯一 规则 ,并 且 指 导 着 所 有 其 它 品 质 的 运用 。 神 用 她 的 智慧 来 发 现 
达到 她 的 善良 本 性 所 提出 的 那些 目的 的 手段 ,以 便 用 她 那 无 限 的 
力量 来 实现 这 些 目 的 .可 是 ,仁慈 还 是 一 种 至 高 无 上 的 和 支配 一 切 
的 品质 ,所 有 其 它 的 品质 都 处 于 从 属 的 地 位 , 神 的 行为 所 表现 的 全 
部 美德 或 全 部 道德 一 如 果 我 可 以 作 这 样 的 表述 的 话 一 一 最 终 来 
目 这 种 品质 。 人 类 内 心 的 至 善 至 美和 各 种 美德 ,都 存在 于 同 神 的 美 
德 的 某 些 相似 或 部 分 相同 之 中 ,因而 ,都 存在 于 充满 着 影响 神 的 一 
切 行为 的 那 种 仁慈 和 仁爱 的 相同 原则 之 中 。 人 类 出 于 这 种 动机 的 
行为 ,确实 是 独一无二 的 值得 称赞 的 行为 ,或 者 ,由 神 看 来 也 可 以 
称 之 为 菜 种 优点 ,只 有 做 出 充满 博爱 和 仁慈 的 行为 ,我 们 才能 模仿 


C11 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras), 约 死 于 公元 前 497 年 ,希腊 哲学 家 和 数学 家 。 
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神 的 行为 ,并 且 模 仿 得 像 我 们 自己 的 行为 一 样 ;我 们 才能 对 神 的 种 
种 美德 表达 我 们 恭 顺和 虔诚 的 赞美 ;才能 通过 在 我 们 心中 培植 同 
样 神圣 的 原则 ,把 自己 的 感情 标 陶 得 同 至 善 的 品质 更 为 相像 ,从 而 
成 为 神 所 喜爱 和 看 重 的 较 合 宜 的 对 象 ;我 们 最 终 才 可 以 达到 同上 
帝 直 接 交 谈 和 交流 思想 的 地 步 , 这 就 是 这 种 哲学 要 唤起 我 们 去 达 
到 的 主要 目标 。 

这 种 体系 ,如 同 受到 古代 基督 教会 的 许多 神父 的 高 度 尊 敬一 
样 ,在 宁 教 改革 之 后 ,也 为 一 些 极其 虞 诚 和 博学 的 以 及 态度 极为 和 
离 的 神学 家 ,特别 是 拉 尔 夫 。 卡 德 沃 思 51] 博士 . 享 利 。 葛 尔 522 
博士 \ 剑 桥 的 约翰。 史密斯 先生 所 接受 。 但 是 ,在 这 种 哲学 体系 所 
有 证 代 的 和 当代 的 支持 者 中 ,已 故 的 哈 奇 森 博士 ,无疑 是 无 与 伦比 
的 ,他 是 一 个 观察 力 最 敏锐 的 .最 突出 的 .最 富有 哲理 性 的 人 ,而 最 
重要 的 是 ,他 是 一 个 最 富有 理智 和 最 有 见识 的 人 。 

美德 存在 于 仁慈 之 中 ,这 是 一 个 被 人 类 天 性 的 许多 表面 现象 
所 证 实 的 观点 .前 已 提 及 .合宜 的 仁慈 是 一 切 感情 中 最 优雅 和 最 令 
人 愉快 的 感情 ; 某 种 双重 的 同情 促使 我 们 欢迎 这 种 感情 ;由 于 它 必 
然 倾向 于 行善 ,所 以 它 是 感激 和 报答 的 合宜 对 象 ; 由 于 以 上 这 些 原 
因 , 仁 兹 似乎 在 我 们 的 各 种 天 然 感 情 中 占据 了 比 其 它 各 种 感情 更 
高 沿 的 地 位 ,我 们 也 曾 说 过 :即使 仁慈 的 癖好 在 我 们 看 来 也 不 是 非 
篆 令 人 不 快 的 ,而 其 它 各 种 激情 的 兽 好 ,总 是 使 我 们 感到 极 大 的 悄 
恶 。 谁 不 习 恨 过 分 的 狠毒 .过 分 的 自私 或 过 分 的 民 恨 呢 ? 但 是 最 过 


[1] 卡 德 沃 思 (1617 一 1688) ,英国 哲学 家 
(2] 莫 尔 (1614 一 1687) ,英国 哲学 家 . 
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分 的 北 爱 、 其 至 带 有 偏心 的 友爱 ,并 不 如 此 令 人 讨厌 。 只 有 仁 瓯 这 
种 激情 ,可 以 尽量 发 泄 而 无 须 关心 或 注意 其 合宜 性 ,并 且 仍 然 保 持 
者 一 些 迷 人 之 处 。 甚 至 在 某 种 本 能 的 善意 之 中 也 存在 一 些 令 人 感 

到 高 兴 的 东西 ,这 种 本 能 的 善意 不 断 地 做 好 事 ,而 从 来 不 去 理会 这 
种 行为 是 责备 还 是 赞同 的 合宜 对 象 。 而 其 它 的 一 些 激 情 并 不 是 这 
样 ,它们 一 为 人 所 弃 , 一 离开 合宜 感 ,就 不 再 是 令 人 感到 愉快 的 激 
情 了 。 

由 于 仁慈 的 感情 给 由 它 产生 的 那些 行为 以 一 种 高 于 其 它 行为 
的 美 , 所 以 ,仁慈 感情 的 缺乏 ,而 更 多 的 是 同 这 种 感情 相反 的 倾向 ， 
前 常 会 具有 类 似 倾向 的 任何 迹象 带 上 一 种 特殊 的 道德 上 的 缺陷 。 
有 害 的 行为 之 所 以 常常 受到 和 瑟 罚 ,只 是 因为 这 些 行 为 表明 对 自己 
邻 人 的 幸福 缺乏 足够 的 关注 。 

除了 以 上 这 些 论述 之 外 , 哈 奇 森 博士 “还 说 ,在 被 认为 出 自 仁 
巧 感情 的 任何 行为 中 一 发 现 其 它 的 动机 ,我 们 对 这 种 行为 的 优点 
的 感觉 ,就 会 按 人 们 认为 这 种 动机 影响 这 种 行为 的 程度 减弱 。 例 
如 ,如 果 一 个 被 认为 出 自 感激 之 心 的 行动 ,被 人 发 现 它 是 出 自 一 种 
想得到 某 种 新 的 恩惠 的 期 望 ;或 者 ,如 果 一 个 被 认为 出 自 公 益 精神 
的 行动 ,被 人 发 现 它 的 根本 动机 是 希望 得 到 金钱 报酬 ,这 样 一 种 发 
现 ,就 会 完全 打消 这 些 行动 具有 优点 或 值得 称赞 的 全 部 想法 。 因 
此 ,由 于 混 有 任何 自私 的 动机 , 像 混 有 不 纯 的 合金 一 样 , 减 亨 了 或 
完全 消除 了 在 不 混 有 自私 动机 的 情况 下 属于 任何 一 种 行动 的 那 种 


* 见 《 美 德 之 研究 第 1、2 篇 [这 里 所 提 及 的 大 概 是 在 该 书 工 .这 中 : 拉 斐 尔 : 
《1650 一 1800 年 英国 的 道德 学 家 》, 第 318 一 319 节 。] 
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优点 。 所 以 , 哈 奇 森 认 为 :很 清楚 ,美德 一 定 只 存在 于 纯粹 而 又 无 私 
的 仁慈 之 中 。 

相反 ,如 果 发 现 这 些 通常 被 认为 出 目 某 种 自私 动机 的 行为 是 
出 目 某 种 仁 琵 的 动机 时 ,就 会 大 大 增强 我 们 对 这 些 行为 的 优点 的 
认识 ,如果 我 们 相信 任何 这 样 一 个 努力 去 增进 自己 幸福 的 人 ,他 不 
是 出 于 别 的 什么 意图 ,而 是 想 做 一 些 有 益 的 事情 和 对 自己 的 恩人 
作 适 当 的 报答 ,我 们 就 只 会 更 加 热爱 和 尊重 这 个 人 。 这 种 考察 似乎 
更 加 充分 地 证 实 了 这 个 结论 :只 有 仁慈 才能 为 任何 一 种 行为 打上 
美德 这 种 品质 的 印记 。 

最 后 ,他 想到 了 :在 决 疑 者 们 就 行为 的 正当 性 所 展开 的 全 部 争 
论 中 ,什么 是 能 合理 地 说 明美 德 的 那 种 明白 无 疑 的 证 据 呢 ? 他 说 ， 
公众 的 利益 是 参加 争辩 的 各 家 都 不 断 提 到 的 标准 .因此 ,他 们 普遍 
地 承认 ,任何 有 助 于 促进 和 人 类 幸福 的 行为 ,是 正确 的 .值得 称赞 的 
和 具有 美德 的 ;而 相反 的 行为 ,就 是 错误 的 、 应 当 责 备 的 和 悼 恶 的 。 
在 后 来 发 生 的 关于 消极 的 顺从 和 抵抗 的 正确 性 的 争论 中 ,人 们 看 
法 大 相 径 庭 的 唯一 的 一 点 是 :在 特殊 利益 受到 侵犯 的 情况 下 ,常见 
的 屈服 是 否 有 可 能 带 来 比 短暂 的 抵抗 更 大 的 罪恶 ?总 的 说 来 ,最 有 
利于 人 类 幸福 的 行为 是 否 不 会 在 道德 上 也 是 善良 的 ,他 认为 ,这 从 
未 成 为 一 个 问题 。 

因此 ,由 于 仁慈 是 唯一 能 使 任何 行为 具有 美德 品质 的 动机 ,所 
以 , 某 种 行为 所 显示 的 仁慈 感情 越 是 浓厚 ,这 种 行为 必然 能 得 到 的 
赞扬 就 越 多 。 

自在 谋求 某 个 大 团体 的 幸福 的 那些 行为 ,由 于 它们 表明 比 旨 
在 谋求 某 个 较 小 组 织 的 幸福 的 那些 行为 具有 更 大 的 仁慈 ,所 以 , 它 
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们 相应 地 具有 更 多 的 美德 。 因 此 ,一 切 感情 中 具有 最 大 美德 的 ,是 
以 一 切 有 理智 生物 的 幸福 为 自己 奋斗 目标 的 感情 .相反 ,在 某 一 方 
面 可 能 属于 美德 这 种 品质 的 那些 感情 中 具有 极 少 美德 的 ,是 仅 以 
个 人 的 幸福 ,如 一 个 儿子 、 一 个 兄弟 或 一 个 朋友 的 幸福 为 目标 的 那 

完美 的 品德 ,存在 于 指导 我 们 的 全 部 行动 以 增进 最 大 可 能 的 
利益 的 过 程 中 ,存在 于 使 所 有 较 低 级 的 感情 服从 于 对 人 类 普遍 幸 
福 的 追求 这 种 做 法 之 中 ,存在 于 只 把 个 人 看 成 是 芸 甘 众生 之 一 , 认 
为 个 人 的 幸福 只 有 在 不 违反 或 有 助 于 全 体 的 幸福 时 才能 去 追求 的 
看 法 之 中 。 

目 爱 是 一 种 从 来 不 会 在 某 种 程度 上 或 某 一 方面 成 为 美德 的 节 
操 . 它 一 妨害 众人 的 利益 ,就 成 为 一 种 罪恶 。 当 它 除 了 使 个 人 关心 
目 己 的 幸福 之 外 并 没有 别 的 什么 后 果 时 , 它 只 是 一 种 无 害 的 品质 ， 
虽然 它 不 应 该 得 到 称赞 ,但 也 不 应 该 受到 责备 ,人 们 所 做 的 那些 仁 
巧 行为 ,虽然 具有 根源 于 自私 自 利 的 强烈 动机 ,但 因此 而 更 具 美 
德 。 这 些 行为 表明 了 仁慈 原则 的 力量 和 活力 。 

哈 奇 森 博 士 ” 不 仅 不 承认 自爱 好 歹 是 一 种 能 促成 具有 美德 行 
为 的 动机 ,而 且 , 在 他 看 来 ,甚至 是 对 自我 赞赏 的 愉快 的 一 种 关注 ， 
是 使 日 己 的 恨 心得 到 安慰 的 一 种 喝采 , 它 减 前 了 仁慈 行为 的 优点 。 
他 认为 这 是 一 种 自私 自 利 的 动机 ,就 它 对 任何 行为 所 起 的 作用 而 
论 , 显 示 出 那 种 纯粹 而 又 无 私 的 仁慈 的 弱点 。 只 有 纯粹 而 又 无 私 的 


* 《美德 之 研究 ) 第 2 篇 ,第 4 篇 论文 .也 参看 (关于 道德 感 的 若干 说 明 》, 第 5 篇 ,最 
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仁 花 的 感情 ,才能 给 人 的 行为 打上 美德 品质 的 印记 。 然 而 ,按照 人 
们 通常 的 看 法 ,这 种 对 自己 内 心 赞 赏 的 关注 远 未 被 看 成 是 会 在 什 
么 地 方 前 弱 某 种 行为 所 具 美 德 的 东西 , 它 更 多 地 被 看 成 是 应 该 得 
到 美德 这 个 名 称 的 唯一 动机 。 

这 就 是 在 这 个 温和 的 体系 中 对 美德 的 本 质 所 作 的 说 明 ,这 种 
体系 具有 一 个 特殊 的 倾向 , 那 就 是 通过 把 自爱 描述 成 决 不 会 给 那 
些 受 它 影响 的 人 带 来 任何 荣誉 ,在 人 们 的 心中 培养 和 助长 一 切 感 
傅 中 最 高 尚 的 和 最 令 人 愉快 的 感情 ,从 而 不 仅 控制 非 正义 的 自爱 ， 
而 且 在 一 定 程度 上 消除 这 种 性 情 的 影响 。 

正如 我 已 给 予 说 明 的 其 它 一 些 体系 未 能 充分 解释 仁慈 这 种 最 
高 尚 的 品质 的 特殊 优点 是 从 什么 地 方 产生 出 来 的 那样 ,这 个 学 说 
体系 似乎 具有 相反 的 缺陷 ; 它 没有 充分 解释 我 们 对 谨慎 ,警惕 、 慎 
重 、 自 我 克制 .坚持 不 懈 、 坚 定 不 移 等 较 低级 的 美德 的 赞同 从 何 而 
起 .我 们 各 种 感情 的 意图 和 目的 ,它们 倾向 于 产生 的 有 益 或 有 害 的 
结 采 ,是 这 种 体系 所 最 关心 的 唯一 要 点 . 激 起 这 些 感情 的 原因 是 合 
宜 还 是 不 合宜 ,是 相称 还 是 不 相称 , 则 完全 被 忽略 。 

对 我 们 自己 个 人 幸福 和 利益 的 关心 ,在 许多 场合 也 表现 为 一 
种 非常 值得 称赞 的 行为 原则 。 节 俭 .勤劳 .专心 致 志和 思想 集中 的 
习惯 ,通常 被 认为 是 根据 自私 自 利 的 动机 养 成 的 ,同时 也 被 认为 是 
一 种 非常 值得 赞扬 的 品质 ,应 该 得 到 每 个 人 的 尊敬 和 沈 同 。 确 实 ， 
混 有 上 自私 自 利 的 动机 ,似乎 常常 会 损害 本 当 产 生 于 某 种 仁慈 感情 
的 那些 行为 的 美感 。 然 而 ,发 生 这 种 情况 的 原因 ,并 不 在 于 自爱 之 
情 从 来 不 是 某 种 具有 美德 的 行为 动机 ,而 是 仁慈 的 原则 在 这 种 特 
珠 的 场合 显得 缺乏 它 应 有 的 强烈 程度 ,而 且 同 它 的 对 象 完全 不 相 
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称 。 因 此 ,这 种 品质 显然 是 有 缺陷 的 ,总 的 说 来 是 应 该 受到 责备 而 
不 应 得 到 称赞 的 。 在 某 种 本 来 只 是 自爱 之 情 就 足以 使 我 们 去 做 的 
行动 中 , 温 有 仁慈 的 动机 ,确实 不 会 这 样 容易 削弱 我 们 对 这 种 行为 
的 合宜 人 性 的 感觉 ,或 者 削弱 我 们 对 做 出 这 种 行动 来 的 人 所 具有 的 
美德 的 感 党 。 我 们 并 不 动 辐 猜 疑 某 人 存在 自私 自 利 这 种 缺陷 。 它 
决 不 是 人 类 天 性 中 的 弱点 或 我 们 易于 猜疑 的 缺点 .然而 ,如 果 我 们 
真 的 相信 某 个 人 并 不 关心 自己 的 家 庭 和 朋友 们 ,并 不 由 此 恰当 地 
爱护 自己 的 健康 .生命 或 财产 这 些 本 来 只 是 自我 保护 的 本 能 就 足 
以 使 他 去 做 的 事 , 这 无 疑 是 一 个 缺点 ,虽然 是 某 种 可 爱 的 缺点 , 它 
把 一 个 人 变 成 与 其 说 是 轻视 或 习 恨 的 对 象 不 如 说 是 可 怜 的 对 象 。 
但 是 ,这 种 缺点 还 是 多 少 有 损 于 他 的 苯 严 和 他 那 品质 中 令 人 尊重 
的 地 方 。 满 不 在 平和 不 节俭 ,一 般 不 为 人 所 赞成 ,但 这 不 是 由 于 缺 
乏 仁 慈 ,而 是 由 于 缺乏 对 自己 利益 的 恰当 关心 。 

虽然 一 些 施 辩 家 常常 用 来 判断 人 类 行为 正确 或 错误 的 标准 
是 这 种 行为 具有 增进 社会 的 福利 还 是 促成 社会 混乱 的 倾向 ,但 
并 不 能 由 此 推断 ,对 社会 福利 的 关心 应 当 是 行为 的 唯一 具有 美德 
的 动机 ,而 只 能 说 ,在 任何 竞争 中 , 它 应 当 寻 求 同 所 有 其 它 动 机 的 
平衡 。 

仁 琵 或 许 是 神 的 行为 的 唯一 原则 。 而 且 ,在 神 的 行为 中 ,有 一 
些 并 不 是 站 不 住 脚 的 理由 有 助 于 说 服 我 们 去 相信 这 一 点 。 不 能 想 
象 , 一 个 神通 广大 .无 所 不 能 的 神 一 一 她 一 切 都 无 求 于 外 界 , 她 的 
幸福 完全 可 以 由 自己 争取 一 一 其 行动 还 会 出 于 别 的 什么 动机 。 但 
是 ,尽管 上 帝 的 情况 是 这 样 ,对 于 人 这 种 不 完美 的 生物 来 说 ,维持 
自己 的 生存 却 需要 在 很 大 的 程度 上 求助 于 外 界 , 必 然 常常 根据 许 
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多 别 的 动机 行事 。 如 果 由 于 人 类 的 天 性 应 当 常常 影响 我 们 行动 的 
那些 感情 ,不 表现 为 一 种 美德 ,或 不 应 当 得 到 任何 人 的 尊敬 和 称 
赞 ,那么 ,人 类 天 性 的 外 界 环境 就 特别 艰难 了 。 

那 三 种 体系 -一 把 美德 置 于 合宜 性 之 中 的 体系 ,把 美德 置 于 
谨慎 之 中 的 体系 ,以 及 认为 美德 存在 于 仁慈 之 中 的 体系 一 一 是 运 
今 为 止 对 美德 的 本 质 所 作 的 主要 说 明 。 其 它 一 切 有 关 美 德 的 描述 ， 
不 管 它们 看 上 去 是 如 何不 同 ,都 不 难 把 它们 归纳 为 三 者 中 的 这 一 
个 或 那 一 个 。 

把 美德 置 于 对 神 的 意志 的 服从 之 中 的 体系 , 既 可 以 归 入 把 美 
德 置 于 说 慎之 中 的 那个 体系 ,也 可 以 归 入 把 美德 置 于 合宜 性 之 中 
的 那个 体系 ,假如 有 人 提问 :为 什么 我 们 要 服从 神 的 意志 一 一 如 果 
因为 怀疑 我 们 是 否 应 当 服 从 神 而 提出 这 个 问题 ,这 就 是 一 个 对 神 
极为 不 敬 和 极其 荒唐 的 问题 一 一 这 只 能 有 两 种 不 同 的 回答 。 或 是 
这 样 回答 :我 们 应 当 服 从 神 的 意志 ,因为 她 是 一 个 法 力 无 边 的 神 ， 
如 果 我 们 服从 她 ,她 将 无 休 无 止 地 报答 我 们 ,如 果 我 们 不 服从 她 ， 
她 将 无 休 无 目地 每 罚 我 们 ;或 者 是 :姑且 不 谈 对 于 我 们 自己 的 幸福 
或 对 于 任何 一 种 报酬 惩罚 的 考虑 ,一 个 生灵 应 当 服从 它 的 创造 
者 ,一 个 力量 有 限 的 和 不 完善 的 人 ,应 当 顺 从 力量 无 限 和 至 善 至 美 
的 神 , 这 中 间 有 着 某 种 和 谐 性 和 合宜 性 .除了 这 两 种 回答 中 的 这 一 
个 或 另 一 个 之 外 ,不 能 想象 ,还 能 对 这 个 问题 作出 任何 别 的 回答 。 
如 果 前 一 种 回答 是 恰当 的 ,那么 ,美德 就 存在 于 说 慎之 中 ,或 存在 
于 对 目 己 的 根本 利益 和 幸福 的 合宜 的 追逐 之 中 ,其 原因 就 在 于 我 
们 是 被 迫 服 从 神 的 意志 的 。 如 果 第 二 种 回答 是 恰当 的 ,那么 美德 就 
存在 于 合宜 性 之 中 ,因为 我 们 有 义务 服从 的 根本 原因 ,是 人 类 情感 
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中 的 料 当 性 或 和 谐 性 ,是 对 激 起 这 些 感情 的 客体 的 优势 的 顺从 。 
把 美德 置 于 效用 之 中 的 那个 体系 ,也 同 认为 美德 存在 于 合宜 
性 之 中 的 那个 体系 相 一 致 .按照 这 个 体系 ,对 自己 本 痰 或 他 人 来 说 
是 愉快 的 或 有 益 的 一 切 品 质 , 作 为 美德 为 人 们 所 赞赏 ,而 与 此 相反 
的 一 切 品 质 , 则 作为 邪恶 为 人 们 所 反对 。 但 是 ,任何 感情 的 合宜 性 
或 效用 ,取决 于 人 们 允许 这 种 感情 存在 下 去 的 程度 .每 种 感情 如 果 
受到 一 定 程度 的 抑制 ,就 是 有 用 的 ;每 种 感情 如 果 超 过 了 这 个 合宜 
的 界限 ,就 是 有 害 的 。 因 此 ,根据 这 个 体系 ,美德 并 不 存在 于 任何 一 
种 感情 之 中 ,而 是 存在 于 所 有 感情 的 合宜 程度 之 中 .这 个 体系 同 我 
一 直 在 努力 建立 的 学 说 体系 之 间 的 唯一 区 别 是 : 它 把 效用 ,而 不 是 
旁观 者 的 同情 或 相应 的 感情 ,作为 这 种 合宜 程度 的 自然 的 和 根本 
的 尺度 ， 


第 章 
论 放 蓝 不 柑 的 体系 


到 现在 为 止 ,我 所 阐述 的 所 有 那些 体系 ,都 认为 ,不 管 美德 和 
罪恶 可 能 存在 于 什么 东西 之 中 ,在 这 些 品质 之 间 都 存在 着 一 种 真 
正 的 和 本 质 上 的 区 别 , 在 某 种 感情 的 合宜 和 不 合宜 之 间 、 在 仁慈 和 
其 它 的 行为 原则 之 间 、 在 真正 的 谨慎 和 目光 短 浅 的 古训 或 鲁莽 草 
率 之 间 ,存在 着 一 种 真正 的 和 本 质 上 的 区 别 。 还 有 ,它们 大 体 上 都 
致力 鼓励 值得 称赞 的 倾向 和 劝阻 该 受 责 备 的 倾向 。 

或 许 , 上 述 体系 中 的 某 一 些 确实 有 几 分 倾向 于 打破 各 种 感情 
之 间 的 平衡 ,确实 有 几 分 倾向 于 使 得 人 的 内 心 偏重 于 某 些 行为 原 
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则 并 使 其 超过 应 有 的 比例 。 把 美德 置 于 合宜 性 之 中 的 那些 古代 的 
道德 学 说 体系 ,似乎 主要 在 介绍 那些 高 尚 的 .庄重 的 和 令 人 尊敬 的 
美德 ,自我 控制 和 上 自我 克制 的 美德 :坚忍 不 拔 、 宽 宏大 量 、 不 为 钱财 
所 左右 、 轻 视 痛 蔡 、 贫 穷 、 流 放 和 死亡 这 些 肉 体 上 的 不 幸 ,行为 中 最 
高 沿 的 合宜 性 就 在 这 些 伟大 的 努力 中 展示 出 来 .相形 之 下 ,这 些 古 
代 的 学 说 体系 则 很 少 强调 那些 和 访 的 ,亲切 的 .温和 的 美德 ,以 及 
所 有 那些 宽容 仁爱 的 美德 .相反 ,特别 是 斯 多 葛 学 派 的 学 者 常常 只 
是 把 这 些 美德 看 成 缺点 ,认为 对 一 个 富有 理智 的 人 来 说 ,在 自己 的 
心中 不 应 该 容纳 这 些 缺 点 。 

尺 一 方面 ,看 重 仁 蓄 的 体系 , 当 它 以 最 大 的 热忱 来 培育 和 鼓 矶 
所 有 那些 较 温和 的 美德 时 ,似乎 完全 忽视 了 心灵 中 那些 更 为 庄重 
的 和 更 值得 坦 重 的 品质 。 它 甚至 不 把 它们 称 为 美德 。 它 把 它们 叫 
做 道德 能 力 ,并 认为 它们 不 应 该 得 到 同 被 恰当 地 叫做 美德 的 品质 
一 样 的 车 重 和 赞赏 .如 果 可 能 的 话 , 它 把 所 有 那些 只 以 自己 个 人 利 
全 为 目的 的 行为 原则 者 成 是 更 坏 的 东西 , 它 声称 ,它们 本 身 绝 不 是 
具有 优 民 品质 的 东西 , 当 它 们 同仁 慈 这 种 感情 一 起 发 生 作用 时 , 它 
们 会 削弱 后 者 。 它 还 断言 , 当 说 慎 只 是 用 来 增进 个 人 利益 时 ,甚至 
决 不 能 看 成 是 一 种 美德 。 

再 者 ,认为 美德 只 存在 于 谨慎 之 中 的 那个 体系 ,在 它 以 最 大 的 
热忱 去 鼓励 慎重 、 警 觉 \ 冷 静 和 明智 的 克制 这 些 习性 时 ,似乎 在 相 
同 的 程度 上 贬低 了 上 述 温和 的 和 值得 尊重 的 美德 ,并 否定 了 前 者 
的 一 切 优美 之 处 和 后 者 的 一 切 尝 高 之 处 ， 

尽管 有 着 这 些 缺 陷 , 那 三 个 体系 中 的 每 一 个 ,其 基本 倾向 都 是 
或 励 人 类 心中 最 高 尚 的 和 最 值得 称赞 的 习性 .如 果 人 类 普遍 地 、 甚 
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或 只 有 少数 自称 按照 某 种 道德 哲学 的 规则 来 生活 的 人 , 想 要 根据 
任何 一 种 上 述 体系 中 的 训诫 来 指导 自己 的 行动 的 话 ,那么 ,这 个 体 
系 就 是 对 社会 有 用 的 。 我 们 可 以 从 每 个 体系 中 学 到 一 些 既 有 价值 
又 有 特点 的 东西 。 如 果 用 训 诚 和 规劝 可 以 激励 心灵 中 的 坚 垂 不 拔 
和 宽 宏 大 量 的 精神 ,那么 ,古代 强调 合宜 性 的 体系 似乎 就 足以 做 到 
这 一 点 。 或 者 ,如 果 用 同样 的 方法 可 以 使 人 心 变 得 富有 人 性 ,可 以 
激发 我 们 对 间 自 己 相处 的 邦 些 人 的 仁慈 感情 和 博爱 精神 ,那么 , 强 
调 仁 慈 感情 的 体系 向 我 们 展示 的 一 些 情 景 似乎 就 能 产生 这 种 效 
果 。 我 们 也 能 从 伊 壁 鸠 鲁 的 体系 中 知道 一 一 虽然 它 无 疑 是 上 述 三 
种 体系 中 最 不 完美 的 一 种 一 一 身 行 温和 的 美德 和 令 人 尊敬 的 美 
德 , 是 如 何 有 助 于 增进 我 们 的 ,甚至 是 我 们 今世 的 利益 舒适、 安全 
和 清静 。 由 于 伊 壁 鸠 鲁 把 幸福 置 于 舒适 和 安定 的 获得 之 中 ,所 以 ， 
他 努力 用 某 种 特殊 的 方法 表明 ,美德 不 只 是 最 高 尚 的 和 最 可 靠 的 
品质 ,而 且 是 获得 这 些 无 法 估价 的 占有 物 的 唯一 手段 .美德 给 我 们 
内 心 的 平静 和 安定 带 来 的 良好 效果 ,是 其 他 一 些 哲 学 家 着 重 称 网 
过 的 东西 。 伊 壁 坞 鲁 没 有 忽视 这 个 问题 ,他 曾经 极力 强调 那 种 温和 
的 曲 质 对 我 们 外 部 处 境 的 顺利 和 安全 所 产生 的 影响 。 正 是 因为 这 
个 原因 ,古代 世界 各 种 不 同 的 哲学 派别 的 人 们 才 研 究 他 的 著作 , 西 
塞 罗 这 个 伊 壁 坞 鲁 学 说 体系 的 最 大 敌人 ,也 正 是 从 他 那儿 引用 了 
最 为 人 所 赞赏 的 论证 :只 有 美德 才 足 以 保证 你 获得 幸福 。 塞 内 加 虽 
处 是 一 个 斯 多 葛 学 派 (该 派 是 最 反对 伊 壁 鸠 鲁 的 学 说 体系 的 ) 的 哲 
学 家 ,但 是 ,他 也 比 任何 人 更 经 常 地 引用 这 个 哲学 家 的 论述 。 

然而 ,还 有 另外 一 个 似乎 要 完全 抹杀 罪恶 和 美德 之 间 区 别 的 
道德 学 说 体系 ,这 个 学 说 体系 的 倾向 因此 就 十 分 有 害 . 我 指 的 是 孟 








406 第 七 卷 
德 维尔 [12 博士 的 学 说 体系 。 虽 然 这 位 作者 的 见解 几乎 在 每 一 方 
面 都 是 错误 的 ,然而 ,以 一 定 的 方式 观察 到 的 人 类 天 性 的 某 些 表 
现 , 乍 看 起 来 似乎 有 利于 他 的 这 些 见解 .这 些 表现 被 重 德 维尔 博士 
以 虽 则 粗鲁 和 朴素 然而 却 是 活泼 和 该 谐 的 那 种 辩 才 加 以 描述 和 夸 
张 之 后 ,给 他 的 学 说 加 上 了 某 种 真理 或 可 能 是 真理 的 外 观 , 这 种 外 
观 非常 容易 欺骗 那些 不 老练 的 人 . 

责 德 维尔 博士 把 任何 根据 某 种 合宜 感 根 据 对 于 什么 是 值得 
表扬 和 值得 称赞 的 这 个 问题 的 某 种 考虑 所 做 出 来 的 行为 ,看 成 是 
出 目 对 称赞 和 表彰 的 爱好 ,或 者 出 自 像 他 所 说 的 那 种 爱好 虚荣 的 
行为 。 他 说 ,人 更 加 关心 的 自然 是 自己 的 幸福 而 不 是 他 人 的 幸福 ， 
他 不 可 能 在 自己 的 心中 真正 地 把 他 人 的 成 功 看 得 比 自 己 更 重 。 他 
一 显示 出 目 己 是 在 这 样 做 ,我 们 就 可 以 确信 他 是 在 欺骗 我 们 ,也 可 
以 确信 ,他 接 下 去 就 会 同 在 其 它 一 切 时 候 一 样 ,根据 同一 种 自私 自 
利 的 动机 行事 ,在 他 身上 的 其 它 一 些 自私 自 利 的 激情 中 ,虚荣 心 是 
最 强 有 力 的 一 种 ,因而 他 动 轻 对 在 他 周围 的 那些 人 的 赞赏 感到 荣 
垃 和 极 大 的 振奋 。 当 他 看 来 是 为 了 同伴 的 利益 而 牺牲 自己 的 利益 
时 ,他 知道 ,这 种 行为 将 大 大 地 满足 同伴 们 的 自爱 之 心 ,而 且 , 同 伴 
们 肯定 会 通过 给 巴 他 绝 非 寻常 的 称赞 来 表示 他 们 的 满足 。 在 他 看 
来 ,他 预期 从 这 种 行为 中 得 到 的 快乐 ,将 超过 他 为 得 到 这 种 快乐 而 
放弃 的 利益 。 因 此 ,他 的 行为 实际 上 正 是 一 种 自私 自 利 的 行为 , 恰 
如 在 其 它 任何 场合 那样 ,出 自 某 种 自私 的 动机 。 可 是 ,他 感到 满意 ， 
而 且 他 以 这 种 信念 来 使 自己 感到 高 兴 , 那 就 是 ,自己 的 这 种 行为 完 


[C1] 备 德 维尔 (1670 一 1733) ,英国 著 作家 和 经 济 学 家 。 
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全 是 无 私 的 ,因为 ,如 果 不 是 这 样 想 的 话 ,在 他 自己 或 他 人 看 来 ,这 
种 行为 似乎 就 不 值得 提倡 ,因此 ,根据 他 的 体系 ,一 切 公 益 精 神 , 所 
有 把 公众 利益 放 在 个 人 利益 前 面 的 做 法 ,只 是 一 种 对 人 类 的 欺诈 
和 哄骗 ,因而 ,这 种 被 大 肆 夺 泡 的 人 类 美德 ,这 种 被 人 们 争 相 仿效 
的 人 类 美德 ,只 是 自尊 心 和 奉承 的 产物 。 

我 现在 不 准备 考察 ,最 居 慨 大 方 和 富有 公益 精神 的 那些 行为 
是 否 有 可 能 在 某 种 意义 上 不 被 看 成 是 来 自 自爱 之 心 ,我 认为 ,这 个 
问题 的 回答 对 于 确定 美德 的 实质 并 不 具有 重大 的 意义 ,因为 ,自爱 
之 心 常常 会 成 为 具有 美德 这 种 品质 的 行为 的 动机 。 我 只 准备 努力 
说 明 , 那 种 想 做 出 光荣 和 崇高 行为 的 欲望 , 那 种 想 使 自己 成 为 尊敬 
和 赞同 的 合宜 对 象 的 欲望 ,不 能 恰当 地 叫做 虚荣 .甚至 那 种 对 于 名 
副 其 实 的 声望 和 名 誉 的 爱好 , 那 种 想 获 得 人 们 对 于 自己 身上 真正 
可 贵 的 品质 的 尊敬 的 欲望 ,也 不 应 该 称 为 虚 业 .前 一 种 是 对 于 美德 
的 爱好 ,是 人 类 天 性 中 最 高 尚 的 和 最 美好 的 激情 .后 一 种 是 对 真实 
的 荣誉 的 爱好 ,这 无 疑 是 一 种 比 前 者 低 一 级 的 激情 ,但 它 的 高 尚 程 
度 似乎 次 于 前 者 。 渴 望 自己 身上 的 那些 既 不 配 获得 任何 程度 的 称 
赞 ,本 人 也 并 不 期 待 会 获得 某 种 程度 称赞 的 品质 ,能 够 获得 人 们 的 
称赞 ; 想 用 服装 和 饰物 的 浮华 装饰 ,或 用 平时 行为 中 的 那 种 同样 轻 
浮 的 做 作 , 来 表现 目 己 的 品质 ,这 样 的 人 , 才 说 得 上 是 犯 有 虚荣 毛 
病 的 人 .渴望 得 到 某 种 品质 真正 应 该 得 到 的 称赞 ,但 完全 知道 自己 
的 品质 不 配 得 到 这 种 称赞 ,这 样 的 人 , 才 说 得 上 是 犯 有 虚荣 毛病 的 
人 。 那 种 经 常 摆 出 一 副 自 己 根 本 配 不 上 的 那 种 显赫 气派 的 腹 中 空 
空 的 纳 绑 子弟 ; 那 种 经 常 假装 自己 具有 实际 上 并 不 存在 的 惊险 活 
动 的 功绩 的 无 聊 的 说 谎 者 ; 那 种 经 常 把 自己 打扮 成 实际 上 没有 权 
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利 去 染指 的 某 一 作品 的 作者 的 愚 春 的 抄袭 者 ,对 这 样 的 人 ,才能 恰 
当地 指责 为 具有 这 种 激情 。 据 说 ,这 样 的 人 也 犯 有 虚荣 毛病 :他 不 
满足 于 那些 未 明言 的 尊敬 和 赞赏 的 感情 ;他 更 喜欢 的 似乎 是 人 们 
那 种 喧 亲 的 表示 和 喝采 ,而 不 是 人 们 无 声 的 尊敬 和 赞赏 的 情感 ;他 
除了 亲征 昕 到 对 自己 的 赞赏 之 外 从 不 感到 满足 ,他 迫不及待 地 强 
求 硬 讨 在 他 周围 的 人 们 的 一 切 尊敬 的 表示 ;他 喜欢 头衔 、 赞 美 .被 
人 拜访 有 人 伴随 、 在 公共 场合 受到 带 着 敬意 和 关注 表情 的 人 们 的 
注意 。 虚 荣 这 种 轻浮 的 激情 完全 不 同 于 前 面 两 种 激情 ,前 两 种 是 人 
类 最 高 尚 和 最 伟大 的 激情 ,而 它 却 是 人 类 最 浅薄 和 最 低级 的 激情 。 

但 是 ,虽然 这 三 种 激情 一 一 使 自己 成 为 荣誉 和 尊敬 的 合宜 对 
象 的 欲望 ,或 使 自己 成 为 有 资格 得 到 这 些 荣 誉 和 尊敬 的 那 种 人 的 
和 欲望 ; 所 借 真 正 应 该 得 到 这 种 荣誉 和 尊敬 的 感情 ,去 博得 这 些 感情 
的 欲望 ;至 少 是 想得到 称赞 的 轻 泽 的 欲望 一 -是 大 不 相同 的 ;虽然 
前 两 种 激情 总 是 为 人 们 所 赞成 ,而 后 一 种 激情 总 是 为 人 们 所 将 视 ， 
然而 ,它们 之 间 有 着 某 种 细微 的 雷同 之 处 ,这 种 雷 间 被 那个 灵活 的 
作者 以 幽默 而 又 迷人 的 口才 加 以 夸大 后 ,已 使 他 能 够 欺骗 他 的 读 
者 。 当 虚荣 心 和 对 于 名 副 其 实 的 荣誉 的 爱好 这 两 种 激情 都 间 在 获 
得 尊敬 赞美 时 ,它们 之 间 有 着 某 种 雷同 。 但 是 ,两 者 之 间 存 在 这 
们 一 些 区 别 :前 者 是 一 种 正义 的 .合理 的 和 公正 的 激情 ,而 后 者 则 
是 一 种 不 义 的 .荒唐 的 和 可 笑 的 激情 .渴望 以 某 种 真正 值得 尊敬 的 
品质 获得 尊敬 的 人 ,只 不 过 是 在 渴望 他 当然 有 资格 获得 的 东西 ,以 
及 那 种 不 做 出 某 种 伤害 公理 的 事情 就 不 能 拒绝 给 他 的 东西 ,相反 ， 
在 任何 别 的 条 件 下 渴望 获得 尊敬 的 人 ,是 在 要 求 他 没有 正当 权利 
去 要 求 的 东西 。 前 者 很 容易 得 到 满足 ,不 太 会 猜疑 或 怀疑 我 们 是 不 
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是 没有 给 予 它 足 够 的 尊敬 ,也 并 不 那么 渴望 看 到 我 们 表示 重视 的 
许多 外 部 迹象 。 相 反 ,后 者 则 从 来 不 会 感到 满足 , 它 充 满 着 这 样 一 
种 猜疑 和 人 怀 妖 , 即 ,我 们 并 没有 给 予 他 自己 所 希望 的 那么 多 的 尊 
敬 , 因 为 他 内 心 有 这 样 一 种 意识 :他 所 渴望 得 到 的 尊敬 大 于 他 应 该 
得 到 的 尊敬 .对 于 礼仪 的 最 小 朴 忽 ,他 认为 是 一 种 不 能 宽恕 的 当众 
侮辱 ,是 一 种 极其 轻视 的 表现 。 他 焦躁 而 又 不 耐烦 ,并 且 始 终 在 害 
怕 和 失去 我 们 对 他 的 一 切 敬 意 。 为 此 他 总 是 急切 地 想得到 一 些 新 的 
尊敬 的 表示 ,并 且 只 有 不 断 地 得 到 奉承 和 诊 媚 ,才能 保持 自己 正常 
的 性 博 。 

在 使 自己 成 为 应 当 得 到 荣誉 和 尊敬 的 人 的 欲望 和 只 是 想得到 
来 誉 和 司 敬 的 欲望 之 间 , 在 对 美德 的 热爱 和 对 真正 荣誉 的 热爱 之 
间 , 也 有 某 种 雷同 之 处 不仅 在 它们 都 骨 在 真正 成 为 光荣 的 和 高 尚 
的 人 这 个 方面 彼此 相像 ,甚至 还 在 以 下 方面 彼此 相像 , 即 两 者 对 真 
正 琳 誉 的 热爱 都 类 似 那 种 被 恰当 地 叫做 虚荣 心 的 品质 , 即 某 些 涉 
及 他 人 感情 的 品质 。 然 而 ,即使 是 最 宽 宏大 量 的 人 ,即使 是 因 美 德 
本 身 而 淘 望 具有 美德 的 人 ,即使 是 漠不关心 世人 对 自己 的 实际 看 
法 的 人 ,也 仍 会 高 兴 地 想到 世人 应 对 他 抱 有 什么 看 法 ,高 兴 地 意识 
到 虽然 他 可 能 既 没 有 真 的 得 到 荣誉 也 没有 真 的 得 到 赞赏 ,但 是 ,他 
仍然 是 荣誉 和 赞赏 的 合宜 对 象 : 并 意识 到 如 果 人 们 冷静 、 公 正 、 切 
实 和 恰当 地 了 了解 他 那 行为 的 动机 和 详情 ,他 们 肯定 会 给 予 他 荣誉 
和 赞赏 ,虽然 他 萄 视 人 们 实际 上 对 他 抱 有 的 看 法 ,但 他 高 度 重视 人 
们 对 他 所 应 当 持 有 的 看 法 ,他 的 行为 中 最 崇高 和 最 高 尚 的 动机 是 : 
他 可 能 认为 ,不 管 别人 对 他 的 品质 会 抱 有 什么 想法 ,自己 应 该 具有 
那些 高 尚 的 情感 ;如 果 他 把 自己 放 到 他 人 的 地 位 上 ,并 且 不 是 考虑 
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他 人 的 看 法 是 什么 ,而 是 考虑 他 人 的 看 法 应 当 是 什么 的 话 , 他 总 是 
会 获得 有 关上 自己 的 最 高 的 评价 。 因 此 ,由 于 在 对 美德 的 热爱 中 ,也 
多 少 要 考虑 他 人 的 观点 ,虽然 不 是 考虑 这 种 观点 是 什么 而 是 考虑 
在 理智 和 合宜 性 看 来 这 种 观点 应 当 是 什么 ,所 以 ,即使 在 这 一 方 
面 , 对 美德 的 热爱 和 对 真正 荣誉 的 热爱 之 间 也 有 某 些 雷 同 之 处 。 但 
是 ,两 者 之 间 同 时 也 存在 某 种 非常 重大 的 区 别 。 那 个 只 是 根据 什么 
是 正确 的 和 适宜 去 做 的 这 种 考虑 、 根 据 什 么 是 尊敬 和 赞赏 (虽然 他 
决 不 会 得 到 这 些 感情 ) 的 合宜 对 象 这 种 考虑 行事 的 人 ,总 是 在 根据 
人 类 天 性 所 能 想象 的 那 种 最 崇高 的 和 最 神圣 的 动机 采取 行动 。 另 
一 方面 ,一 个 人 如 果 在 要 求 得 到 自己 应 该 得 到 的 赞赏 的 同时 ,还 急 
切 地 想 获 得 这 种 赞赏 ,虽然 他 基本 上 也 是 一 个 值得 称赞 的 人 ,但 他 
的 动机 中 较 多 地 混杂 着 人 类 天 性 中 的 弱点 。 他 有 可 能 由 于 人 们 的 
无 知 和 不 义 感到 屈辱 ,他 自己 的 幸福 有 可 能 由 于 对 手 们 的 妒 鼠 和 
公众 的 思春 而 遭 到 破坏 。 相 反 , 另 外 一 种 人 的 幸福 却 相 当 有 保障 ， 
不 受命 运 的 摆布 ,不 受 同 他 相处 的 那些 人 的 古怪 想法 的 影响 。 在 他 
看 来 ,因为 人 们 无 知 而 有 可 能 落 到 他 身上 来 的 那些 轻视 和 仇恨 ,并 
不 适合 于 他 ,他 一 点 也 不 为 此 感到 届 情 。 人 们 是 根据 有 关 他 的 品质 
和 行为 的 一 种 错误 观念 来 轻视 和 仇恨 他 的 。 如 果 他 们 更 好 地 了 和解 
了 他 ,他 们 就 会 尊敬 和 热爱 他 。 确 切 地 说 ,他 们 所 仇恨 和 轻视 的 不 
是 他 ,而 是 另 一 个 被 他 们 误 认 为 是 他 的 人 .他 们 在 化 装 舞会 上 遇 到 
交 扮 成 我 们 敌人 的 那个 友人 ,如 果 我 们 因为 他 的 乔装 打扮 而 真 的 
对 他 发 港 债 恨 之 情 , 他 所 感到 的 是 高 兴 而 不 是 屈辱 。 这 就 是 一 个 真 
正 宽 宏 大 量 的 人 在 受到 不 正确 的 责备 时 产生 的 一 种 感情 。 然 而 ,人 
类 天 性 很 少 达到 这 种 坚定 的 地 步 。 虽 然 除 了 意志 最 薄弱 的 和 最 插 
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劣 的 人 之 外 ,人 类 之 中 没有 什么 人 会 对 虚假 的 荣誉 感到 很 高 兴 ,但 
与 此 相 矛 盾 而 叫 人 感到 奇怪 的 是 ,虚假 的 屈辱 却 常常 会 使 那些 表 
面 看 来 是 最 坚定 和 最 有 主见 的 人 感到 届 辱 。 

重 德 维尔 博士 并 不 满足 于 把 虚 薪 心 这 种 肤浅 的 动机 说 成 是 所 
有 那些 被 公认 为 具有 美德 的 行为 的 根源 。 他 尽力 从 其 它 许多 方面 
指出 人 类 美德 的 不 完善 。 他 声称 ,在 一 切 场合 ,美德 总 是 没有 达到 
它 目 称 达到 的 那 种 完全 无 私 的 地 步 , 并 且 , 不 是 征服 了 我 们 的 激 
情 , 通 党 只 不 过 是 暗中 纵容 了 我 们 的 激情 。 无 论 什 么 地 方 我 们 对 于 
快乐 的 节制 没有 达到 那 种 极端 苦行 那样 的 节制 程度 ,他 就 把 它 看 
成 是 严重 的 奢侈 和 淫荡 .在 他 看 来 ,每 件 东 西 都 豪华 到 超出 了 人 类 
天 性 认为 绝对 必需 的 正常 程度 ,所 以 ,即使 在 一 件 干净 衬衫 或 一 座 
合宜 的 住宅 的 使 用 中 ,也 有 罪恶 ,他 认为 ,在 最 为 合法 的 结合 之 中 ， 
对 于 性 交 这 种 欲望 的 纵容 ,也 是 以 最 有 害 的 方式 来 满足 这 种 激情 ， 
因而 同样 也 是 淫荡 .他 还 嘲笑 那 种 很 容易 做 到 的 自我 克制 和 贞洁 。 
像 在 其 它 许多 场合 一 样 , 他 那 巧妙 的 似是而非 的 推理 ,在 这 里 也 是 
锌 模棱两可 的 语言 掩盖 着 的 .有 些 人 类 激情 ,除了 表示 令 人 不 快 的 
或 令 人 作呕 的 程度 的 那些 名 称 之 外 ,没有 别 的 什么 名 称 。 旁 观 者 更 
容易 在 这 种 程度 上 而 不 是 在 别 的 什么 程度 上 注意 到 那些 激情 。 如 
果 这 些 激 情 震 动 了 旁观 者 自己 的 感情 ,如 果 它 们 使 他 产生 某 种 反 
感 和 不 舒服 ,他 就 必然 身 不 由 己 地 注意 到 它们 ,因此 也 必然 会 给 它 
们 一 个 名 称 . 如 果 它 们 符合 他 那 心情 的 自然 状态 ,他 就 容易 完全 忽 
略 它们 ,或 者 根本 不 给 它们 以 名 称 , 或 者 ,如 果 给 了 它们 什么 和 名称 
的 话 , 由 于 它们 处 在 这 样 一 种 受到 限制 和 约束 的 情况 中 ,所 以 ,这 
些 名 称 与 其 说 是 表示 它们 还 能 被 允许 存在 的 程度 ,不 如 说 是 表示 
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这 种 激 傅 的 征服 和 抑制 .于 是 ,关于 喜欢 快乐 和 喜欢 性 交 的 普通 名 
称 ” ,标志 着 这 些 激情 的 收 晋 和 令 人 作 哎 的 程度 。 另 一 方面 ,自我 
克制 和 贞节 这 两 个 词 似 乎 表示 的 ,与 其 说 是 这 些 激情 还 能 被 允许 
存在 的 程度 ,不 如 说 是 它们 受到 的 抑制 和 征服 。 所 以 , 当 他 能 显示 
出 这 些 激 情 还 在 若干 程度 上 存在 时 ,他 就 认为 自己 已 经 完全 否定 
了 那些 目 我 克制 和 贞节 的 美德 的 真实 性 ,已 经 完全 揭示 出 这 些 美 
德 仅仅 是 对 人 类 的 疏 包 和 天 真 的 欺骗 。 然 而 ,对 于 美德 试图 抑制 的 
那些 激情 的 对 象 来 说 ,这 些 美德 并 不 要 求 它们 处 于 完全 麻木 不 仁 
的 状态 。 美 德 只 是 引 在 限制 这 些 激情 的 狂热 性 ,使 其 保持 在 不 伤害 
个 人 , 既 不 扰乱 也 不 冒犯 社会 的 范围 内 。 

把 每 种 激情 ,不 管 其 程度 如 何以 及 作用 对 象 是 什么 ,统统 说 成 
是 邪恶 的 ,这 是 孟 德 维尔 那 本 书 ” 的 大 雇 所 在 ,他 就 这 样 把 每 样 东 
西 都 说 成 是 虚荣 心 , 即 关 系 到 他 人 的 情感 是 什么 或 者 他 人 的 情感 
应 当 是 什么 的 那 种 虚荣 心 ; 依 靠 这 种 诡辩 ,他 作出 了 自己 最 喜爱 的 
绪论 :个 人 劣 行 即 公共 利益 。 如 果 对 于 富丽 豪华 的 喜欢 ,对 于 优雅 
的 艺术 和 人 类 生活 中 一 切 先 进 东 西 的 爱好 ,对 于 衣服 、 家 具 或 设施 
中 一 切 令 人 感到 愉快 的 东西 的 爱好 ,对 建筑 物 、 雕 塑 . 图 画 和 音乐 
的 爱好 ,都 被 说 成 是 奢侈 、 淫 功 和 出 风头 ,甚至 对 情况 许可 他 们 无 
所 不 便 地 纵容 上 述 激 情 的 那些 人 来 说 也 是 如 此 ,那么 ,这 种 奢侈 、 
注 荡 和 出 风头 必然 是 对 公众 有 利 的 .因为 ,如 果 没 有 这 些 品 质 一 
他 认为 可 以 适当 地 给 这 些 品质 套 上 这 种 可 耻 的 名 称 一 一 优雅 的 艺 


* 《奢侈 与 色欲 》。 
** 《蜜蜂 语言 》。 
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术 就 决 不 会 得 到 鼓励 ,并 必然 因为 没有 用 处 可 派 而 枯萎 凋零 ,在 他 
的 时 代 之 前 流行 的 .认为 美德 是 人 们 全 部 激情 的 彻底 根 绝 和 消除 
这 样 一 些 流传 于 民间 的 制 欲 学 说 ,是 这 种 放荡 不 组 的 体系 的 真正 
基础 。 熏 德 维尔 博士 很 容易 地 论证 了 :第 一 ,实际 上 人 们 从 未 完全 
征服 目 己 的 激情 :第 二 ,如 果 人 们 普遍 地 做 到 了 这 一 点 ,那么 ,这 对 
社会 是 有 害 的 ,因为 这 将 葬送 一 切 产业 和 商业 ,并 且 在 某 种 意义 上 
会 车 送 人 类 生活 中 的 一 切 行业 .通过 这 两 个 命题 中 的 第 一 个 ,他 似 
乎 证 明了 真正 的 美德 并 不 存在 ,而 且 也 证 明了 ,自以为是 美德 的 东 
西 ,只 是 一 种 对 于 人 类 的 欺诈 和 哄骗 ;通过 第 二 个 命题 ,他 似乎 证 
明了 ,个 人 劣 行 即 公 共 利 益 , 因 为 ,如 果 没 有 这 种 个 人 劣 行 , 就 没有 
一 个 社会 能 够 繁荣 或 兴旺 。 

这 就 是 孟 德 维尔 博士 的 体系 。 它 一 度 在 世界 上 引起 很 大 的 反 
啊 。 虽 然 同 没有 这 种 体系 时 相 比 , 它 或 许 并 未 引起 更 多 的 罪恶 ,但 
是 , 它 起 码 唆 使 那 种 因为 别 的 什么 原因 而 产生 的 罪恶 ,表现 得 更 加 
厚 颜 无 中, 并 且 抱 着 过 去 闻所未闻 的 肆 无 咏 翌 的 态度 公开 承认 它 
那 动机 的 腐 坏 。 

但 是 ,无 论 这 个 体系 显得 如 何 有 害 , 如 果 它 不 在 某 些 方面 接近 
真理 , 它 就 决 不 能 欺骗 那么 多 的 人 ,也 决 不 会 在 信奉 更 好 的 体系 的 
人 们 中 间 引 起 那么 普遍 的 惊慌 。 某 个 自然 哲学 体系 ,表面 看 来 也 许 
非常 有 理 , 可 以 在 好 长 一 段 时 期 为 世人 所 普遍 接受 ,但 实际 上 却 没 
有 什么 基础 , 同 真理 也 毫 无 相似 之 处 。 笛 卡 儿 513 旋风 就 被 一 个 富 
有 智慧 的 民族 在 总 共 将 近 一 个 世纪 的 时 间 内 看 成 是 天 体 演化 的 一 


[1 第 卡 尔 (1596 一 1650) ,法 国 哲学 家 和 政治 家 
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个 最 成 功 的 说 明 。 但 是 ,有 人 已 证 明 一 一 这 种 证 明 为 一 切 人 所 信服 
一 一 有关 那 些 奇 妙 结果 的 这 些 虚假 的 原因 ,不 仅 实际 上 不 存在 ,而 
且 根 本 不 可 能 有 ,如 采 它 们 存在 的 话 ,也 不 可 能 产生 这 种 归 绪 于 它 
们 的 结果 。 但 是 对 道德 哲学 体系 来 说 却 不 是 这 样 。 一 个 声称 要 解 
释 人 类 道德 情感 起 源 的 作者 ,不 可 能 如 此 严重 地 欺骗 我 们 ,也 不 可 
能 如 此 严重 地 背 高 真理 以 致 毫 无 相似 之 处 。 当 一 个 旅行 者 叙述 某 
一 站 还 国度 的 情况 时 ,他 可 能 利用 我 们 轻信 别人 的 心理 ,把 毫 无 根 
据 的 、 极 其 荒唐 的 虚构 说 成 是 非常 可 靠 的 事实 。 但 是 , 当 一 个 人 自 
称 要 告诉 我 们 邻居 那儿 发 生 了 什么 事情 ,告诉 我 们 正 是 在 我 们 居 
住 的 这 一 教区 发 生 的 一 些 事情 时 ,虽然 我 们 住 在 这 里 ,如 果 我 们 过 
于 粗心 而 不 用 自己 的 眼睛 去 察看 一 下 事情 的 真相 ,他 就 可 能 从 许 
多 方面 欺骗 我 们 ,然而 ,他 的 最 大 谎言 必须 同 真情 有 些 相像 ,甚至 
其 中 必须 有 相当 多 的 事实 。 一 个 研究 自然 哲学 的 作者 一 一 他 声称 
要 指出 宇宙 间 许 多 重大 现象 的 起 因 一 一 声称 要 对 一 个 相隔 很 远 的 
国家 里 所 发 生 的 一 些 事情 作出 说 明 , 对 于 这 些 问 题 ,他 可 以 随心 所 
欲 地 告诉 我 们 一 些 事 ,而 且 只 要 他 的 叙述 保持 在 似乎 有 可 能 这 个 
界限 之 内 ,他 就 必然 会 赢得 我 们 的 信任 。 但 是 , 当 他 打算 解释 我 们 
感情 和 欲望 产生 的 原因 ,我 们 痪 同和 不 赞同 的 情感 产生 的 原因 时 ， 
他 自称 不 仅 要 说 明 我 们 居住 的 这 个 教区 中 的 事情 ,而 且 要 说 明 我 
们 自己 内 部 的 各 种 事情 。 虽 然 我 们 在 这 里 也 像 把 一 切 托付 给 某 个 
欺骗 他 们 的 佣 人 的 那些 懒惰 的 主人 一 样 ,很 可 能 受骗 ,然而 ,我 们 
不 可 能 忽略 任何 同事 实 完全 不 沾边 的 说 明 。 一 些 文章 起 码 必 须 是 
有 充分 根据 的 ,甚至 那些 夸张 过 度 的 文章 也 必须 以 某 些 事实 为 依 
据 , 否 则 ,欺骗 会 被 识破 ,甚至 会 被 我 们 粗 枝 大 叶 的 察看 所 识破 .在 
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最 无 判断 力 和 最 无 经 验 的 读者 看 来 ,一 个 作者 ,如果 想 把 某 种 本 性 
作为 任何 天 然 情感 产生 的 原因 ,而 这 种 本 性 既 同 这 个 原因 没有 任 
何 联系 ,也 不 同 有 这 种 联系 的 别 的 本 性 相 类 似 ,那么 ,他 就 像 是 一 
个 荒唐 和 可 笑 的 人 。 





二 人 
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继 有 关 美 德 本 质 的 探究 之 后 ,道德 哲学 中 的 下 一 个 重要 问题 
是 有 关 赞 同 本 能 ;有 关 使 某 种 品质 为 我 们 所 喜爱 或 讨厌 的 内 心 的 
力量 或 能 力 . 它 使 我 们 癌 欢 某 一 行为 而 不 喜欢 另 一 行为 ,把 某 种 行 
为 说 成 是 正确 的 而 把 其 余 的 说 成 是 错误 的 ;并 且 把 某 种 行为 看 作 
赞同 .得 敬 和 报答 的 对 象 ,而 把 其 余 的 看 作 责 备 、 非 难 和 繁 罚 的 对 
象 。 

对 赞同 本 能 有 三 种 不 同 的 解释 .按照 某 些 人 的 说 法 ,我 们 只 是 
根据 目 爱 ,或 根据 别人 对 我 们 自己 的 幸福 或 损失 的 某 些 倾向 性 看 
法 来 赞同 和 反对 我 们 目 己 的 行为 以 及 别人 的 行为 ;按照 另 一 些 人 
的 说 法 ,理智 , 即 我 们 据 此 区 别 真理 和 雇 误 的 同样 的 能 力 , 能 使 我 
们 在 行为 和 感情 中 区 分 什么 是 恰当 的 ,什么 是 不 恰当 的 ;按照 其 余 
人 的 说 法 ,这 种 区 分 全 然 是 直接 情感 和 感情 的 一 种 作用 ,产生 于 对 
某 种 行为 或 感情 的 看 法 所 激 起 的 满意 或 习 恶 情绪 之 中 。 因 此 , 自 
爱 . 理 智和 情感 便 被 认为 是 赞同 本 能 的 三 种 不 同 的 根源 。 

在 我 开始 说 明 那 三 种 不 同 的 体系 之 前 ,我 必须 指出 ,讨论 这 第 
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二 个 问题 ,虽然 在 思辩 中 极为 重要 ,但 在 实践 中 却 不 重要 。 讨 论 美 
德 本 质 的 问题 必定 在 许多 特殊 场合 对 我 们 有 关 正 确 和 错误 的 见解 
具有 一 定 的 影响 。 讨 论 赞 同 本 能 这 个 问题 可 能 不 具有 这 样 的 影响 。 
考察 那些 不 同 见解 或 情感 产生 于 何 种 内 部 设计 或 结构 ,只 是 引起 
哲学 家 好 奇 心 的 一 个 问题 。 


第 一 章 
论 从 目 爱 推断 出 赞同 本 能 的 那些 体系 


以 目 爱 来 解释 赞同 本 能 的 那些 人 ,所 采用 的 解释 方式 不 尽 相 
同 ,因而 在 他 们 各 种 不 同 的 体系 中 存在 大 量 的 混乱 和 错误 ,按照 霍 
布 斯 先生 及 其 众多 的 追随 者 ” 的 观点 ,人 不 得 不 处 于 社会 的 庇护 
之 中 ,不 是 由 于 他 对 自己 的 同类 怀 有 自然 的 热爱 ,而 是 因为 ,如 果 
没有 别人 的 帮助 ,他 就 不 可 能 舒适 地 或 安全 地 生存 下 去 。 由 于 这 一 
原因 ,社会 对 他 来 说 是 必 不 可 少 的 ,并 且 任何 有 助 于 维护 社会 和 增 
进 社 会 幸福 的 东西 ,他 都 认为 具有 间接 增进 自己 利益 的 倾向 ; 相 
反 , 任 何 可 能 妨害 和 破坏 社会 的 东西 ,他 都 认为 对 自己 具有 一 定 程 
度 的 伤害 和 危害 作用 。 美 德 是 人 类 社会 最 大 的 维护 者 ,而 罪恶 则 是 
最 大 的 扰乱 者 .因此 ,前 者 令 人 愉快 ,而 后 者 则 令 人 不 快 ;如 同 他 从 
前 者 预见 到 繁荣 那样 ,他 从 后 者 预见 到 对 他 生活 的 舒适 和 安全 来 
说 是 不 可 或 缺 的 东西 的 破坏 和 骚扰 。 

当 我 们 冷静 和 明达 地 考虑 那 种 促进 社会 秩序 的 美德 的 倾向 ， 


* 普 芬 道夫 、 孟 德 维尔 。 
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以 及 扰乱 社会 秩序 的 罪恶 的 倾 问 时 ,给 予 前 者 一 种 极其 伟大 的 美 ， 
而 使 后 者 显示 出 一 种 极其 巨大 的 丑恶 ,这 正如 我 在 前 一 场合 说 过 
的 那样 ,是 不 成 问题 的 。 当 我 们 以 某 种 抽象 的 和 哲学 的 眼光 来 凝视 
人 类 社会 时 ,她 看 来 就 像 一 架 绝妙 的 .巨大 的 机 器 ,她 那 有 规则 而 
又 协调 的 运转 产生 了 数 以 生计 的 令 人 愉快 的 结果 。 因 为 在 所 有 其 
它 作 为 人 类 艺术 产品 的 美妙 和 宏伟 的 机 器 中 ,任何 有 助 于 使 它 的 
运转 更 为 平稳 和 更 为 轻快 的 东西 ,都 将 从 这 种 结果 中 获得 某 种 美 ， 
相反 ,任何 阻碍 它 的 运转 的 东西 ,都 因 那 一 原因 而 令 人 不 快 ;所 以 ， 
对 社会 的 车 轮 来 说 ,作为 优良 光滑 剂 的 美德 ,似乎 必然 使 人 愉快 ; 
当 徘 亚 如 同 毫 无 价值 的 铁锈 那样 ,使 社会 的 车 轮 互 相 冲 撞 和 摩擦 
时 ,必然 引起 反感 .因此 ,有 关 赞 同和 不 赞同 的 起 源 的 这 种 说 明 , 就 
其 从 对 社会 秩序 的 尊重 推断 锡 同 和 不 赞同 而 言 , 离 不 开 那 个 赋予 
效用 以 美的 原则 ,这 一 点 我 在 前 一 场合 已 经 作 了 解释 ;并 有 目 正 是 从 
那里 ,这 个 体系 所 具有 的 可 能 性 完全 显示 出 来 。 当 那些 作家 描绘 一 
种 有 教养 而 又 喜欢 交际 的 生活 的 无 数 好 处 , 胜 于 一 种 粗野 而 又 孤 
独 的 生活 时 ; 当 他 们 详 述 美德 和 良好 的 秩序 为 维持 前 者 所 必需 ,并 
证 实 罪 恶 盛 行 和 违犯 法 律 如 何 肯定 无 疑 地 会 促使 后 者 恢复 时 , 读 
者 便 陶醉 于 他 们 向 他 说 明 的 那些 新 颖 而 又 宏伟 的 见解 之 中 :他 清 
楚 地 在 美德 之 中 看 到 一 种 轨 新 的 美 ,在 罪恶 之 中 看 到 一 种 新 的 丑 
晋 ,他 以 前 从 未 注意 过 这 一 切 : 并 且 对 这 一 发 现 通常 是 非常 高 兴 ， 
因而 很 少 花 时 间 思 考 在 他 以 前 的 生活 里 从 来 没有 想到 过 的 这 种 政 
治 免 解 , 它 不 可 能 成 为 赞同 或 不 赞同 一 一 他 总 是 习惯 于 据 此 研究 
各 种 不 同 品质 一 一 的 根据 。 

为 一 方面 , 当 那 些 作 家 从 自爱 推断 出 我 们 在 社会 福利 中 所 享 
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说 , 当 我 们 在 这 个 时 代称 攀 加 图 的 美德 而 嫌弃 喀 提 林 的 那 恶 时 ,我 
们 的 情感 会 因 认为 自己 从 前 者 获得 利益 ,或 者 因为 从 后 者 受到 伤 
害 而 受到 影响 .根据 那些 哲学 家 的 说 法 ,我 们 尊重 美德 而 谴责 目 无 
法 纪 的 品质 ,并 不 是 因为 在 那 和 远 的 年 代 和 国家 里 社会 的 繁荣 或 
颠覆 ,会 对 我 们 现在 的 幸福 或 不 幸 具有 某 种 影响 。 他 们 从 来 没有 认 
为 ,我 们 的 情感 会 受 我 们 实际 所 设想 的 它们 带 来 的 利益 或 损害 的 
影响 ;而 是 认为 ,如 果 我 们 生活 在 那 遥 远 的 年 代 和 国家 里 ,我 们 的 
情感 就 会 因为 它们 可 能 带 来 的 利益 或 损失 而 受到 影响 ;或 者 是 ,在 
我 们 自己 生活 的 年 代 里 ,如 果 我 们 接触 同类 品质 的 人 ,我 们 的 情感 
也 会 因为 它们 可 能 带 来 的 利益 或 损失 而 受到 影响 。 简 言 之 ,那些 作 
家 正在 探索 的 .而 且 决 不 可 能 清楚 地 揭示 的 那 种 思想 ,是 我 们 对 从 
两 种 正 相反 的 品质 中 得 到 利益 或 受到 损害 的 那些 人 的 感激 或 愤恨 
产生 的 间接 同情 ;并 且 当 他 们 说 ,促使 我 们 称赞 或 愤怒 的 ,不 是 我 
们 已 经 获 益 或 受害 的 想法 ,而 是 如 果 我 们 处 于 有 那 种 人 的 社会 ,我 
们 可 能 获 益 或 受害 的 设想 ,此 时 ,他 们 含糊 地 指明 的 正 是 这 种 间接 
同情 。 

然而 ,同情 在 任何 意义 上 都 不 可 能 看 成 一 种 自私 的 本 性 。 确 
实 , 当 我 同情 你 的 痛苦 或 愤怒 时 , 它 可 能 被 误 认为 我 的 情绪 源 于 自 
爱 ,因为 它 产生 于 我 了 解 你 的 情况 ,产生 于 设身处地 地 考虑 问题 ， 
并 由 此 怀 有 在 相同 的 环境 中 应 该 产生 的 情绪 .但 是 ,虽然 同情 被 极 
为 恰当 地 说 成 是 产生 于 同 主要 当事人 有 关 的 某 种 设想 的 处 境 变化 
之 中 ,然而 这 种 设想 的 变化 并 不 假定 偶然 发 生 在 我 们 自己 的 身上 ， 
而 是 发 生 在 我 们 所 同情 的 那个 人 身上 。 当 我 为 你 失去 独生子 而 表 
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示 哀 悼 时 ,为 了 同情 你 的 悲伤 ,我 不 必 考 虑 ,如 果 我 有 一 个 儿子 ,并 
且 这 个 儿子 不 幸 去 世 , 我 一 -一 个 具有 这 种 品质 和 职位 的 人 一 一 
就 会 遭受 什么 ;而 是 考虑 ,如 果 我 真是 你 (我 不 仅 跟 你 调换 了 环境 ， 
而 且 也 改变 了 自己 的 身份 和 地 位 ) ,我 会 遭受 什么 .因此 ,我 的 悲伤 
完全 是 因 你 而 起 ,丝毫 不 是 因 我 自己 而 起 。 所 以 ,这 根本 不 是 自私 
以 我 自己 本 来 的 身份 和 地 位 感受 到 的 这 种 悲伤 ,甚至 并 不 产生 于 
对 那 种 已 经 落 到 我 自己 的 头 上 ,或 者 同 我 自己 有 关 的 任何 事情 的 
想象 之 中 ,而 完全 产生 于 同 你 有 关 的 事情 之 中 ,这 怎么 能 看 成 是 一 
种 自私 的 激情 呢 ?一 个 男人 可 能 同情 一 位 正在 分 娩 的 妇女 ,即使 他 
不 可 能 想象 自己 承受 那 妇女 所 受 的 痛苦 。 然 而 , 据 我 所 知 ,从 自爱 
推断 出 一 切 情感 和 感情 , 即 答 人 听闻 的 有 关 人 性 的 全 部 阐述 ,从 来 
没有 得 到 充分 和 明白 的 解释 ,在 我 看 来 ,这 似乎 是 源 于 对 同情 体系 
的 某 种 混乱 的 误解 。 


第 二 章 
论 把 理性 视 为 赞同 本 能 的 根源 的 那些 体系 


众所周知 , 霍 布 斯 先生 的 学 说 认为 ,自然 状态 就 是 战争 状态 ; 
在 建立 起 市 民政 府 之 前 ,人 们 中 间 不 可 能 有 安全 或 和 平 的 社会 。 因 
此 ,按照 他 的 说 法 ,保护 社会 就 是 支持 市 民政 府 ,而 推翻 市 民政 府 
就 是 使 社会 崩溃 .但 是 ,市 民政 府 的 存在 依靠 对 最 高 行政 长 官 的 服 
从 。 一旦 他 失去 自己 的 权威 ,所 有 的 政府 都 会 完结 。 因 此 ,由 于 自 
卫 教 人 称赞 任何 有 助 于 增进 社会 福利 的 事物 ,而 谴责 任何 可 能 有 
害 于 社会 的 事物 ;所 以 ,如 果 他 们 能 始终 一 贯 地 考虑 问题 和 作出 表 








述 ,同样 的 原则 就 应 该 教会 他 们 在 一 切 场合 称赞 对 政府 官员 的 服 
从 ,并 请 责 所 有 的 不 服从 和 反抗 .有关 何者 可 称赞 和 何者 该 语 责 的 
这 种 观念 与 服从 和 不 服从 的 观念 应 当 是 相同 的 .因此 ,政府 官员 的 
法 律 应 该 看 作 是 有 关 什 么 是 正义 的 和 不 义 的 ,什么 是 正确 的 和 错 
误 的 之 唯一 根本 的 标准 。 

通过 宣传 这 些 见 解 , 霍 布 斯 先生 的 公开 意图 ,是 使 人 们 的 良心 
直接 服从 于 市 民政 府 ,而 不 服从 于 基督 教会 的 权力 ,他 所 处 时 代 的 
事例 使 他 知道 ,应 把 基督 教徒 的 骚乱 和 野心 看 作 社会 动乱 的 根本 
原因 .由 于 这 一 缘故 ,他 的 学 说 尤其 触犯 了 神学 家 们 一 一 他 们 当然 

\ 会 瑟 记 极其 严厉 和 痛恨 地 对 他 发 泄 自己 的 愤怒 。 同 样 ,他 的 学 说 

也 冒犯 了 所 有 正统 的 道德 学 家 们 ,因为 这 个 学 说 认为 在 正确 与 错 
误 之 间 不 存在 天 生 的 区 别 ;也 因为 它 认 为 正确 与 错误 是 不 确定 的 
和 可 以 改变 的 ,并 且 全 然 取 决 于 行政 长 官 的 专横 意志 。 所 以 ,对 事 
物 的 这 种 描述 受到 来 自 四 面 八方 的 各 种 武器 .严肃 的 理智 以 及 激 
烈 的 雄辩 的 攻击 。 

为 了 驭 倒 如 此 可 惜 的 一 种 学 说 ,必须 证 明 , 在 出 现 一 切 法 律 或 
者 现实 制度 之 前 ,人 的 头脑 便 被 自然 地 赋 子 某 种 功能 , 据 此 它 在 某 
些 行为 和 感情 中 区 别 出 正 确 的 、 值 得 称赞 的 和 有 道德 的 品质 ,而 在 
为 一 些 行为 和 感情 中 区 别 出 错 误 的 \ 该 沸 责 的 和 政 恶 的 品质 。 

卡 德 沃 思 博 士 公 正 地 说 ,* 法 律 不 可 能 是 那些 区 别 的 根源 , 因 
为 根据 法 律 的 假定 ,要 么 服从 它 必定 是 正确 的 ,违背 它 必定 是 错误 
的 ,要 么 我 们 是 否 服从 它 都 是 无 关 紧 要 的 。 我 们 服从 与 否 都 无 关 紧 


* 《不 变 的 道德 江 .I。 
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要 的 那 种 法 律 , 显 然 不 能 成 为 那些 区 别 的 原因 ;服从 是 对 的 ,不 服 
从 是 错 的 ,也 不 能 成 为 那些 区 别 的 原因 ,因为 这 仍然 以 在 此 之 前 有 
大正 确 和 错误 的 看 法 或 观念 为 前 提 , 服 从 法 律 是 同 正 确 的 观念 一 
致 的 ,违犯 法 律 是 同 错误 的 观念 一 致 的 。 

因此 ,由 于 内 心 先 于 一 切 法律 而 具有 关于 那些 区 别 的 看 法 ,所 
以 似乎 必然 会 由 此 推论 出 , 它 从 理性 得 到 这 种 看 法 ,理性 指出 正确 
和 错误 之 间 的 不 同 ,就 像 它 指出 真理 和 廖 误 之 间 的 不 同 那 样 ; 这 一 
论 源 虽然 在 某 些 方面 是 正确 的 ,在 另 一 些 方面 则 是 颇 为 草率 的 ,但 
是 它 很 容易 在 有 关 人 性 的 深奥 科学 只 是 处 于 初创 时 期 之 时 ,并且 
在 人 类 内 心 不 同 官能 的 独特 作用 和 能 力 得 到 仔细 考察 和 相互 区 别 
之 前 为 人 们 所 接受 。 当 同心 布 斯 先生 的 争论 极其 热烈 和 激烈 地 进 
行 时 ,人 们 没有 想到 ,任何 其 它 官能 会 产生 是 非 观念 。 所 以 当时 流 
行 的 学 说 是 ,美德 和 罪恶 的 实质 不 存在 于 人 们 的 行为 同 某 一 高 人 
一 等 的 法 律 一 致 或 不 一 致 之 中 ,而 是 存在 于 同 理性 一 致 或 不 一 致 
之 中 ,这 样 ,理性 就 被 看 作 赞 同 或 不 装 同 的 原始 根源 和 本 原 。 

美德 存在 于 同 理性 一 致 之 中 ,在 某 些 方面 是 正确 的 ;并 且 在 某 
种 意义 上 ,这 种 官能 被 正确 地 看 作 赞 同和 不 赞同 的 原因 和 根源 ,看 
作 一 切 有 关 正 确 和 错误 的 可 靠 判 断 的 原因 和 根源 。 凭 借 理 性 我 们 
发 现 了 应 该 据 以 约束 自己 行为 的 有 关 正 义 的 那些 一 般 准 则 ;凭借 
理性 ,我 们 也 形成 了 有 关 什 么 是 谨慎 ,什么 是 公平 ,什么 是 慷慨 或 
崇高 的 较为 含糊 和 不 确定 的 观念 , 即 我 们 总 是 随时 随地 带 有 的 那 
些 观 念 ,并 根据 这 些 观念 尽 己 所 能 地 努力 设计 我 们 行为 的 一 般 赵 
努 。 道 德 的 一 般 格言 同 其 它 的 一 般 格言 一 样 ,从 经 验 和 归纳 推理 中 
形成 .在 变化 多 端的 一 些 特殊 场合 ,我 们 观察 到 什么 东西 使 我 们 的 











道德 官能 感到 愉快 或 不 快 ,这 些 官能 赞同 什么 或 反对 什么 ;并 通过 
对 这 种 经 验 的 归纳 推理 ,我 们 建立 了 那些 一 般 准 则 ,但 是 归纳 推理 
总 被 认为 是 理性 的 某 种 作用 。 因 此 ,人 们 很 恰当 地 对 我 们 说 ,要 从 
理性 来 推论 所 有 那些 一 般 格言 和 观念 ,然而 ,我 们 正 是 通过 这 些 来 
调整 自己 的 极 大 部 分 的 道德 判断 ,这 种 判断 可 能 是 极其 不 确定 和 
根据 不 足 的 ,如 果 它 们 全 然 依靠 容易 像 直 接 情感 和 感情 那样 发 生 
众多 变化 的 东西 ,有 关 健 康 和 情绪 的 各 种 状况 就 都 可 能 从 根本 上 
改变 这 种 判断 。 因 此, 当 我 们 关于 正确 和 错误 的 最 可 靠 的 判断 为 产 
生 于 对 理性 的 归纳 推理 的 格言 和 观念 所 调整 时 ,就 可 以 很 恰当 地 
说 美德 存在 于 同 理性 一 致 之 中 ;在 此 程度 上 可 把 这 种 官能 看 作 赞 
同和 不 赞同 的 原因 和 根源 。 

不 过 ,虽然 理性 无 疑 是 道德 一 般 准 则 的 根源 ,也 是 我 们 借以 形 
成 所 有 道德 判断 的 根源 ,但 是 认为 有 关 正 确 和 错误 的 最 初 感 觉 可 
能 来 自理 性 ,甚至 在 那些 特殊 情况 下 会 来 自 形成 一 般 准则 的 经 验 ， 
则 是 十 分 可 笑 和 费解 的 .如 同形 成 各 种 一 般 准则 的 其 它 经 验 一 样 ， 
这 些 最 初 感觉 不 可 能 成 为 理性 的 对 象 , 而 是 直接 官 感 和 感觉 的 对 
象 。 正 是 通过 在 一 些 变化 很 大 的 情况 中 发 现 某 种 行动 的 趋势 始终 
以 一 定 的 方式 令 人 愉快 ,而 另 一 种 行动 的 趋势 则 始终 令 人 不 快 ,我 
们 才 形 成 有 关 道 德 的 一 般 准则 .但 是 ,理性 不 可 能 使 任何 特殊 对 象 
因为 自身 的 缘故 而 为 内 心 所 赞同 或 反对 。 理 性 可 以 表明 这 种 对 象 
是 获得 上 自然 令 人 愉快 或 令 人 不 快 的 某 些 其 它 东 西 的 手段 ,并 且 可 
以 这 一 方式 使 这 种 对 象 因为 某 些 其 它 事情 的 缘故 而 得 到 赞同 或 反 
对 .但 是 任何 东西 若 不 直接 受到 感官 或 感觉 的 影响 ,都 不 能 因为 自 
己 的 缘故 而 得 到 赞同 或 反对 。 因 此 ,在 各 种 特殊 情况 下 ,如 果 美 德 
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必然 因为 自身 的 缘故 使 人 们 的 心情 偷 快 ,而 罪恶 肯定 使 人 们 心情 
不 舒畅 ,那么 ,就 不 是 理性 而 是 直接 的 感官 和 感觉 ,使 我 们 同 前 者 
相 一 致 而 同 后 者 不 协调 。 

答 快 和 痛苦 都 是 渴望 和 嫌 恶 的 主要 对 象 ,但 是 这 些 都 不 是 由 
理性 ,而 是 由 直接 的 感官 和 感觉 来 区 别 。 因 此 ,如 果 美德 因为 自身 
的 缘故 而 为 人 所 期 望 ;而 著 恶 以 同样 的 方式 成 为 嫌 恶 的 对 象 , 那 
么 ,最 初 区 别 这 些 不 同 品质 的 不 可 能 是 理性 ,而 是 感官 和 感觉 。 

然而 ,因为 理性 在 某 种 意义 上 可 以 正确 地 看 作 赞 同和 不 赞同 
本 性 的 根源 ,所 以 由 于 疏忽 ,人 们 长 久 认 为 这 些 情感 最 初 是 来 自 这 
种 官能 的 作用 。 哈 奇 森 博士 的 功绩 是 最 先 相 当 精确 地 识别 了 一切 
道德 差别 在 哪 一 方面 可 以 说 是 来 自理 性 ,在 哪 一 方面 它们 是 以 直 
接 的 感官 和 感觉 为 依据 。 他 对 道德 情感 所 作 的 说 明 充 分 地 解释 了 
这 一 点 ,并 且 , 他 的 解释 是 无 可 辩 驶 的 ,因而 ,如 果 人 们 还 在 继续 争 
论 这 个 主题 ,那么 ,我 只 能 把 这 归 因 于 人 们 未 注意 到 哈 奇 森 先 生 所 
写 的 东西 , 归 因 于 对 某 些 表达 形式 的 迷信 般 的 依恋 ,这 一 缺点 在 学 
者 当中 ,特别 是 在 讨论 像 现在 这 个 引起 人 们 浓厚 兴趣 的 主题 时 ,是 
很 常见 的 ,在 讨论 这 样 的 主题 时 ,有 品德 的 人 连 他 所 习惯 的 某 一 合 
宜 的 简单 用 语 也 往往 不 愿意 放弃 。 


第 三 章 
论 把 情感 视 为 赞同 本 能 的 根源 的 那些 体系 


把 情感 视 为 装 同 本 能 的 根源 的 那些 体系 可 以 分 为 两 种 不 同 的 
类 型 。 
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1 .按照 某 些 人 的 说 法 ,赞同 本 能 建立 在 一 特殊 情感 之 上 , 建 
立 在 内 心 对 某 些 行 为 或 感情 的 特殊 感觉 能 力 之 上 ;其 中 一 些 以 赞 
同 的 方式 影响 这 种 官能 ,而 另 一 些 则 以 反对 的 方式 影响 这 种 官能 ， 
前 者 被 称 为 正确 的 、 值 得 称赞 的 和 有 道德 的 品质 ,后 者 被 称 为 错误 
的 .该 受训 责 的 和 敢 晋 的 品质 .这 种 情感 具有 区 别 于 所 有 其 它 情 感 
的 特殊 性 质 ,是 特殊 感觉 能 力作 用 的 结果 ,他 们 给 它 起 了 个 特殊 名 
称 , 称 其 为 道德 情感 。 


.按照 另 一 些 人 的 说 法 ,要 说 明 赞 同 本 能 ,并 不 需要 假定 某 
种 新 的 ,前 所 未 闻 的 感觉 能 力 ; 他 们 设想 ,造物 主 如 同 在 其 它 一 切 
场合 一 样 , 在 这 儿 以 极为 精确 的 法 理 行动 ,并 且 从 完全 相同 的 原因 
中 产生 大 量 的 结果 ;他 们 认为 ,同情 , 即 一 种 老 是 引 人 注 目的 、 并 明 
显 地 赋 子 内 心 的 能 力 , 便 足 以 说 明 这 种 特殊 官能 所 起 的 一 切 作用 。 


1 .了 哈 奇 森 博士 ” 作 了 极 大 的 努力 来 证 明 赞 同 本 能 并 非 建立 
在 目 爱 的 基础 上 。 他 也 论证 了 这 个 原则 不 可 能 产生 于 任何 理性 的 
作用 。 他 认为 ,因而 只 能 把 它 想象 成 一 种 特殊 官能 ,造物 主 赋 予 了 
人 心 以 这 种 官能 ,用 以 产生 这 种 特殊 而 又 重要 的 作用 。 如 果 自 爱 和 
理性 都 被 排除 ,他 想 不 出 还 有 什么 别 的 已 知 的 内 心 官能 能 起 这 种 
作用 。 

他 把 这 一 新 的 感觉 能 力 称 为 道德 情感 ,并 且 认 为 它 同 外 在 感 


* 《美德 之 研究 》。 
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官 有 几 分 相似 。 正 像 我 们 周围 的 物体 以 一 定 的 方式 影响 这 些 外 在 
感官 ,似乎 具有 了 不 同 质 的 声音 味道. 气味 和 颜色 一 样 ,人 心 的 各 
种 感情 ,以 一 定 的 方式 触动 这 一 特殊 官能 ,似乎 具有 了 亲切 和 可 
展 . 美 德 和 罪恶 .正确 和 错误 等 不 同 的 品质 。 

根据 这 一 体系 ,人 心 赖 以 获得 全 部 简单 观念 的 各 种 感官 或 感 
党 能 力 ” 可 分 为 两 种 不 同 的 类 型 ,一 种 被 称 为 直接 的 或 先行 的 感 
官 , 另 一 种 被 称 为 反射 的 或 后 天 的 感官 。 直 接 感官 是 这 样 一 些 官 
能 ,内 心 据 此 获得 的 对 事物 的 感觉 ,不 需要 以 先 对 另 一 些 事 物 有 感 
党 为 前 提 条 件 . 例如 ,声音 和 颜色 就 是 直接 感官 的 对 象 。 听 见 某 种 
声音 或 看 见 某 种 颜色 并 不 需要 以 先 感觉 到 任何 其 它 性 质 或 对 象 为 
前 提 条 件 。 另 一 方面 ,反射 性 或 后 天 感官 则 是 这 样 一 些 官能 ,内 心 
据 此 获得 的 对 事物 的 感觉 ,必须 以 先 对 另 一 些 事物 有 感觉 为 前 提 
条 件 。 例如 ,和 谐 和 美 就 是 反射 性 感官 的 对 象 。 为 了 觉察 某 一 声音 
的 和 谐 ,或 某 一 颜色 的 美 ,我 们 一 定 得 首先 觉察 这 种 声音 或 这 种 颜 
色 。 道德 情感 便 被 看 作 这 样 一 种 官能 。 根据 哈 奇 森 博士 的 看 法 , 洛 
死 先生 称 为 反射 ,并 从 中 得 到 有 关 人 心 不 同 激情 和 情绪 的 简单 观 
念 的 那 种 官能 ,是 一 种 直接 的 内 在 感官 .我 们 由 此 而 再 次 察觉 那些 
不 同 激情 和 情绪 中 的 美 或 丑 、 美 德 或 罪恶 的 那 种 官能 ,是 一 种 反射 
的 、 内 在 的 感官 。 

哈 奇 森 博 士 努力 通过 说 明 这 种 学 说 适合 于 天 性 的 类 推 , 以 及 
说 明峰 予 内 心 种 种 其 它 确实 同道 德 情感 相 类 似 的 反射 感觉 一 例 
如 在 外 在 对 象 中 的 某 种 关于 美和 丑 的 感觉 ,又 如 我 们 用 于 对 自己 





* 《 论 激情 》。 








同胞 的 幸福 或 不 幸 表示 同情 的 热心 公益 的 感觉 ,再 如 某 种 对 郑 耻 
和 荣誉 的 感觉 ,以 及 某 种 对 嘲弄 的 感觉 一 一 来 更 进一步 证 实 这 种 
学 说 。 

尽管 这 位 天 才 的 哲学 家 倾注 心力 来 证 明 赞 同 的 本 能 基于 某 种 
特殊 的 感觉 能 力 , 即 某 种 与 外 在 感官 相 类 似 的 东西 ,但 他 承认 从 他 
的 学 说 中 会 得 出 某 些 矛盾 的 结论 ,而 许多 人 或 许 认为 这 些 结论 足 
以 驶 倒 他 的 学 说 。 他 承认 ”者 把 属于 任何 一 种 感觉 对 象 的 那些 特 
性 归于 这 种 感觉 本 喘 , 那 是 极其 荒 廖 的 .有 谁 想 过 把 视觉 称 为 黑色 
或 白色 ? 有 谁 想 过 把 听觉 称 为 声音 高 或 低 ? 又 有 谁 想 过 把 味觉 称 
为 味道 而 或 苦 呢 ? 而 且 , 按 照 他 的 说 法 ,这 同 把 我 们 的 道德 官能 称 
为 美德 或 政 恶 , 即 道德 上 的 善 或 恶 , 是 同样 荒唐 的 事情 。 属 于 那些 
官能 对 象 的 这 些 特 性 并 不 属于 官能 本 身 。. 因 此 ,如 果 某 人 的 性 格 如 
此 藉 竹 以 致 他 把 残 如 和 不 义 作为 最 高 的 美德 来 加 以 赞同 ,并且 把 
公正 和 人 道 作为 最 可 器 的 罪恶 来 加 以 反对 ,那么 ,我 们 确实 可 以 把 
这 种 心灵 结构 看 成 是 对 个 人 或 社会 不 利 的 ,并 把 它 本 身 看 成 是 不 
可 思议 的 、 令 人 惊奇 的 . 非 天 性 的 东西 ;但 是 , 若 把 它 称 为 邪恶 的 东 
西 或 道德 上 的 罪恶 , 则 是 极其 芒 雇 的 

然而 ,确实 ,如 果 我 们 看 见 有 人 抱 着 钦佩 和 赞赏 的 心情 为 某 个 
蛮横 暴君 下 令 干 的 某 桩 暴虐 和 不 当 的 事情 大 声 叫 好 ,我 们 就 不 会 
认为 ,我 们 把 这 种 行为 称 作 非 常 邪 恶 的 行为 和 道德 上 的 罪恶 ,是 极 
其 荒 雇 的 ,尽管 我 们 的 意思 只 是 此 种 人 的 道德 官能 堕落 了 , 荒 廖 地 


* 《关于 道德 情感 的 若干 说 明 》, 第 一 篇 ,第 237 页 ,以 及 续 简 ;第 三 版 [ 拉 斐 尔 ; 
《1650 一 1800 年 英国 的 道德 学 家 }》, 第 364 节 ]。 
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赞同 这 种 可 怕 的 行为 ,似乎 把 其 看 作 是 崇高 的 、 宽 宏大 量 的 和 伟大 
的 行为 。 我 想 ,看 到 这 样 的 旁观 者 ,我 们 有 时 会 忘掉 对 受害 者 表示 
同情 ,并 且 在 想到 如 此 可 恶 的 一 个 卑 郧 家 伙 时 ,除了 感到 慌 怖 和 异 
亚 之 外 感觉 不 到 其 它 任 何 东西 。 我 们 厌恶 他 的 程度 甚至 会 超过 对 
那个 暴君 的 厌 亚 ,那个 暴君 可 能 是 受 了 妒忌 .恐惧 和 愤怒 等 强烈 激 
情 的 驱使 ,因而 是 较 可 宽 宥 的。 可 是 ,那个 旁观 者 的 情感 却 显得 毫 
无 道理 ,因此 而 显得 极其 可 赠 。 这 种 乘 张 的 情感 是 我 们 的 心灵 最 不 
愿意 子 以 谅解 ,最 为 惜 恨 和 最 为 气愤 不 过 的 ;而 且 我 们 不 把 这 样 一 
种 心灵 结构 仅仅 看 作 某 种 奇怪 或 不 便 的 东西 ,也 不 认为 它 在 各 方 
面 都 邪恶 或 具有 道德 上 的 罪恶 ,而 宁愿 把 它 看 作 道 德 败坏 的 最 终 
和 最 可 怕 的 阶段 。 

相反 ,正确 的 道德 情感 在 某 种 程度 上 自然 表现 为 值得 称赞 的 、 
道德 上 的 善行 。 如 果 一 个 人 所 作 的 责难 和 赞扬 在 所 有 情况 下 都 极 
其 精确 地 符合 评价 对 象 的 优 缺 点 ,那么 他 甚至 似乎 应 获得 某 种 程 
度 的 道德 上 的 赞同 .我们 钦佩 他 的 道德 情感 灵敏 精确 ;它们 指导 着 
我 们 目 己 的 判断 ;并 且 , 由 于 它们 非凡 的 、 不 可 思议 的 正确 性 ,甚至 
引起 我 们 的 惊奇 和 称赞 。 确 实 , 我 们 不 能 总 是 相信 ,这 样 一 个 人 的 
行为 会 在 各 方面 同 别人 的 行为 所 作 判 断 的 精确 性 相 一 致 。 美 德 需 
要 内 心 的 习惯 和 决心 ,同样 需要 情感 的 精确 性 ;而 令 人 遗憾 的 是 ， 
在 后 者 极为 完美 之 处 ,有 时 却 缺乏 前 一 种 品质 。 然 而 ,内 心 的 这 种 
倾向 ,虽然 有 时 不 尽 完 美 ,但 是 同 任何 粗野 的 犯罪 不 相 容 , 并 且 是 
完善 的 美德 这 种 上 层 建筑 得 以 建立 的 最 恰当 的 基础 。 另 有 许多 人 
是 用 心 良好 , 想 认 真 做 好 他 们 认为 属于 他 们 职责 范围 的 事情 , 却 因 
其 道德 情感 粗俗 而 令 人 不 快 。 
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或 许可 以 说 ,虽然 赞同 本 能 不 是 建立 在 各 方面 同 外 在 感官 相 
类 似 的 各 种 感觉 能 力 之 上 ,但 是 它 仍然 可 以 建立 在 一 种 特殊 的 情 
感 , 即 适合 这 一 特殊 目的 而 不 适合 其 它 目 的 的 情感 之 上 ,根据 对 不 
同 的 品质 和 行为 的 观察 ,赞同 和 不 赞同 可 以 称 为 某 种 产生 于 内 心 
的 感情 或 情绪 ;并 且 因 为 愤恨 可 以 称 为 某 种 有 关 伤 害 的 感觉 ,或 者 
感激 可 以 称 为 某 种 有 关 恩 囊 的 感觉 ,所 以 赞同 和 不 赞同 也 可 以 很 
合宜 地 称 为 是 非 感 ,或 称 作 道德 感 。 

但 是 ,这 种 叫 法 ,虽然 不 会 受到 前 述 反 对 意见 的 指摘 , 却 会 受 
到 其 它 一 些 同样 不 可 辩驳 的 反对 意见 的 指摘 。 

首先 ,无 论 某 一 情绪 可 能 经 历 什么 变化 , 它 仍 然 保持 把 自己 区 
分 为 这 样 一 种 情绪 的 一 般 特 征 ,而 且 这 些 一 般 特 征 总 是 比 它 在 特 
殊 情 况 下 经 历 的 各 种 变化 更 为 显著 和 引 人 注 目 。 例 如 ,愤怒 是 一 种 
特殊 的 情绪 ; 而 且 它 的 一 般 特 征 总 是 相应 地 比 它 在 特殊 情况 下 经 
历 的 一 切 变化 更 为 突出 .对 男人 发 奴 , 毫 无 疑问 有 点 不 同 于 对 女子 
发 狼 ,也 不 同 于 对 孩子 发 她。 在 这 三 种 情况 中 的 每 一 种 之 中 ,正如 
也 许 容 易 被 留心 的 人 看 到 的 那样 ,一般 的 愤怒 激情 都 会 因 其 对 象 
的 特殊 性 质 而 发 生 不 同 的 变化 。 但 是 ,在 所 有 这 些 场合 ,这 种 激情 
的 一 般 特征 仍然 属 支 配 地 位 ,辨认 出 这 些 特征 无 须 作 仔细 的 观察 ; 
相反 ,发 现 它 们 的 变化 却 必须 具有 一 种 非常 精确 的 注意 力 。 人 人 都 
注意 前 者 ;几乎 无 人 看 到 后 者 ,因此 ,如 果 赞 同和 不 赞同 ,同感 激 和 
愤恨 一 样 , 是 区 别 于 其 它 任何 情绪 的 一 种 特殊 情绪 ,我 们 就 会 希望 
在 它们 两 者 可 能 经 历 的 一 切 变化 之 中 , 它 仍 能 保留 使 它 成 为 这 种 
特殊 情绪 的 一 般 特征 , 即 清 楚 、 明 白 和 容易 被 人 识别 的 特征 。 但 是 ， 
事实 上 它 完 全 不 是 这 样 。 如 果 在 不 同 的 场合 , 当 我 们 表示 赞成 或 反 
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对 时 ,注意 到 目 己 的 实际 感受 ,我 们 就 会 发 现 目 己 在 某 种 场合 的 情 
绪 经 常 全 然 不 同 于 在 另 一 种 场合 的 情绪 ,而 且 不 可 能 在 它们 之 闻 
发 现 共 同 的 特征 。 例 如 ,我 们 观察 温和 .优雅 和 人 道 的 情感 时 所 怀 
有 的 赞同 .全然 不 同 于 我 们 由 于 为 显得 伟大 .亲切 和 高 尚 的 情感 所 
打动 而 怀 有 的 赞同 。 我 们 对 两 者 的 赞同 ,在 不 同 的 情况 下 ,可 能 是 
完美 而 又 纯粹 的 ;但 是 前 者 使 我 们 温和 ,后 者 使 我 们 变 得 高 尚 ,在 
我 们 身上 激 起 的 情绪 毫 无 相似 之 处 .不 过 ,根据 我 一 直 在 努力 建立 
的 那 一 体系 ,这 必定 是 事实 。 因 为 为 我 们 所 赞成 的 那个 人 的 情绪 ， 
在 那 两 种 情况 下 是 全 然 相 互 对 立 的 ,并 且 因 为 我 们 的 赞同 都 来 自 
对 那些 对 立 情绪 的 同情 ,所 以 我 们 在 某 一 情况 下 所 感觉 到 的 东西 
同 我 们 在 另 一 情况 下 所 感觉 到 的 东西 不 可 能 具有 某 种 相似 之 处 。 
然而 ,如 果 赞 同 存 在 于 某 一 特殊 情绪 之 中 ,这 种 情绪 与 我 们 资 同 的 
情感 并 无 共同 之 处 ,但 是 ,如 同 各 种 其 它 在 观察 其 合宜 对 象 时 的 激 
情 一 样 ,产生 于 对 那些 情感 的 观察 之 中 ,这 种 情况 就 不 可 能 出 现 。 
对 于 不 鞠 同 也 可 以 这 样 说 。 我 们 对 残忍 行为 的 恶 惯 与 对 军 劣 行为 
的 茂 视 并 不 具有 相似 之 处 。 在 我 们 自己 的 心情 与 其 情感 和 行为 我 
们 正在 研究 的 那些 人 的 心情 之 间 ,观察 那 两 种 不 同 的 罪恶 时 我 们 
所 感觉 到 的 正 是 极度 的 不 一 致 。 

其 次 ,前 已 提 及 ,对 我 们 天 生 的 情感 来 说 ,不 仅 人 们 赞成 或 不 
赞成 的 人 类 内 心 的 各 种 激情 或 感情 表现 为 道德 上 的 善 或 恶 ,而 且 
那 种 合宜 的 和 不 合宜 的 赞同 也 打上 了 性 质 相同 的 印记 。 因 此 ,我 要 
间 , 根 据 这 一 体系 ,我 们 是 如 何 赞 成 或 不 赞成 合宜 或 不 合宜 的 赞同 
的 呢 ? 我 认为 ,对 于 这 个 问题 仅仅 存在 一 个 可 能 给 予 的 合理 的 答 
案 。 必 须 说 , 当 我 们 的 邻 人 对 某 一 第 三 者 的 行为 所 表示 的 赞同 与 我 
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们 自己 的 凌 同 相 一 致 时 ,我 们 赞成 他 的 赞同 ,并 且 在 某 种 程度 上 把 
它 看 作 道 德 上 的 善行 ;相反 , 当 它 同 我 们 自己 的 情感 不 一 致 时 ,我 
们 不 赞成 它 , 并 且 在 茶 种 程度 上 把 它 看 作 道 德 上 的 罪恶 。 所 以 , 必 
须 承认 ,至 少 在 这 一 情况 下 ,观察 者 同 被 观察 者 之 间 情 感 的 一 致 或 
对 立 , 构 成 了 道德 上 的 赞同 或 不 上 赞 同 ,而 且 , 我 要 问 ,如 果 在 这 一 情 
况 下 它 是 这 样 的 ,为 什么 在 任何 其 它 情况 下 它 就 不 是 这 样 呢 ? 为 了 
什么 目的 要 设想 一 种 新 的 感觉 能 力 来 说 明 那 些 情 感 呢 ? 

对 于 认为 赞同 本 能 建立 在 区 别 于 其 它 情感 的 某 种 特殊 情感 的 
基础 上 的 各 种 说 明 , 我 将 提出 反对 的 理由 ;这 种 情感 , 即 肯定 想 使 
它 成 为 人 性 指导 原则 的 情感 ,迄今 为 止 如 同 没有 以 任何 专门 用 语 
给 它 命 名 那样 很 少 受 人 注意 ,是 奇怪 的 .道德 感 这 个 词 是 最 近 创 造 
的 ,并 且 还 不 能 看 作 英国 语言 的 构成 部 分 ,赞同 这 个 词 只 是 在 近 岂 
年 内 才 被 用 来 特 指 某 种 这 一 类 的 事物 。 我 们 以 贴切 的 专门 用 语 称 
许 日 己 全 然 满意 的 东西 ,称许 一 座 建筑 物 的 形状 ,称许 一 架 机 器 的 
设计 ,称许 一 碟 肉 食 的 风味 。 良 心 这 个 词 并 不 直接 用 来 表示 我 们 据 
以 表示 赞成 或 不 赞成 的 某 种 道德 官能 的确, 良心 意味 着 某 种 这 样 
的 官能 存在 ,并 且 合 宜 地 表明 我 们 对 已 经 做 过 的 行为 同 它 的 倾向 
相 一 致 或 相对 立 的 知觉 。 当 热爱 , 情 恨 .快乐 ,悲痛 感激、 愤恨, 连 
网 其 它 许多 被 当 作 这 一 本 能 主体 的 激情 ,已 使 它们 自己 的 重要 性 
达到 足以 得 到 各 种 名 称 来 区 分 它们 的 程度 时 ,它们 之 中 占 统治 地 
位 的 感情 迄今 为 止 却 很 少 受 人 注意 ,因而 除 少数 哲学 家 之 外 ,没有 
人 再 认为 值得 花 功 夫 给 它 命名 , 那 不 是 令 人 奇怪 的 吗 ? 

当 我 们 赞成 某 种 品质 或 行为 时 ,根据 前 述 的 体系 ,我 们 感觉 到 
的 情感 都 来 自 四 个 方面 的 原因 ,这些 原因 在 某 些 方面 都 互 不 相同 
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首先 ,我 们 同情 行为 者 的 动机 ;其 次 ,我 们 理解 从 其 行为 中 得 到 好 
处 的 那些 人 所 怀 有 的 感激 心情 ;再 次 ,我们 注意 到 他 的 行为 符合 那 
两 种 同情 据 以 表现 的 一 般 准 则 ;最 后 , 当 我 们 把 这 类 行为 看 作 有 助 
于 促进 个 人 或 社会 幸福 的 某 一 行为 体系 的 组 成 部 分 时 ,它们 似乎 
束 从 这 种 效用 中 得 到 一 种 美 ,一 种 并 非 不 同 于 我 们 归于 各 种 设计 
良好 的 机 器 的 美 .在 任何 一 种 特殊 情况 中 ,在 排除 所 有 必定 被 认为 
出 日 这 四 个 本 能 中 的 某 一 本 能 的 行为 之 后 ,我 们 很 想 知 道 ,什么 东 
西 余 留 了 下 来 :而且 ,假如 什么 人 想 确切 地 了 解 这 余 留 的 东西 是 什 
么 ,我 就 会 直率 地 把 这 余 留 的 东西 归于 某 种 道德 感 , 或 归于 其 它 特 
殊 的 官能 .有 人 也 许 认 为 ,如 果 有 这 种 道德 感 或 这 样 的 特殊 本 能 的 
证 ,我们 就 应 该 能 在 某 些 情 况 下 感觉 到 它 ,感觉 到 它 是 与 其 他 各 种 
本 能 相 区 别 和 分 离 的 ,一 如 我 们 常常 能 感觉 到 喜悦 ,悲伤 .希望 和 
登 惧 ,感觉 到 它们 是 纯粹 的 ,是 不 挫 杂 任何 其 他 感情 的 那样 .但 是 ， 
我 认为 ,这 连 想 也 不 敢 想 。 我 从 未 听 说 过 有 谁 举 出 这 样 的 例子 ,在 
这 种 例子 中 ,这 一 本 能 可 以 说 成 是 尽力 使 自己 超脱 和 不 杂 有 同情 
或 厌恶, 不 杂 有 感激 或 愤恨 ,不 杂 有 对 某 一 行为 同 某 一 既定 准则 相 
一 致 或 不 一 致 的 感觉 ,或 者 ,最 后 ,不 杂 有 对 由 无 生命 的 和 有 生命 
的 对 象 激发 出 来 的 美 或 秩序 的 感受 。 


1. 另外 还 有 一 种 试图 从 同情 来 说 明 我 们 的 道德 情感 起 源 的 
体系 , 它 有 别 于 我 至 此 一 直 在 努力 建立 的 那 一 体系 。 它 把 美德 置 于 
效用 之 中 ,并 说 明 旁 观 者 从 同情 受 某 一 性 质 的 效用 影响 的 人 们 的 
幸福 ,来 审视 这 一 效用 所 怀 有 的 快乐 的 理由 .这 种 同情 既 不 同 于 我 
们 据 以 理解 行为 者 的 动机 的 那 种 同情 ,也 不 同 于 我 们 据 以 赞同 因 
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其 行为 而 受益 的 人 们 的 感激 的 那 种 同情 。 这 正 是 我 们 据 以 赞许 某 
一 设计 良好 的 机 器 的 同一 原则 。 但 是 ,任何 一 架 机 器 都 不 可 能 成 为 
最 后 提 及 的 那 两 种 同情 的 对 象 。 在 本 书 第 4 卷 ,我 已 经 对 这 一 体系 
作 了 某 些 说 明 。 
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论 不 同 的 作者 据 以 论述 道德 实践 
准则 的 方式 


在 本 书 第 3 卷 中 ,我 曾 提 及 :正义 准则 是 唯一 明确 和 准确 的 道 
德 准 则 ;其 它 一 切 美德 都 是 不 明确 的 、 模 糊 的 和 不 确定 的 。 前 者 可 
以 比 作 语法 规则 ;后 者 可 以 比 作 批评 家 们 为 写作 的 美妙 和 优雅 规 
定 的 准则 ,这 种 准则 只 是 使 我 们 对 应 该 努力 达到 的 完美 状态 有 一 
个 泛泛 的 了 解 , 而 没有 为 如 何 做 到 这 一 点 提供 任何 明确 无 误 的 指 
导 。 

因为 不 同 的 道德 准则 的 准确 程度 可 能 有 很 大 的 不 同 ,所 以 尽 
力 把 它们 收集 和 整理 在 体系 中 的 作者 们 以 两 种 不 同 的 方式 行事 。 


一 种 人 怒 终 坚持 有 关 某 种 美德 的 考虑 目 然 地 引导 他 们 采用 的 者 种 ， 


不 明确 的 方式 ;而 另 一 种 人 则 普遍 地 尽力 采用 其 中 只 有 某 些 可 能 
具有 确定 性 的 戒律 .前 者 像 批 评 家 那样 写作 ,后 者 像 语 法 学 家 那样 
写作 。 


1 . 关于 前 一 种 人 ,我 们 可 以 把 古代 一 切 道德 学 家 计算 在 内 ， 
他 们 自我 满足 于 以 一 般 的 方式 描写 各 种 罪恶 和 美德 ,并 且 既 指出 
某 种 倾向 的 缺陷 和 不 幸 , 也 指出 其 它 倾 向 的 正当 和 幸福 ,但 是 不 谨 
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欢 规定 许多 无 可 指摘 地 适用 于 一 切 特殊 情况 的 明确 的 准则 。 他 们 
仅 按 语言 可 能 说 清 的 程度 ,首先 努力 确定 在 哪 一 方面 存在 内 心 的 
情感 , 即 每 一 种 美德 据 以 树立 的 内 心情 感 ;确定 哪 一 种 内 心 的 感情 
或 情绪 构成 了 友谊 、 人 道 、 司 慨 、 正 义 、 高 尚 以 及 其 它 一 切 美德 的 本 
质 , 也 构成 了 与 之 对 立 的 各 种 罪恶 的 本 质 ;其 次 ,努力 确定 什么 是 
行动 的 一 般 方法 ;什么 是 那 每 一 种 情感 都 可 能 导致 我 们 达到 的 普 
通 的 行为 的 常态 和 一 般 趋 向 ,确定 一 个 友好 的 人 .一 个 慷慨 的 人 、 
一 个 勇敢 的 人 .一 个 正直 的 人 以 及 一 个 通 情 达 理 的 人 ,在 普通 的 场 
合 想 怎样 做 。 

为 了 表示 每 种 特殊 美德 据 以 树立 的 内 心情 感 的 特征 ,虽然 需 
要 一 校 精巧 和 准确 的 笔 ,然而 ,这 是 一 桩 可 以 相当 正确 地 完成 的 任 
务 。 的 确 ,根据 各 种 环境 可 能 发 生 的 变化 ,来 表述 每 种 情感 经 历 或 
应 该 经 历 的 一 切 变化 ,是 不 可 能 的 。 它 们 是 无 穷 无 尽 的 ,也 无 法 用 
语言 来 表示 。 例 如 ,我 们 对 老人 怀 有 的 友好 情感 ,不 同 于 我 们 对 年 
青 人 怀 有 的 那 种 情感 ;我 们 对 严肃 的 人 怀 有 的 友好 情感 ,不 同 于 我 
们 对 具有 温文 尔 雅 风度 的 人 怀 有 的 那 种 情感 ,也 不 同 于 我 们 对 恰 
快活 涛 和 兴高采烈 的 人 怀 有 的 那 种 情感 。 我 们 对 一 个 男人 怀 有 的 
友谊 不 同 于 一 个 女人 给 予 我 们 的 友谊 ,即使 那里 并 不 掺 杂 任 何 肉 
欲 的 激情 也 是 如 此 。 哪 一 个 作者 能 够 列举 和 说 清楚 这 种 情感 可 能 
经 历 的 这 些 和 其 它 一 切 无 穷 无 尽 的 变化 呢 ? 但 是 ,一般 的 友好 情感 
和 对 它们 来 说 是 平常 的 亲切 依恋 之 情 仍 可 十 分 精确 地 确定 。 描 给 
这 种 情感 的 图 画 虽 然 在 许多 方面 总 是 不 完整 的 ,但 是 当 我 们 碰 到 
它 时 , 它 可 能 具有 很 多 相似 之 处 ,因而 我 们 能 够 知道 它 的 根源 ,并 
且 甚 全 可 能 把 它 同 诸 如 善意 关心. 尊敬、 钦佩 之 类 跟 它 有 很 大 相 
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似 之 处 的 其 它 情 感 区 别 开 来 。 

以 一 般 的 方式 来 描绘 什么 是 各 种 美德 可 能 促使 我 们 采取 行动 
的 普通 方法 ,更 为 容易 ,的 确 , 没 有 做 过 这 类 事情 ,而 要 描绘 各 种 美 
德 所 据 以 树立 的 内 在 情感 或 情绪 ,几乎 是 不 可 能 的 .如 果 我 可 以 这 
样 说 的 话 ,由 于 它们 在 心中 自我 表现 ,用 语言 来 表达 所 有 不 同 激情 
变化 的 不 可 见 的 特征 ,是 不 可 能 的 .如 果 没 有 它们 所 引起 的 面部 变 
化 ,没有 它们 所 引起 的 态度 和 行为 的 变化 ,没有 它们 所 暗示 的 决 
心 , 没 有 它们 所 导致 的 行动 ,那么 ,除了 通过 描述 它们 所 产生 的 结 
采 , 没 有 任何 其 它 方 法 可 以 划 定 它们 的 界限 并 把 它们 相互 区 别 开 
来 。 因 此 , 西 塞 罗 在 4 论 责 任 ;? 第 一 册 中 ,努力 引导 我 们 去 实践 四 种 
基本 美德 ; 亚 里 士 多 德 在 4 论 理学 》 的 实践 部 分 ,给 我 们 指明 了 他 想 
要 我 们 据 以 调整 自己 行为 的 各 种 习性 ,如 慷慨 高尚 、. 宽 宏大 量 、 甚 
全 幽默 和 善意 的 嘲弄 一 一 那 位 放任 的 哲学 家 在 美德 的 序列 中 应 该 
占有 一 定 地 位 的 一 些 品质 ,虽然 我 们 自然 给 予 它们 的 赞同 的 荣光 
似乎 不 应 该 使 它们 具 闪 如 此 令 人 起 敬 的 名 称 。 

这 类 着 作 向 我 们 作 了 适 意 而 生动 的 图 画 似 的 叙述 。 通 过 它们 
生动 活 泌 的 描述 ,它们 激 起 了 我 们 对 美德 的 自然 热爱 ,并 增强 了 我 
们 对 罪恶 的 异 恶 ;通过 它们 公正 和 细致 的 评述 ,它们 往往 有 助 于 纠 
正和 明确 我 们 对 于 行为 合宜 性 的 自然 情感 ,并 通过 提供 慎重 而 周 
到 的 考虑 ,使 我 们 做 出 比 缺少 这 种 指导 时 可 能 想到 的 更 为 正确 的 
行为 。 在 对 道德 准则 的 探讨 中 ,以 这 种 方式 构成 了 被 人 们 恰当 地 称 
为 伦理 学 的 科学 , 它 虽 然 像 有 人 批评 的 那样 没有 高 度 的 精确 性 ,但 
仍 不 失 为 一 种 具有 很 大 的 效用 和 令 人 愉快 的 科学 .尤其 是 ,伦理 学 
很 容易 用 雄辩 来 装饰 ,由 此 如 果 可 能 的 话 , 便 可 赋 子 极 琐 细 的 责任 
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准则 以 新 的 重要 性 。 其 训导 经 过 这 样 的 修饰 ,就 能 对 具有 很 大 可 塑 
性 的 年 轻 人 产生 十 分 崇高 和 持久 的 影响 ;由 于 这 些 训导 与 风华 正 
茂 年 龄 的 天 生 高 尚之 情 相 一 致 ,它们 至 少 会 暂时 激发 很 大 的 决心 ， 
从 而 帮助 确立 和 巩固 最 好 和 最 有 益 的 、 人 们 易于 接受 的 习惯 ,无 论 
戒律 和 规劝 如 何 能 激励 我 们 去 实践 美德 ,都 是 通过 这 种 科学 完成 
的 ,都 是 以 这 种 方式 表达 的 。 


i. 关于 第 二 种 道德 学 家 ,我 们 可 以 把 中 期 和 晚期 的 基督 教 
教会 的 一 切 雄辩 家 计算 在 内 ,也 可 以 把 在 本 世纪 和 前 一 世纪 探讨 
过 所 谓 自然 法 学 的 所 有 那些 人 计算 在 内 ,他 们 不 满足 于 自己 以 这 
种 一 般 方式 来 表述 他 们 可 能 介绍 给 我 们 的 那 种 行为 一 般 趋向 的 特 
征 , 而 努力 为 我 们 指出 各 种 行为 的 方向 ,规定 正确 而 精细 的 准则 。 
因为 正义 是 人 们 可 以 合宜 地 为 其 制定 正确 准则 的 唯一 美德 ,所 以 
它 主 要 得 到 那 两 种 作家 的 考虑 。 然 而 ,他 们 是 以 两 种 截然 不 同 的 方 
式 加 以 探讨 的 。 

扎 述 法 学 原则 的 那些 人 ,仅仅 考虑 权利 人 应 认为 自己 有 权 使 
用 暴力 强求 什么 ;每 一 个 公正 的 旁观 者 会 赞同 他 强求 什么 ,或 者 他 
提请 公 断 而 同意 为 他 伸张 正义 的 法 官 或 仲裁 人 ,应 该 迫使 男 一 方 
承受 或 履行 什么 。 另 一 方面 ,雄辩 家 们 思考 较 多 的 ,不 是 使 用 暴力 
可 以 强求 什么 ,而 是 义务 人 应 认为 自己 必须 履行 什么 义务 ,义务 人 
之 所 以 认为 自己 必须 履行 某 些 义务 ,一 方面 是 出 于 对 一 般 正 义 准 
则 的 极为 神圣 而 严格 的 尊重 , 另 一 方面 是 由 于 从 内 心 深 处 害怕 损 
害 邻 人 ,害怕 给 自己 的 品格 抹黑 。 给 法 官 和 仲裁 人 规定 作出 决断 的 
准则 正 是 法 学 的 目的 。 给 某 个 善良 的 人 规定 行为 的 准则 正 是 雄辩 
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学 的 目的 。 通 过 遵守 所 有 的 法 学 准则 ,假定 它们 从 来 都 是 如 此 完 
美 ,其 结果 就 只 是 避免 外 在 的 惩罚 。 通 过 遵守 雄辩 学 的 那些 准则 ， 
假定 它们 应 该 如 此 ,我 们 可 能 由 于 自己 的 行为 正确 和 一 本 正经 而 
值得 人 们 高 度 赞扬 。 

可 能 经 常 发 生 这 样 的 情况 ;一 个 善良 的 人 ,虔诚 和 认真 地 尊重 
一 般 正 义 准则 ,会 想到 自己 有 义务 做 许多 可 能 是 极其 不 义 地 强迫 
他 做 的 ,或 者 是 法 官 或 仲裁 人 用 暴力 逼迫 他 做 的 事情 。 举 一 个 平凡 
的 例子 ,一 个 拦路 抢 动 的 强盗 ,以 杀害 相 威胁 强迫 一 个 旅行 者 允诺 
给 他 一 笔 钱 。 这 样 一 种 在 非 正义 的 暴力 强迫 下 所 作 的 允诺 ,是 否 应 
该 看 作 必须 做 到 的 事情 ,是 一 个 争议 颇 多 的 问题 。 

如 有 果 我 们 把 它 看 作法 学 问题 ,结论 就 可 能 是 不 容 怀疑 的 。 认 为 
那个 拦路 强盗 有 权 用 暴力 强迫 别人 懂行 诺言 , 那 或 许 是 荒唐 的 。 强 
迫 别 人 作出 承诺 是 一 种 该 受 高 度 惩罚 的 罪恶 ,而 强迫 别人 履行 诺 
言 则 是 罪 上 加 罪 拦路 强盗 并 不 能 抱怨 受到 了 什么 伤害 ,他 只 是 被 
那个 本 来 可 以 正当 地 把 他 杀 死 的 人 骗 了 。 认 为 法 官 应 该 强制 实施 
这 一 允诺 ,或 者 认为 地 方 官 应 该 承认 它们 是 法 律 上 认可 的 行为 , 那 
或 计 是 所 有 荒唐 事件 中 最 大 的 笑柄 .因此 ,如 果 我 们 把 这 个 问题 看 
作法 学 问题 ,我 们 就 能 毫 无 困惑 地 作出 决断 。 

但 是 ,如 果 我 们 把 它 看 作 雄 辩 学 的 问题 ,就 不 能 这 样 容易 地 作 
出 决断 。 一 个 善良 的 人 ,由 于 真心 诚意 地 尊重 神圣 的 正义 准则 (这 
种 准则 要 求 遵守 一 切 严肃 的 诺言 ) ,是 否 不 会 想到 自己 有 义务 履行 
诺言 ,至 少 是 很 可 怀疑 的 。 不 容 置 辩 的 是 ,不 应 尊重 那个 使 他 陷入 
这 种 处 境 的 坏蛋 的 失望 情绪 ,不 履行 诺言 并 不 会 给 那个 强盗 造成 
任何 损害 ,从 而 用 暴力 不 能 勒索 到 任何 东西 但 很 可 能 成 为 问题 的 
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是 ,在 这 种 情况 下 是 否 不 应 尊重 他 目 己 的 尊严 和 沙 誉 ,是 否 不 应 尊 
重 他 品质 中 那 不 可 亮 渎 的 神圣 部 分 (这 部 分 品质 使 他 尊重 真理 的 
法 则 而 慷 恶 每 一 种 近 于 背叛 和 欺骗 的 东西 )。 关 于 这 一 点 ,雄辩 学 
家 们 当然 存在 极 大 的 分 歧 , 在 一 派 中 ,我 们 可 以 把 古代 作家 西 塞 罗 
计算 在 内 ,把 现代 作家 普 芬 道夫 和 其 注释 者 巴 比 菜 克 计算 在 内 ,万 
其 是 把 后 来 的 哈 奇 森 博 士 ,一 个 在 大 多 数 情 况 下 决 不 是 无 所 拘束 
的 雄辩 家 计算 在 内 ,这 一 派 训 不 犹 玉 地 断定 , 决 不 应 尊重 这 样 的 人 允 
诺 , 并 且 断 定 不 这 样 想 就 是 十 足 的 软弱 和 迷信 。 在 另 一 派 中 ,我 们 
可 以 把 某 些 教会 的 古代 神父 们 计算 在 内 , ”也 可 以 把 某 些 著 名 的 
现代 雄辩 学 家 计算 在 内 ,这 一 派 具 有 另 一 种 观点 ,断定 必须 履行 所 
有 这 类 允诺。 

如 果 我 们 按照 人 类 的 普通 情感 来 考虑 问题 ,就 会 发 现 人 们 认 
为 甚至 对 这 类 人 允诺 也 应 有 所 尊重 ;但 会 发 现 ,无 法 根据 任何 -一般 准 
则 来 确定 这 在 多 大 程度 上 毫 无 例外 地 适用 于 一 切 场合 。 我 们 不 应 
当选 择 十 分 直率 而 又 轻易 地 作出 这 类 允诺 的 人 和 随便 违背 诺言 的 
人 ,作为 自己 的 朋友 和 伙伴 , 某 个 允诺 拦路 抢 动 者 五 镑 钱 而 未 履行 
该 诺言 的 绅士 ,会 招致 某 种 指责 。 然 而 ,如 果 人 允诺 的 这 笔 金额 相当 
大 ,就 很 可 怀疑 怎么 做 是 合宜 的 ,例如 ,如 果 支 付 这 笔 钱 会 彻底 毁 
灭 作出 诺言 的 人 的 家 庭 ; 如 果 这 笔 金额 大 到 足以 促使 最 有 益 的 目 
的 实现 ,那么 ,为 了 拘泥 小 节 而 把 这 笔 钱 扔 进 如 此 卑 叶 之 手 , 就 似 
乎 在 某 种 程度 上 犯 了 罪 ,至 少 是 极其 不 合宜 的 。 若 某 人 为 了 遵守 对 
盗贼 的 诺言 而 使 自己 沦 为 乞丐 ,或 阐 气 得 给 盗贼 10 万 英镑 ,那么 ， 


* 至 ， 奥古斯丁 , 拉 普 拉 斯 特 。 
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就 人 类 的 常识 来 说 ,这 个 人 会 显得 极其 荒唐 和 过 分 .这 种 慷慨 似乎 
违背 了 他 的 责任 , 即 他 对 自己 和 对 别人 负 有 的 责任 ,因此 ,如 此 尊 
重 被 迫 作出 的 许诺 , 决 不 能 得 到 人 们 的 认可 。 然 而 ,凭借 某 种 明确 
的 准则 ,来 确定 对 此 应 给 予 何 种 程度 的 尊重 ;或 由 此 可 能 给 予 的 最 
大 金额 是 多 少 ,显然 是 不 可 能 的 。 这 要 随同 那些 人 的 品质 ,随同 他 
们 的 境况 ,随同 那 种 诺言 的 严肃 性 ,甚至 随同 那 种 冲突 的 各 种 情节 
而 变化 ;如 果 人 们 以 那 种 极度 豪爽 的 态度 一 一 这 种 豪爽 有 时 可 以 
在 具有 极其 放荡 的 品质 的 人 们 中 间 看 到 一 一 来 对 待 这 个 作出 诺言 
的 人 , 它 就 似乎 比 在 其 它 情况 下 更 为 正当 。 总 之 。 可 以 说 ,正确 的 
合宜 性 需要 遵守 一 切 诺 言 ,只 要 这 不 违反 某 些 其 它 更 为 神圣 的 责 
任 , 例 如 对 公众 利益 负 有 的 责任 ,对 那些 我 们 出 于 感激 .亲情 或 善 
心 而 要 购 养 和 抚养 的 人 负 有 的 责任 。 但 是 ,如 前 所 述 ,我 们 没有 任 
何 明确 的 准则 来 确定 哪些 外 在 的 行动 是 出 于 对 这 种 动机 的 尊重 ， 
因而 也 不 能 确定 什么 时 候 那 些 美德 同 遵守 这 种 诺言 相 了 矛盾 。 
然而 ,可 以 说 ,不 管 什么 时 候 , 即 使 为 了 最 必要 的 理由 而 违背 
了 这 类 诺言 ,对 作出 这 类 诺言 的 那个 人 来 说 ,也 总 是 某 种 程度 的 不 
光彩 行为 。 在 作出 这 类 诺言 之 后 ,我们 可 以 确信 遵守 它们 是 不 合宜 
的 。 但 是 ,在 作出 这 类 诺言 的 时 候 , 仍 然 存在 某 种 错误 。 至 少 这 是 
违背 了 有 关 宽 宏和 荣誉 的 最 重要 和 最 高 尚 的 格言 。 一 个 勇敢 的 人 
应 该 宁 死 不 作 他 既 不 可 能 毫 不 愚蠢 地 保持 ,也 不 可 能 恬 不 知 耻 地 
违反 的 某 种 诺言 .因为 这 种 处 境 总 是 伴随 着 某 种 程度 的 盖 耻 之 心 ， 
痛 信 弃 义 和 欺骗 是 极为 危险 .极为 可 怕 的 罪行 ,同时 也 是 人 们 非常 
容易 、 在 许多 情况 下 也 是 非常 稳当 地 沉 缅 的 罪行 ,因而 我 们 对 它们 
比 对 几乎 所 有 其 它 东 西 更 为 戒备 。 所 以 ,在 各 种 情况 和 各 种 处 境 
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中 ,我 们 的 想象 就 带 有 着 于 违反 一 切 痢 约 的 观念 。 在 这 一 方面 , 它 
们 类 似 于 破坏 女性 的 贞节 ,女性 的 贞节 是 一 种 因为 同样 的 理由 而 
为 我 们 极其 注重 的 美德 ;而 且 我 们 对 前 者 的 情感 并 不 比 对 后 者 更 
为 敏感 。 背 信和 弃 义 将 无 可 挽回 地 蒙受 耻辱 。 任 何 情况 任何 奶 求 都 
不 能 使 其 得 到 宽 宥 ;任何 翡 痛 和 任何 悔改 都 无 法 浆 补 这 种 耻 情 ,在 
这 一 方面 ,我 们 十 分 谨慎 ,因而 在 我 们 的 想象 中 ,即使 一 次 强奸 也 
使 我 们 蒙受 耻辱 ,而 且 连 内 心 的 清白 也 不 能 够 洗刷 掉 肉 体 上 的 天 
污 。 如 果 人 们 曾经 一 本 正经 地 对 此 发 过 看 ,甚至 对 人 类 中 最 微 不 足 
道 的 人 来 说 , 它 也 与 违背 诺言 的 情况 相同 .忠诚 是 一 种 亚 需 具备 的 
美德 ,因而 我 们 普遍 认为 它 甚 至 是 除 此 之 外 一 无 所 有 的 人 们 也 当 
然 具 有 的 ,也 是 我 们 以 为 杀 死 和 毁灭 他 们 是 合法 的 人 们 当然 具有 
的 . 犯 有 违背 忠诚 美德 之 罪 的 那个 人 为 了 拯救 他 的 生命 ,而 强烈 要 
求 履行 诺言 ,是 不 合适 的 ; 因 其 诺言 同 保持 其 它 某 种 可 尊重 的 责任 
相 了 矛盾 而 子 以 背弃 ,也 是 不 合宜 的 .这 些 情况 可 以 减轻 而 不 能 全 部 
洗刷 目 己 的 耻辱 。 在 人 们 的 想象 中 ,他 看 来 已 经 犯 了 某 种 罪行 , 它 
同 茶 种 程度 的 耻辱 不 可 分 割地 联系 着 。 他 已 经 背弃 了 他 曾经 庄严 
地 断言 他 要 坚持 的 某 种 诺言 ;而 且 , 即 使 他 的 品质 并 非 无 可 挽回 地 
晓 变 和 败坏 ,至 少 有 一 种 附加 在 他 的 品质 上 的 嘲弄 是 极 难 抹 去 的 ; 
我 认为 ,没有 一 个 经 受过 这 类 冒险 的 人 会 喜欢 诉说 这 种 经 历 。 

这 一 例子 可 以 用 来 说 明 , 甚 至 当 雄 辩 学 和 法 学 都 研究 一 般 正 
义 准则 的 义务 时 ,它们 之 间 在 什么 地 方 存在 差异 。 

不 过 ,虽然 这 种 差异 是 真实 和 基本 的 ,虽然 这 两 种 科学 提出 了 
十 分 不 同 的 目的 ,但 是 相同 的 主题 在 它们 之 间 产 生 了 很 多 相似 之 
处 ,因而 宣称 研讨 法 学 的 大 部 分 作者 ,有 时 根据 法 学 的 原则 ,有 时 
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根据 施 辩 学 的 原则 , 营 无 区 别 地 ,或 评 当 他 们 这 样 和 那样 做 的 时 候 
没有 意识 到 目 己 车 无 区 别 地 确定 了 他 们 所 考察 的 不 同 问 题 。 

然而 ,雄辩 家 们 的 学 说 决 不 限于 考察 对 一 般 正义 准则 的 真诚 
的 尊重 会 癌 我 们 提出 什么 要 求 。 它 包含 基督 教 和 道德 上 的 其 它 许 
多 方面 的 责任 看 米 导致 人 们 研究 这 种 科学 的 ,主要 是 在 野蛮 和 和 蒙 
昧 时 代 由 于 罗马 天 主教 的 迷信 而 引入 的 秘密 慎 悔 的 习惯 ,由 于 那 
种 习俗 ,人 们 会 把 最 秘密 的 行为 ,甚至 会 把 每 一 个 可 能 被 怀疑 为 稍 
许 有 损 于 基督 教 纯洁 准则 的 人 的 思想 ,告诉 慎 悔 神父 。 那 个 慎 悔 神 
父 告诉 他 的 慎 悔 者 是 否 以 及 在 哪 一 方面 违背 了 自己 的 责任 ,并 告 
诉 他 们 在 他 能 够 以 被 冒犯 的 神 的 名 义 宽 寡 他 们 之 前 应 该 经 受 什 么 
样 的 次 行 。 

犯 了 错误 的 意识 ,其 或 是 猜疑 ,都 是 每 个 人 内 心 的 负担 ,都 是 
并 没有 由 于 长 期 从 事 不 义 行为 的 习惯 而 变 得 冷酷 的 所 有 那些 人 所 
伴 有 的 忧虑 和 恶 惧 。 在 这 种 苦恼 之 中 ,如 同 在 其 它 一 切 苦恼 之 中 一 
作 , 人 们 都 自然 地 渴望 通过 向 自己 相信 不 会 泄漏 秘密 的 .谨慎 的 人 
表露 内 心 的 极度 痛苦 ,来 解除 自己 在 思想 上 感到 的 压力 .他 们 由 于 
这 种 供认 而 蒙受 的 耻辱 ,会 因 他 们 自信 必定 引起 同情 、 减 轻 不 安 而 
得 到 充分 的 补偿 .发 现 自己 并 非 完 全 不 值得 尊重 ,并 发 现 虽然 自己 
过 去 的 行为 会 受到 指责 ,但 是 自己 目前 的 做 法 至 少 会 得 到 赞同 ,而 
县 或 许 足以 补偿 所 受到 的 指责 ,至 少 仍 会 得 到 朋友 的 某 种 程度 的 
尊重 ,这 都 会 解除 他 的 痛苦 。 在 那些 迷信 的 时 代 里 ,为 数 众多 而 又 
狐 猎 的 牧师 渐渐 得 到 差不多 每 一 个 私人 家 庭 的 信任 。 他 们 拥有 那 
些 时 代 可 能 提供 的 浅薄 的 学 问 ,而 他 们 的 方式 ,虽然 在 许多 方面 是 
拙劣 而 又 杂乱 无 章 的 ,但 是 与 他 们 所 处 年 代 的 那些 方式 相 比 , 却 是 
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完美 而 有 规则 的 。 因 此 ,他 们 不 仅 被 视 为 一 切 宗教 信徒 的 伟大 指导 
者 ,而 且 被 视 为 一 切 道 德 责任 的 伟大 指导 者 什么 人 者 华 好 与 他 们 
相亲 近 , 则 会 获得 好 名 声 , 什 么 人 大 不 幸 受 到 他 们 的 指责 , 则 将 锭 
受 奇 耻 大 辱 。 由 于 被 看 作 正 确 和 错误 的 最 伟大 的 评判 者 , 人们 都 自 
然 地 回 他 们 请 教 其 所 存在 的 一 切 疑 感 ; 对 任何 人 来 说 ,可 尊敬 的 是 
让 人 们 知道 他 已 使 献身 于 神 的 那些 人 了 解 了 所 有 这 样 的 秘密 ;并 
且 在 他 的 行为 中 ,如 果 不 得 到 他 们 的 劝告 和 赞同 ,他 就 不 走出 重要 
而 困难 的 一 步 。 因 此 ,对 牧师 来 说 ,把 它 确立 为 一 般 准 则 , 即 应 该 据 
此 信任 他 们 ,已 经 变 成 上 流 社会 所 欢迎 的 事 , 而 且 虽 然 没 有 确立 此 
类 准则 ,他 们 一 般 也 会 得 到 信任 ,这 是 不 困难 的 。 使 他 们 自己 有 资 
格 成 为 牧师 ,就 这 样 成 为 基督 教徒 和 神职 人 员 的 学 业 的 必要 部 分 ， 
从 那 时 候 起 ,他们 也 被 引导 去 收集 有 关 所 谓 良心 .美好 和 困难 境况 
例证 ,在 这 些 例证 中 ,很 难 断定 在 哪里 可 能 存在 行为 的 合宜 性 。 他 
们 认为 ,这 些 著作 对 于 良心 的 指导 者 们 和 被 指导 的 那些 人 可 能 有 
用 ;由 此 开始 出 现 有 关 雄 辩 学 的 书籍 。 

雄辩 学 家 思考 的 道德 责任 ,主要 是 至 少 在 一 定 程度 上 能 够 限 
制 在 一 般 准则 之 内 的 那些 道德 责任 ,而 且 违 反 它 们 自然 伴随 着 某 
种 程度 的 悔恨 和 对 受 惩 罚 的 某 种 恐惧 。 雄 辩 家 撰写 这 类 书籍 的 意 
图 ,是 缓和 因 违 反 这 种 责任 而 产生 的 内 心 铝 惧 。 但 是 ,并 不 是 缺少 
每 种 美德 都 会 受到 这 种 极其 严重 的 良心 责备 ;没有 人 因为 没有 实 
行 极为 司 慨 、 友 善 或 宽 宏 大 量 的 、 处 于 他 的 情况 有 可 能 实行 的 行 
动 ,而 请 求 他 的 牧师 赦免 。 由 于 存在 着 这 种 不 足 , 被 违反 的 准则 通 
常 是 很 不 明确 的 ,而 且 一 般 也 具有 这 样 一 种 性 质 , 即 ,虽然 遵守 它 
可 能 得 到 荣誉 和 报答 ,但 是 违反 它 似乎 也 不 会 受到 实际 的 责备 、 非 








444 第 七 卷 
难 和 惩罚 。 梭 辩 家 们 似乎 把 这 类 美德 的 实践 看 作 是 一 种 多 余 的 工 
作 ,是 不 能 非常 严格 地 强求 的 ,因此 ,对 它们 的 探讨 是 训 无 必要 的 。 

所 以 ,被 交付 牧师 制裁 ,以 及 由 此 归 入 雄辩 家 们 观察 范围 的 对 
道德 责任 的 违反 ,主要 有 三 种 不 同 的 类 型 。 

第 一 种 ,也 是 首要 的 一 种 ,是 对 正义 准则 的 违反 。 在 这 里 ,各 种 
准则 是 全 然 明确 和 确定 的 ;对 它们 的 违反 也 自然 伴 有 应 该 从 神 和 
人 那里 得 到 惩罚 和 害怕 受到 生 罚 的 意识 。 

第 二 种 ,是 对 雄辩 学 准则 的 违反 。 在 一 切 很 明显 的 例证 中 ,都 
存在 着 对 正义 准则 的 实际 违反 ,而 人 们 不 对 别人 作出 最 不 可 原谅 
的 伤害 ,就 不 可 能 犯 下 这 种 罪行 。 在 较 小 的 事例 中 , 当 它 仅仅 相当 
于 违反 在 男女 交往 中 应 该 遵守 的 那些 严格 的 礼节 时 ,的 确 不 能 够 
说 恰当 地 看 作 是 对 正义 准则 的 违反 .然而 ,他 们 一 般 是 违反 了 某 种 
相当 清楚 的 准则 ,至 少 是 其 中 的 某 一 个 人 倾向 于 使 违反 了 它们 的 
那个 人 蒙受 耻辱 ,严肃 的 人 当然 也 倾向 于 使 其 内 心 产生 某 种 程度 
的 着 耻 和 悔恨 。 

第 三 种 ,是 对 诚实 准则 的 违反 .违反 事实 ,可 以 说 ,并 不 总 是 违 
育 正 义 , 虽 然 在 许多 场合 是 如 此 ,因而 往往 不 会 受到 任何 外 来 的 乱 
鹿 。 普 遍 存 在 的 罪行 ,即使 是 一 种 非常 卑劣 的 行为 ,也 往往 可 能 没 
有 伤害 任何 人 ;在 这 种 情况 下 ,受骗 的 人 或 其 他 人 都 不 应 提出 报复 
或 赔偿 的 要 求 。 不 过 ,虽然 违反 事实 并 不 总 是 违背 正义 ,但 是 它 总 
是 对 某 一 明确 准则 的 违反 ,也 是 自然 地 倾向 于 以 使 其 羡 愧 来 包庇 
犯 有 这 种 错误 的 那个 人 的 东西 。 

在 年 幼 的 孩子 中 ,似乎 存在 对 人 们 告诉 他 们 的 什么 都 相信 的 
一 种 本 能 意向 。 造 物 主 为 了 保护 他 们 似乎 认为 (至 少 在 某 些 时 候 ) 
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他 们 应 该 绝对 相信 关心 他 们 的 童年 ,以 及 受托 关心 他 们 幼小 时 候 
不 可 或 缺 的 一 部 分 教育 的 那些 人 。 因 而 ,他 们 过 分 相信 ;要 使 他 们 
在 某 种 合理 的 程度 上 产生 疑惑 和 猜疑 ,需要 他 们 长 期 体验 人 类 的 
许多 虚 专 的 东西 。 在 成 人 之 中 , 训 无 疑问 ,轻信 的 程度 是 十 分 不 同 
的 。 最 聪明 和 最 定 有 阅历 的 人 一 般 是 最 不 轻信 的 人 。 但 是 ,其 轻信 
程度 不 比 应 有 的 程度 高 的 人 ,以 及 在 许多 情况 下 都 不 相信 流言 费 
语 一 一 这 些 流言 丝 语 不 仅 原 来 是 假 的 ,而 且 很 普通 的 思考 和 关注 
便 可 以 使 他 知道 它们 不 可 能 完全 是 真实 一 一 的 人 ,几乎 不 存在 。 天 
性 的 倾 问 总 是 相信 。 使 人 学 会 怀疑 仅仅 是 为 了 获得 智慧 和 经 验 , 它 
们 也 极 难 使 人 学 会 怀疑。 我 们 之 中 最 聪明 和 最 谨慎 的 人 全 都 经 党 
相信 他 后 来 为 自己 竟 一 直 认为 可 信和 而 感到 羞耻 和 人 惊讶 的 传说 。 

如 果 在 一 些 事情 上 我 们 信任 某 人 ,那么 ,我 们 所 信任 的 那个 人 
必然 是 我 们 的 领袖 和 指导 者 ,我 们 也 以 一 定 程度 的 尊重 和 敬意 对 
他 表示 敬重 。 但 是 ,正如 由 于 钦佩 别人 ,我 们 开始 希望 别人 钦佩 自 
己 一 样 , 由 于 受 别 人 领导 和 指导 ,我 们 才 懂 得 要 使 自己 成 为 领袖 和 
指导 者 。 并 且 , 正 如 我 们 不 能 老 是 单纯 地 满足 于 受 人 钦佩 ,除非 我 
们 同时 相信 自己 是 真正 值得 钦佩 的 一 样 ,我 们 不 能 老 是 单纯 地 满 
征 于 被 人 信任 ,除非 我 们 同时 意识 到 自己 是 真正 值得 信任 的 。 正 如 
受 人 赞扬 的 愿望 和 值得 赞扬 的 愿望 ,虽然 极其 相似 ,但 仍然 是 有 区 
别 和 分 开 的 愿望 一 样 , 受 人 信任 的 愿望 和 值得 信任 的 愿望 ,虽然 也 
极其 相似 ,但 也 同样 是 有 区 别 和 分 开 的 愿望 。 

受 人 信任 的 愿望 ,使 人 相信 的 愿望 .领导 和 指导 别人 的 愿望 ， 
似乎 是 我 们 所 有 天 生 愿 望 中 最 强烈 的 愿望 。 或 许 它 是 言语 能 力 这 
种 人 类 特有 的 能 力 据 以 产生 的 一 种 本 能 。 其 它 动 物 都 不 具有 这 种 
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能 力 ,我 们 也 不 能 在 其 它 任何 动物 中 发 现 领导 和 指导 其 同类 的 判 
断 和 行动 的 愿望 。 领 导 和 指导 的 巨大 野心 , 即 取得 真正 优势 的 愿 
望 ,看 来 完全 是 人 所 特有 的 ,并 且 语 言 是 实现 野心 的 重要 手段 ,是 
取得 真正 优势 的 重要 手段 ,是 领导 和 指导 其 他 人 的 判断 和 行动 的 
重要 手段 。 

不 为 人 所 信任 总 是 使 人 感到 屈辱 , 当 我 们 怀疑 这 是 因为 人 们 
认为 我 们 不 值得 信任 ,并 可 能 严重 而 又 故意 骗 人 时 ,更 是 如 此 。 告 
诉 某 人 他 在 说 谎 ,是 最 不 可 饶 想 的 当众 侮辱 。 但 是 ,任何 人 严重 而 
又 故意 骗 人 ,他 必然 意识 到 自己 应 该 受到 这 种 侮辱 ,必然 意识 到 自 
己 不 该 受 人 信任 ,也 必然 意识 到 自己 丧失 得 到 那 种 信任 的 权利 , 根 
据 这 种 权利 ,他 能 够 在 同和 他 地 位 相等 的 人 的 交际 中 获得 各 种 安 
逸 、 安 是 或 满足 。 那 个 不 幸 认 为 无 人 相信 他 说 的 某 一 真 话 的 人 ,会 
感到 自己 被 人 类 社会 遗弃 ,会 怕 想 到 自己 处 于 这 种 状态 ,或 怕 想 到 
在 此 之 前 暴露 自己 ,我 也 认为 ,他 几乎 不 可 避免 地 会 因 绝 望 而 死 。 
然而 ,也 许 从 来 没有 人 有 正当 理由 接受 这 种 使 自己 丢脸 的 看 法 ,我 
倾向 于 相信 ,那个 极为 恶劣 的 说 谎 者 ,为 了 严重 而 又 故意 地 撤 一 次 
将 ,至 少 说 了 二 十 次 真 话 ; 并 且 , 如 同 在 极为 谨慎 的 人 中 ,信任 的 倾 
向 容易 克服 怀疑 和 不 信任 的 倾向 一 样 , 在 大 多 数 情况 下 ,在 那些 最 
不 尊重 事实 的 人 中 ,说 真 话 的 天 然 倾向 将 克服 那 种 坎 骗 的 倾向 或 
在 某 一 方面 改变 或 隐瞒 事实 的 倾向 。 

即使 在 我 们 偶然 无 意 地 欺骗 别人 的 时 候 ,自己 也 会 感到 耻辱， 
并 且 因 为 自己 曾经 骗 人 而 感到 耻辱 。 虽 然 这 种 不 自觉 的 错误 并 不 
经 常 表 示 不 诚实 ,也 并 不 经 常 表示 缺乏 对 真理 的 绝对 热爱 ,但 是 它 
在 某 种 程度 上 总 是 表示 缺乏 判断 力 ,缺乏 记忆 力 ,表示 不 合宜 的 轻 
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信 ,表示 某 种 程度 的 鲁莽 和 急躁 。. 它 总 是 碱 少 我 们 劝说 开导 别人 的 
威信 ,也 总 是 使 我 们 领导 和 指导 别人 的 资格 受到 某 种 程度 的 怀疑 。 
然而 ,那个 有 时 由 于 想 错 而 领 错 路 的 人 ,完全 不 同 于 可 能 存心 欺骗 
的 人 .前 者 在 许多 情况 下 必定 会 受 人 信任 ;后 者 则 在 任何 情况 下 都 
几乎 不 会 受 人 信任 。 

真诚 和 坦率 赢得 信任 。 我 们 信任 看 来 愿意 信任 我 们 的 人 。 我 
们 认为 ,我 们 清楚 地 看 到 他 想 带 领 我 们 走 的 道路 ,也 乐意 听从 他 的 
领导 和 指导 。 相 反 , 保 留 和 隐瞒 引起 不 和 。 我 们 害怕 跟随 我 们 不 知 
道 他 往 何 处 走 的 人 .而 且 ,交谈 和 社交 的 最 大 乐趣 来 自 情 感 和 看 法 
的 某 种 一 致 ,来 自 内 心 的 某 种 和 谐 , 这 一 切 正如 众多 的 乐器 相互 保 
持 一 致 和 合拍 一 样 .但 是 除非 情感 和 看 法 能 自由 交流 ,否则 这 种 令 
人 和 恰 快 的 和 谐 是 不 可 能 得 到 的 ,由 于 这 一 原因 ,我 们 都 想 知 道 彼此 
之 间 是 如 何 受 影响 的 ,都 想 看 透 对 方 的 内 心 ,都 想 看 到 那里 真正 存 
在 的 情感 和 感情 。 那 个 使 我 们 沉 缅 于 这 种 天 生 激情 中 的 人 ,那个 使 
我 们 深入 其 心 的 人 ,那个 似乎 向 我 们 敞开 心灵 大 门 的 人 ,看 来 都 在 
发 挥 一 种 比 任何 别 的 东西 更 使 人 愉快 的 役 切 之 情 。 那 个 一 般 性 情 
民 好 的 人 ,如 果 他 有 勇气 一 如 自己 所 感到 的 ,也 因为 他 感到 它们 ， 
表达 自己 真实 的 情感 ,就 不 会 令 人 不 快 。 正 是 这 种 毫 无 保留 的 真 
诚 ,其 至 使 孩子 般 颠 三 倒 四 的 话 也 变 得 令 人 高 兴 , 无 论 坦率 的 看 法 
汶 样 地 浅薄 和 不 完善 ,我 们 都 乐意 对 它们 表示 谅解 ,并 且 尽 可 能 努 
力 把 我 们 自己 的 理解 力 降 到 他 们 的 智能 水 平 ,同时 以 他 们 似乎 曾 
经 用 来 考察 各 种 问题 的 特殊 眼光 来 看 待 这 类 问题 。 这 种 想 看 出 别 
人 真实 情感 的 激情 ,自然 十 分 强烈 ,因而 经 常 随 落 为 一 种 讨厌 的 和 
不 恰当 的 探听 我 们 邻居 的 那些 秘密 一 一 它们 是 他 们 有 极为 正当 的 
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理由 来 保守 的 一 一 的 好 奇 心 ;在 许多 情况 下 ,这 就 需要 谨慎 和 一 种 
控制 这 种 激情 .也 控制 人 类 的 其 它 一 切 天 生 激 情 的 强烈 的 合宜 感 
情 , 并 把 它 降低 到 任何 公正 的 旁观 者 都 能 竟 同 的 程度 。 然 而 , 若 好 
奇 心 保持 在 适当 的 范围 以 内 ,不 去 针对 有 正当 理由 隐瞒 的 事情 , 则 
不 满足 人 们 的 这 种 好 奇 心 , 也 同样 是 令 人 不 快 的 ,那个 回避 我 们 所 
提 最 简单 问题 的 人 ,那个 对 我 们 训 无 恶意 的 询问 表示 不 满 的 人 , 那 
个 把 目 己 掩蔽 在 不 可 测 知 的 偏僻 处 的 人 ,似乎 在 他 的 心中 筑 起 了 
一 堵 高 墙 。 我 们 满怀 着 急切 而 没有 恶意 的 好 奇 心 想 吨 开 他 的 心 靡 ， 
但 却 立 即 感到 自己 被 极其 粗暴 无 礼 地 推 了 回来 。 

邦 个 有 所 保留 和 隐瞒 的 人 ,虽然 缺乏 一 种 和 访 可 亲 的 品质 ,但 
是 人 们 并 没有 不 尊重 或 吕 视 他 。 他 似乎 对 我 们 感到 冷漠 ,我 们 也 同 
样 对 他 感到 冷漠 ;他 得 不 到 人 们 的 赞扬 和 热爱 ,但 是 也 很 少 被 人 机 
恨 或 谴责 。 不 管 怎 样 ,他 几乎 没有 理由 悔恨 自己 谨慎 ,并 生 一 般 更 
容易 自 夺 他 对 自己 所 作 的 保留 采取 谨慎 态度 .所 以 ,尽管 他 的 行动 
可 能 很 不 正确 ,有 时 甚至 是 有 害 的 ,但 是 他 几乎 不 会 愿意 在 雄辩 家 
们 面前 作 什么 陈述 ,或 者 认为 自己 有 什么 必要 去 请 求 他 们 宣判 无 
罪 或 得 到 他 们 的 赞同 。 

对 由 于 错误 的 消息 ,由 于 朴 忽 ,由 于 和 鲁莽 和 急躁 而 偶然 欺骗 了 
别人 的 人 来 说 ,情况 并 非 总 是 如 此 。 例 如 告诉 别人 一 条 普通 的 消 
妃 , 虽 然 这 件 事情 几乎 不 会 产生 什么 后 果 , 但 是 如 果 他 是 一 个 真正 
热爱 真理 的 人 ,就 会 对 自己 的 粗心 大 意 感到 羞愧 ,也 决 不 会 不 抓 住 
第 一 次 机 会 充分 地 承认 错误 。 如 果 这 件 事情 具有 某 种 后 果 , 他 的 悔 
恨 就 会 更 加 强烈 ,并 且 , 如 果 由 于 他 提供 不 正确 消息 而 产生 某 种 不 
幸 的 或 致命 的 后 果 ,他 就 几乎 不 能 够 原谅 自己 。 虽 然 他 没有 犯罪 ， 
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他 还 是 极其 深切 地 感到 自己 成 了 古人 所 说 的 有 罪 的 人 。 同 时 在 他 
力所能及 的 范围 内 焦急 和 急切 地 作出 各 种 赎罪 之 举 。 这 样 一 个 人 
常常 会 愿意 在 雄辩 家 们 面前 陈述 情况 ,他们 对 他 一 般 是 非常 喜爱 
的 ,并 且 虽 然 他 们 有 时 也 因 其 急躁 而 恰当 地 加 以 谴责 ,但 是 一 般 总 
是 宣称 他 无 须 因 其 错误 而 蒙受 耻辱 。 

但 是 ,经 常 请 教 雄辩 家 的 人 ,是 态度 暧昧 而 内 心 悔 恨 的 人 ,是 
当真 蓄意 欺骗 别人 的 人 ,但 是 他 同时 却 自 认为 真实 地 说 出 了 事情 
的 真相 。 雄 辩 家 以 各 种 不 同方 式 对 待 这 样 的 人 。 当 他 们 非常 赞成 
他 欺骗 的 动机 时 ,他们 有 时 为 他 开脱 罪责 。 但 说 句 公道 话 , 他 们 一 
般 总 是 读 责 他 。 

因此 ,雄辩 家 著作 的 主题 是 :对 正义 准则 的 真心 实意 的 尊重 ; 
我 们 应 该 如 何 尊 重 自己 邻居 的 生命 和 财产 ;赔偿 的 责任 ;贞洁 和 贤 
淑 之 道 ,什么 是 他 们 所 谓 的 色欲 罪 ; 诚 实 的 准则 ,以 及 誓言 .许诺 和 
各 种 契约 的 责任 。 

一 般 可 以 说 ,雄辩 家 们 的 著作 徒劳 地 试图 用 明确 的 准则 指导 
只 能 用 感情 和 情感 判断 的 事情 。 在 各 种 情况 下 ,怎么 能 用 准则 来 确 
定 微妙 的 正义 感 究竟 在 娜 一 点 上 开始 变 为 无 意义 和 无 力 的 良心 顾 
虑 呢 ? 在 什么 时 候 保密 和 保留 开始 变 为 掩饰 呢 ? 令 人 愉快 的 伴 作 
无 知 可 以 进行 到 什么 程度 呢 ? 它 又 究 况 在 哪 一 点 上 开始 赔 变 为 讨 
嫌 的 欺骗 呢 ? 行为 上 的 自由 自在 可 最 大 到 什么 程度 而 仍 被 看 作 得 
体 和 适度 的 行为 ? 什么 时 候 它 开始 变 为 不 检点 的 和 轻率 的 放 葛 行 
为 呢 ? 关于 这 一 切 问题 ,在 某 种 情况 下 适用 的 东西 ,在 其 它 任何 情 
况 下 恰恰 几乎 不 适用 ,而 且 在 各 种 情况 下 使 行为 获得 成 功 和 幸运 
的 东西 都 随同 处 境 极 其 微小 的 变化 而 变化 。 因 此 ,雄辩 家 的 著作 像 
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它们 通常 是 令 人 厌倦 的 那样 ,一 般 也 是 无 用 的 .它们 对 于 某 个 间或 
向 其 请 教 , 甚 至 认为 雄辩 家 们 所 作 的 决断 是 正确 的 人 ,几乎 不 会 有 
用 处 ;因为 尽管 这 些 书 中 收集 了 大 量 事例 , 然 而 ,由 于 情况 干 变 万 
化 ,要 从 所 有 这 些 事例 中 找到 与 自己 完全 相同 的 事例 , 那 是 极其 偶 
然 的 。- 个 真正 渴望 尽 到 自己 责任 的 人 ,如 果 他 会 认为 自己 有 很 多 
理由 去 向 它们 请 教 , 他 就 必定 是 一 个 非常 软弱 的 人 ;而 对 一 个 忽视 
这 一 点 的 人 来 说 ,那些 著述 的 写作 风格 不 可 能 引起 他 的 注意 .其 中 
没有 一 本 能 激发 我 们 慷慨 和 高 尚之 心 。 其 中 没有 一 本 能 使 我 们 的 
心地 温和 ,产生 和 善 而 仁 蓄 的 感情 。 相 反 ,许多 这 类 著作 能 使 我 们 
学 会 欺骗 自己 的 良心 ,用 它们 所 作 的 那些 无 益 的 精细 区 分 ,来 为 自 
己 推脱 最 基本 的 责任 找 出 无 数 精巧 的 理由 。 那 种 毫 无 意义 的 精确 
一 一 他 们 试图 把 它 用 在 不 可 能 加 以 采用 的 一 些 论题 上 一 一 几乎 必 
然 会 诱 引 他 们 犯 那些 危险 的 错误 ,同时 也 必然 使 他 们 的 著作 变 得 
枯燥 乏味 ,具有 费解 和 玄 奥 等 许多 特点 ,不 可 能 在 人 们 内 心 激 起 道 
德 学 书籍 主要 应 激发 的 那些 感情 。 

因此 ,道德 哲学 的 两 个 有 用 部 分 ,是 伦理 学 和 法 学 。 雄 辩 学 应 
该 被 完全 否定 ;古代 的 道德 学 家 们 看 来 也 作出 了 较 好 的 评判 ,他 们 
在 研究 同样 的 论题 时 ,并 不 喜爱 任何 这 种 微妙 的 精确 ,而 满足 于 以 
某 种 一 般 的 方法 ,描述 什么 是 正义 .节制 和 诚实 得 以 产生 的 情感 ， 
以 及 什么 是 那些 美德 通常 会 指点 我 们 采取 的 一 般 行为 方式 。 

确实 ,有 些 哲 学 家 似乎 曾经 试图 考察 同 雄 辩 学 家 的 学 说 相似 
的 东西 .在 西 塞 罗 所 著 《 论 责任 ;第 三 册 中 就 载 有 这 类 内 容 , 同 雄辩 
家 一 样 ,他 在 那里 尽力 以 许多 精巧 的 例证 为 我 们 提供 行动 的 准则 ， 
在 这 些 例 证 中 要 确定 合宜 之 点 在 什么 地 方 是 困难 的 。 同 一 本 书 的 
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许多 段落 也 表明 ,其 他 一 些 哲学 家 曾经 在 他 之 前 试图 考察 同类 内 
容 。 然 而 ,他 和 他 们 似乎 都 不 指望 提供 一 种 完整 的 体系 ,只 是 想 说 
明 为 什么 在 各 种 各 样 的 具体 情况 下 ,最 大 的 行为 合宜 性 是 否 存 在 
于 遵守 或 背弃 在 一 般 情 况 下 作为 责任 准则 的 东西 之 中 ,是 有 疑问 
的 。 

每 个 成 文法 体系 都 可 以 看 作 试图 建立 自然 法 学 体系 或 试图 列 
举 各 条 正义 准则 的 一 种 颇 不 完善 的 尝试 。 当 对 正义 的 违反 成 为 人 
们 相互 之 间 决 不 会 容忍 的 事情 时 ,地 方 行政 官 就 会 运用 国家 的 权 
力 来 强行 实践 这 种 美德 .没有 这 种 预防 措施 ,市 民 社 会 就 会 变 成 杀 
恤 和 骚 乱 的 舞台 ,任何 人 一 认为 自己 受到 伤害 ,就 会 亲手 为 自己 复 
做 .为 了 防止 可 能 随同 每 个 人 为 自己 伸张 正义 而 产生 的 混乱 ,在 具 
有 相当 权力 的 一 切 政 府中 ,地 方 行政 长 官 同 意 为 所 有 的 人 主持 正 
义 ,并 保证 听取 和 处 理 有 关 伤 害 的 一 切 控 告 . 在 所 有 治理 良好 的 国 
家 里 ,不 仅 指定 法 官 来 了 结 个 人 之 间 的 争论 ,而 且 规 定 一 些 准 则 来 
调整 那些 法 官 的 判决 ,并 通常 力图 使 这 些 准 则 同 天 然 的 正义 准则 
相 一 致 。 当 然 , 它 们 并 非 在 一 切 情况 下 都 同 天 然 的 正义 准则 相 一 
致 。 有 时 所 谓 国家 的 体制 , 即 政府 的 利益 ,有 时 左右 政府 的 特殊 阶 
层 的 利益 ,会 使 国家 的 成 文法 偏离 自然 的 正义 准则 。 在 某 些 国家 
里 ,人 民 的 粗野 和 野蛮 妨碍 天 然 的 正义 情感 达到 在 比较 文明 的 国 
家 里 它们 自然 达到 的 那 种 准确 和 精确 的 程度 。 他 们 的 法 律 像 他 们 
的 生活 方式 一 样 , 是 粗俗 .粗野 和 紊乱 的 。 在 其 它 一 些 国家 里 ,虽然 
人民 的 已 改善 的 生活 方式 或 许 会 使 他 们 承认 精确 的 法 律 ,但 是 他 
们 不 恰当 的 法 院 制 度 总 是 妨碍 一 切 正式 的 法 律 体系 得 以 确立 。 在 
任何 国家 中 ,根据 成 文法 所 作 的 判决 ,都 不 会 个 个 完全 同 天 然 的 正 
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义 感 所 要 求 的 准则 相 一 致 。 因 此 ,成 文法 体系 ,虽然 作为 对 不 同时 
代 和 国家 人 类 情感 的 记录 ,应 当 具 有 极 大 的 权威 性 ,但 是 决 不 能 看 
作 天 然 的 正义 准则 的 精确 体系 。 

人 们 或 许 以 为 ,法 学 家 就 不 同 国家 法 律 的 缺点 和 改进 所 作 的 
论证 ,会 促使 人 们 探讨 同一 切实 际 法 律 无 关 的 天 然 的 正义 准则 。 人 
们 或 许 认为 ,这 些 论证 会 使 他 们 努力 建立 一 个 可 以 合宜 地 称 为 自 
做 法 学 的 体系 ,或 建立 一 种 应 该 贯 串 所 有 国家 的 法 律 ,或 成 为 所 有 
国家 法 律 的 基础 的 一 般 准则 的 理论 .不 过 ,虽然 法 学 家 的 论证 确实 
产生 了 某 种 这 类 东西 ,虽然 无 论 谁 系统 论述 某 一 国家 的 法 律 时 ,都 
会 在 其 着 作 的 许多 地 方 谈 到 天 然 的 正义 法 则 ,但 是 ,人 们 一 直到 很 
晚 才 想到 要 建立 有 关 天 然 正义 准则 的 一 般 体系 , 才 开 始 单独 讨论 
法 律 哲 学 ,而 不 牵涉 任何 国家 的 具体 法 律 制 度 。 我 们 没有 在 古代 的 
道德 学 家 中 看 到 有 人 试图 对 正义 准则 进行 特别 详细 的 论述 。 西 塞 
罗 在 他 的 《 论 责任 》 中 , 亚 里 士 多 德 在 他 的 《伦理 学 中 ,都 像 探讨 所 
有 其 它 美德 那样 探讨 正义 。 在 西 塞 罗 和 柏拉图 的 法 学 中 ,我 们 自然 
而 伏地 期 望 看 到 他 们 详细 论述 应 由 每 一 个 国家 的 成 文法 推行 的 那 
些 天 然 平 等 准则 ,然而 , 却 没有 看 到 这 类 论述 。 他 们 的 法 学 是 警察 
的 法 学 ,而 不 是 正义 的 法 学 。 格 劳 秀 斯 <1] 似乎 是 第 一 个 试图 向 世 
人 提供 某 种 这 类 体系 的 人 ,这 种 体系 应 该 贯 串 所 有 国家 的 法 律 ,并 
成 为 所 有 国家 法 律 的 基础 ;他 那 带 有 各 种 不 足 的 关于 战争 与 和 平 
法 则 的 论文 ,或 许 是 现今 描述 这 一 论题 的 最 全 面 的 著作 .我 将 在 另 
一 篇 论文 中 ,不 仅 就 有 关 正 义 的 问题 ,而 且 就 有 关 警 察 .国家 岁入 








【1] 格 劳 秀 斯 (1583 一 1645) ,荷兰 法 学 家 ,国际 法 之 祖 ， 
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和 军备 以 及 其 它 成 为 法 律 对 象 的 各 种 问题 ,努力 阐明 法 律 和 政府 
的 一 般 原理 ,以 及 它们 在 不 同 的 年 代 和 不 同 的 社会 时 期 经 历 过 的 
各 种 剧烈 变革 。 因 此 ,现在 就 不 进一步 对 法 学 史 作 详细 的 叙述 。 





译 后 记 


亚当 。 斯 密 的 名 著 《 道 德 情操 论 》, 创作 于 18 世纪 50 年 代 ， 
1759 年 初版 后 ,又 经 过 31 年 五 次 修订 再 版 而 “定型 ”, 它 是 作者 长 
期 深思 熟 虑 .仔细 琢磨 的 一 部 作品 .翻译 这 样 一 部 作品 的 困难 是 可 
想 而 知 的 ,当时 我 们 之 所 以 敢于 接受 这 一 任务 ,主要 是 由 于 得 到 了 
我 国 著名 经 济 学 家 翻译 家 陈 彪 如 教授 的 鼓励 ,支持 和 帮助 。 从 
1979 年 冬至 1985 年 春 的 整个 翻译 过 程 中 ,都 是 在 陈 老 的 指导 下 
进行 的 , 几 遇 到 困难 , 均 及 时 得 到 了 他 的 指教 而 释 译 。 陈 老 还 亲自 
审阅 了 部 分 译 稿 。 全 书 校订 工作 由 胡 企 林 癌 志 承 担 。 

我 们 在 翻译 此 书 的 过 程 中 ,还 得 到 了 吴 衡 康 同 志 、 王 涌 泉 同志 
和 朱 污 同志 的 支持 和 帮助 ,在 此 , 均 表 示 深 切 的 谢意 。 

本 书 译 事由 将 自强 主持 ,其 中 第 一 卷 和 第 二 卷 由 钦 北 轧 译 ,第 
三 卷 和 第 四 卷 由 朱 钟 棣 译 ,第 五 卷 和 第 六 卷 由 沈 凯 璋 译 , 第 七 卷 由 
藉 目 强 译 。 全 部 译文 由 钦 北 愚 、 蒋 自强 统一 修改 定稿 。 
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勒 默 里 Lemery 

梅森 ,威廉 Mason, William 

理 查 森 , 寒 缪 尔 Richardson, Samuel 
基诺 Quinault 

基尼 阿 斯 Cineas 

梭 伦 Solon 

盖 尤 斯 Gaius 

稀 卡 尔 Des Cartes 


十 二 画 


喀 提 林 Catiline 

斯 图 尔 特 , 杜 格 尔 德 Stewart，Dugald 

斯 图 尔 特 , 马 修 Stewart,， Mathew 

斯 卡尔 钦 斯 基 , 维 托 尔 特 ”Skerzynski， 
Witold 

斯 坦 , 彼 得 Steim，Peter 
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斯 莫 尔 ,阿尔 比 因 Small，Albion 
斯 威夫 特 Swift 

斯 特 拉 恩 ,威廉 Strahan,， William 
斯 金 纳 ,安德鲁 Skinner, Andrew 
斯 科 特 Scott 

提 布 卢 期 Tibullus 

提 莫 莱 昌 ”Timoleon 

提 莫 修 斯 “Timotheus 

幕 克 尔 , 托 马 斯 ”Tickell, Thomas 
蒂 雷 纳 ”Turrenne 

塔 西 伦 Tacitus 

博 尔 吉 亚 ,凯撒 ”Borgia，CaeSan 
博 纳 , 售 姆 斯 ”Bonar ，James 

普 卢 塔 克 Plutarch 

普 里 西安 诺 斯 ”Priscianus 

普 拉 顿 ,尼古拉斯 Pradon,， Nicolas 
普 束 斯 , 理 查 逢 Price，Richard 
普 林 尼 Pliny 

普 芬 道夫 Pufendorf 

普 勒 阿 得 ”Pléiade 

奥古斯丁 Augustine 

奥 林 匹 既 Olympia 

奥 斯 瓦 尔 德 ”Oswald 

奥 勒 利 乌 斯 , 马 可 Aurelius ，Marcus 
奥赛 罗 Othello 

奥 特 韦 ,托马斯 Otway，Thomas 
奥 利 金 ”Origen 

奥 维 德 ”Ovid 

富兰克林 , 伯 特 ”Franklin，Burt 
腓 特 烈 ”Frederick 

腓 力 二 世 ”Philip 开 

鲁 弗 斯 “Rufus 


十 三 画 


路 易 十 四 Louis XIV 
琢 卡 斯 塔 Jocasta 
雷 斯 , 卡 迪 纳 尔 Retz，Cardinal 


雷 克 托 Rector 
雷 古 户 斯 ”Regulus 


蒲 柏 Pope 


塞 内 加 Seneca 

塞 拉 门 尼斯 “Theramines 

塞 尔 比 - 比 格 Selby-Bigge 

塞 尔 苏 斯 , 艾 根 斯 脱 Celsus，Against 


福 基 用 Phocion 

个 宁 斯 , 索 姆 ”jenyns ，Soame 
钴 姆 斯 一 世 James the First 
篇 姆 斯 二 世 James II 

鲍 尔 Bower 

钱 尔 杰 , 约 坦 ”Balguy,， John 


十 四 画 


赫兹 , 蕊 科斯 ”Herz， Markus 
殖 尔 德 ”Herder 

赫 伯 特 , 享 利 Herbert, Henry 
赛 伊 德 ”Seid 

织 尔 ,人 艾 特 尔 Myuir, Ethel 


十 五 画 
德 莱 顿 ,约翰 Dryden, John 
德 米 特 里 ”Demetrius 


德 彼 雷 奥 斯 ”Despreaux 
黎 塞 留 ”Richelieu 


十 六 


霍 布 斯 “Hobbes 

霍 布雷 肯 Howbraken 
起 尔 斯 本 特 Halsband 

霍 尔 巴赫 男 骨 ”Baron d’Holbac 
霍 姆 , 约 输 Home ，John 

物 姆 蒂 ”Zamti 


一 | 
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Archibald 
十 七 画 


戴维森 , 阿 奇 博 尔 德 ”Davidson， 


